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mohamed khatab 


"الأمر كله 
ناظم حكمت 


في ساعة سحرية» تغيب فبها الشمس ولا يغيب النور» تنتزع جيوش 
الوطاويط أنفسها من شجر النين في المقبرة العتيقة» لتنداح في المديئة اندياج 
الدخان . وإذ ترحل الوطاويط . ترجع الغربان» فلا تملأ بضجيج رجوعهاما 
تخلف من صمت بعد أن غابت العصافيرٌ» وبعد أن عحيث من الوجود 
النسورٌ الهرمة بيضاء الظهور حراس المونى منل مثة مليون صنة. ماتت 
النسور مسمّمة بالديكلوفيناك أو ما يُعرف بأسبرين البقر» وهو العقار 
الذي يعطى للماشية ليساعد على إرخاء عضلاتهاء وتخفيف آلامهاء وزيادة 
إدرارها للحليب» لكنه للنسور بيضاء الظهورء أو كان لهاء بمثابة غاز 
أعصاب . فلم تكن نموت بقرة أو جاموسة مرخاة كيميائيًا ومُدرة للحليب 
إلا لتمسي طُّممًا سام تبلعه النسور. وبينما كانت الماشية تتحول إلى آلات 
أكفأ إدرار) للحليب» وبينما كانت المدينة تأكل مزيد) من الآيس كريم» 
والحلوى المقرمشة, والبسكويت» والشوكولاته» وبينما كانت نشرب المزيد 
من ميلك شيك المامبوء كانت رقاب النسور تتهلدّل كما لو أنها منهكة أو 
عاجزة عن مجرد الاستمرار في الصحوء ويتقاطر اللعاب من مناقيرها لحى 
فضيةء وتتهاوى واحدا إثر واحد عن غصونهاء جثامين بلا روح . 


لم يتتبه الكثيرون إلى غياب الطيور الهرمة الحبيبة» فما أكثر ما كانت 
العيون مشدودة إليه! 


١ 
إلى أين تذهب الطيور الهرمتّ لتموت؟‎ 


كانت تعبش في المقبرة عيش شجرة. فهي عند الفجر تودّع الغربان 
وتستقبل الوطاويط. وعند الغروب تفعل العكس. وبين النوبتين نتشاور 
مع أشباح النسور الحاضرة في أغصانها العالية» مستشعرةٌ من غالبها 
الملتفة برقةٍ على أغصانها ما يشبه وجع طرف مبتورء مدركة أن تلك 
النسور غير تعيسة إطلاقًا بانسحابها من القصة. 

احتملت. حينما جاءت هنا للمرة الأولى. شهورًا من القسوة 
المعهودة» احتمال شجرةء فلم نجفل» ولم تلتفت مرة لترى أي صبي 
صغير رماها بحجرء ول تو رقبتها لتقرأ ما حفر في لحائها من سباب. 
وحينما كان الناس يسخرون منهاء قائلين إنها ببلوان بلا سيرك وملكة 
بلا قصرء كانت تُعرض عن الأذى» تاركة إيّاه يمر في غصونها مرور 
النسيم» وتتخذ من موسيقى حفيفه في أوراقها بلسمًا يهوّن عليها الأل. 


ول بقرّر الجيران أن الوقت حان ليتركوها تعيش في سلام إلا بعد 
أن أصبح ضياء الدين الإمام الأعمى الذي كان في يوم من الأيام يوم 
الصلوات في مسجد فتح بوري- صديقا ها وبدأ يزورها. 


قبل زمن بعيد قال ها رجل يجيد الإنجليزية إن اسمها حينما يكتب 
معكوسًا (بالإنجليزية) فإنه يتحول إلى "مجنو". وقال إن "مجنو" في 
النسخة الإنجليزية من قصة "ليلى وامجنون" يدعى روميوء وليلى تدعى 
جولبيت. رأت ذلك طريقًا للغاية. سألته "أتعني أنني حوّلت قصتهم إلى 
كشري؟ ما الذي سيفعلونه حينما يكتشفون أن ليلى قد تكون فعليًا 
مُجنوء وأن رومي كان في الحقيقة جولي؟" وني المرة التالية التي قابلها 
فيهاء قال الرجل الذي بجيد الإنجليزية إنه أخطأ. وإن اسمها لو كتب 
معكوسًا فهو مُجناء وذلك ليس اسمّاء وليس له معنى على الإطلاق. 
فقالت "لا يهم. أنا كل هؤلاء. أنا رومي وجوليء أنا ليلي ومجنو. وأنا 
مُجناء لم لا؟ من الذي يقول إن امي هو أَنجُم؟ أنا لست أنجم. أنا 
أنجمن. أنا محفل.' أنا ملتقى الجميع ولا أحد. الجميع ولا شيء. هل ثمة 
من تود دعوته أيضًا؟ الدعوة مفتوحة للجميع". 

قال ها الرجل الذي يجيد الإنجليزية إنبا بارعة حقًا إذ أنت بهذاء 
وقال إنه ما كان ليفكر فيه هو نفسه. فقالت له "وكيف تفكر فيه بلغتك 
الأرديّة الفصيحة؟ أم نظن أن الإنجليزية تضمن لك البراعة طول 


الوقت؟" 


١‏ أنجمن وعفل كلمتان في الأردية تعنيان "ملتقى"» ويتضح ذلك من السياق. 
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ضحك الرجل. وضحكت لضحكه. ونقاسما سيجارة. أبدى 
استياءه من سجائر ويلز نيفيكت قائلاً إنبا قصيرة» وتمتلئة» ومن الآخر 
لا تستحق ثمنها. فقالت إا تفضلها بالقطع عن فورسكوير أو سيجارة 
ريد آند وايت الرجالية أكثر من اللازم. 

لم تعد الآن تتذكر أسمه. ولعلها لم تعرف له انما قط. خاصة وقد 
ذهب منذ زمن بعيدء ذلك الرجل الذي يجيد الإنجليزية؛ إلى حيثما 
تم عليه الذهاب. ومضت هي لتعيش في مقيرة وراء المستشفى 
الحكومي. لا يرافقها غير خزانة جودريج المعدنية تحتفظ فيها بموسيقاها - 
في أسطوانات مخدوشة وأشرطة وأرغن قم » وحلي ٠»‏ ودواوين أبيهاء 
وألبومات صورها وقصاصات صحفية قليلة نمت من حريق الخواب 
جاء. نعلق مفتاح الخزانة حول رقبتها في خيط أسود وبجانبه خلة الأسنان 
الفضية الملتوية. تنام على سجادة عجمية بالية تغلق عليها الخزانة بالنهار 
وتفردها باللبل بين مقيرتين (وعلى سبيل الطرفة الشخصية لم تكن تنام 
بين المقبرتين نفسيهما في ليلتين متعاقبتين). وكانت لا تزال تدخن. 

وذات صباح بينما كانت تقرأ الجريدة على الإمام الحرمء وكان من 
الواضح أنه لا ينصت» سأنها عرضًا "هل حقيقي أنه حتى الهندوس 
منكم يُدفنون» ولا يُحرقون؟” 

استشعرت المشاكل فراوغته. "حقيقي؟ ما الحقيقي؟ ما الحقيقة؟" 


ولإصراره على ألا يحيد عن سؤاله» غمغم الإمام برد آلي. "متش 
خدا هي. خدا هي ستش هي". الحقيقة هي الرب. الرب هو الحقيقة. 
تلك حكمة كالتي تُكتب على مؤخرات عربات النقل المزمجرة على 
الطرق السريعة. ثم ضيّق عينيه الخضراوين العمياوين وسال في همس 
لئيم "أخبريني» أمثالكم من الناس حينما تموتون» أين يدفنونكم؟ من 
يغسل الجثامين؟ من يتلو الصلوات؟" 

مر وقت طويل دون أن تقول أنجُم شيئًا. ثم مالت عليه وهمست 
بطريقة لاشجرية على الإطلاق "يا فضيلة الإمام» عندما يتكلم الناس 
عن الألوان .عن الأحمر والأزرق والبرتقالي» عندما يصفون سماء 
الغروب» وظهور القمر في رمضان ما الذي يتصوّره عقلك؟" 

جلس الاثنان وقد جرح أحدهما الآخر هذا الجرح العميق شبه 
القاتل- هادئين متجاوريّن» قرب مقبرة مشمسةء يتزفان. وأخيراء 
كانت أنجم هي التي كسرت الصمت. 

قالت "أخبرني. وأنت فضيلة الإمام لا أناء إلى أين تذهب الطبور 
اهرمة لتموت؟ هل تسقط علينا من السماء سقوط الحجارة؟ هل نتعثر 
بجنئها في الشوارع؟ ألا تعتقد أن الواحد العظيم البصير الذي أنزلنا في 
هذه الأرض قد أعدٌ الترتيبات اللائقة لأخذنا؟” 

في ذلك اليوم انتهت زيارة الإمام قبل موعدها المعتاد. ورأته أنجم 
وهو برحل» ناقرا طريقه بعصاه وسط المقابرء عازفًا بها سوهي بصيرة 
العين.. كلما صادفت زجاجات الشراب الخاوية وأخاقن الملقاة في طريقه 
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القذر. ل نستوقفه. وقد علمت أنه سيرجع. فقد كانت تعرف الوحدة 
حينما تفع عليها عيناها برغم كل أشكال التظاهر والتخفي. وتستشعر 
بطريقة محسوسة عجيبة أنه بحاجة إلى ظلّها بقدر ما هي بحاجة إلى ظلّه. 
وكانت تعلم من واقع الخبرة أن في خزن الحاجة متسمًا لقدر لا بأس به 
من القسوة. 

برغم أن رحيل أنجم عن الخواب جاه لم يكن رحيلاً وديا باي 
حال» فقد كانت تعلم أن أحلام الخواب جاه وأسراره ليست ملكا ها 
وحدها فتخونها. 


7 
الخواب جاه 


كانت الرابعة بين خحمسة أطفالء ولدت ذات ليلة باردة من يناير» 
في نور قنديل (بسبب انقطاع الكهرباء) ني شاه جهان آبادء أي مدينة 
دهي المسوّرة. قالت القابلة أحلام باجي التي استقبلتها ثم وضعتها بين 
ذراعي أمها ملفوفة في شالين إئها "ولد". ففي ظل تلك الظروف كان 
ذلك الخطأ مقبولاً. 

بعد مضي شهر على حملها قرّرت الست جهان آرا وزوجها إن 
ولد هما صي أن يسمّياه آفتاب» وكانا بعدما وُلدت هما ثلاث بنات 
ينتظران آفتابهما هذا منذ ست سنين. فكانت ليلة ميلاده أسعد ليلة في 
حياة الست جهان آرا. 

في الصباح التالي حينما أشرقت الشمس فملأت الغرفة لطفًا 
ودفًاء نزعت اللفائف عن آفتاب الصغيرء وتفقدت جسمه الضئيل - 
عينين وأنقًا ورأسًا ورقبة وإبطين وأصابع قدمين- ببهجة متروية. 


وساعتذاك اكتشفت حًا أسفل عضوه الصبيان الصغيرء وفي العشّ 
عضو صغير عدم الشكل لكنه أنثوي بلا مراء. 

هل يمكن أن تفزع أمّ من وليدها؟ ذلك ما حدث للست جهان آرا. 
كان أول رد فعل ها أن شعرت بقلبها ينقبض وبعظامها تستحيل رمادًا. 
وكان ثاني رد فمل أن نظرت تارة أخرى لتتأكد آنا غير تخطئة. وثالث رد 
فعل أن ارتدّت ميتعدة عن ذلك الذي خلقته بينما تتلوى أمماؤها فيسيل 
على فخذيها خيطٌ من الغائط. ورابع رد فمل آنا فكرت في قتل نفسها 
وطفلتها. وخامس رد فمل أن تناولت الطفلة واحتضتتها وهي تسقط في 
شق بين عالم عرفته وعوام لم تكن تعرف أن ها وجوذا. وهنالك في الهاوية » 
وبينما نتخبط في دوامة الظلمةء بدا ها كل شيء كانت على يقين منه حتى 
ذلك الین » كل شيء مهما كان» من أصغر الأشياء إلى أضخمهاء ٠‏ عم 
العنى. كانت نعلم أن كل الأشياء في الأردية وهي اللغة الوحيدة التي 
تعرفها- وليس الأشياء الحية فقطء بل كل الأشياء -السجاجيد والثياب 
والكتب والأفلام والآلات الموسيقيق- ية لها جنس ما. کل شيء إما أن يكون 
مذكرًا أو مؤناء رجلا أو امرأةٌ. کل شيء عدا وليدها. كانت تعلم بالطيع 
أن لأمثاله كلمة نطلق عليهم هي هيجراء بل هما كلمتان في واقع الأمرء 
هيجرا وكيئّار. ولكن ما من لغة نقوم على كلمتين اثنتين. 

وهل لحياة أن تقوم خارج اللغة؟ مؤكدٌ أن هذا السؤال لم يكشف 
لها عن نفسه في كلمات» أو حتى في جملة واحدة ناصعة الوضوح. بل 
على ها في عواء بدائي أخرس. 
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كان سادس رد فعل ها أن نظّفت نفسها وعقدت العزم على أن 
تكتم الأمر حتى حين فلا تطلع عليه أحدا. ولا زوجها نفسه. وسابع رد 
فعل أن استلقت بجوار آفتاب تستريح. تمامًا مثلما فعل إله المسيحيين 
بعدما خلق السماء والأرض. لم يكن من فارق إلا أنه استراح بعدما 
فصل العالم الذي أبدعه ووعاهء أما الست جهان آرا فاستراحت بعدما 
خلخل ما خلقته كل وعي ها بالعالم. 

مضت تحدث نفسها بأنه ليس فرًجًا حقيقيًا في هاية المطاف. فقناته 
غير مفتوحة (وقد تحقّقت من ذلك). إن هو إلا زائدة» شيء طفولي. 
ولعله ينغلق» أو يشفىء» أو يختفي بطريقة أو بأخرى. ستقصد كل 
ضريح تعرفه وتتضرّع إلى العلي القدير أن يُتزل رحمته. وإنه لمُتزها. 
تعلم أنه مُتزها. ولعله أنزل رحمته فلم تدركها هي أو تبيّنها. 

يوم أن وجدت في نفسها القدرة على الخروج من البيت» حملت 
الست جهان آرا وليدها آفتاب إلى ضريح حضرة سرمد الشهيد على 
مسيرة عشر دقائق يسيرة من بيتها. لم تكن تعرف آنذاك قصة حضرة 
سرمد الشهيدء ولا كانت تدري ما الذي ساق خطاها بذلك اليقين 
بانجاه مقامه. لعله هو الذي ناداها. أو رما جذبها إليه الأغرابُ الذين 
كانوا يضربون خيامهم لديه قتراهم وهي في طريقها إلى سوق مينا 
بازار» فلم تكن تتنازل في ما مضى من حياتها وتلقي عليهم ولو نظرة 
إلا لو قطعوا طريقها. وها هم على حين غرة يبدون ها أهم الناس في 
العالم. 


لم يكن جميع زوار ضريح حضرة سرمد الشهيد يعرفون قصته. 
منهم من كان يعرف أطرافًا منهاء ومنهم من لم يكن يعرف منها أي 
شيء» ومنهم من كانوا يؤلفوما تأليفًا. أكثرهم كان يعرفه تاجرًا أرميًا 
يهوديًا شد الرحال إلى دفي وافدًا من بلاد فارس سعيًّا إلى حب عمره. 
وقليل من كانوا يملمون أن حب عمره ذلك صي هندوسي التقى به في 
السند يدعى أببي تشند. أكثرهم كان يعلم أنه كفر باليهودية واعتنق 
الإسلام. وقليل من كانوا يعلمون أن سعيه الروحي بلغ به في نباية 
المطاف أن كفر بالإسلام الصارم أيضًا. أكثرهم كان يعرف أنه عاش في 
شوارع شاه جهان آباد درويثًا عاريًا ثم اعدم على مرأى ومسمع من 
الناس. وقليل من كانوا يعلمون أنه لم يُعدم لفحشه وتعريه أمام الناس 
بل لردّته. إذ استدعى أورنجزيب .إمبراطور ذلك الزمان- سرمدًا إلى 
بلاطه وطُلِبَ منه أن يبرهن على صدق إسلامه بأن ينطق كلمة أن لا إله 
إلا اللهء وأن محمدا رسول الله. فوقف سرمد عاريًا في البلاط الملكي 
بالقلعة الحمراء أمام جمع من القضاة والمشايخ» وقد سكنت السحب في 
السماء فهي لا تجري. وتَجِمّدت الطيور فهي فاردة أجنحتها لا تطير» 
وخر في القلعة الهواء ميكا لا نفاذ منه» إذ بدأ سرمد يتلو الشهادة. فما 
كاد يبدأ حتى توقف. وإذ به لم يقل غير لا إله» مصرًا على أنه لا يقوى 
على التزحزح بعد ذلك ما لم يُكمل بحثه الروحي فبخلص قلبه كله لله. 
وقال إن ترديد الشهادة قبل قبل ذلك لن يكون إلا استخفافًا بها. فحينذاك 
أمر أورنجزيب بإعدامه» ودعمه القضاة في ما قضى به. 


ومن يفترض بناء على هذا أن من كانوا يذهبون إلى حضرة سرمد 
الشهيد احترامًا له وهم لا يعلمون حكايته إا كانوا يفعلون ذلك عن 
جهل» ودوتما اعتداد بالوقائع والتاريخ› فقد حاد عن الصواب. ففي ف 
داخل المقام» کانت دح سر العاصيةء الحادّق تظهر لن 0 
طاليين بركته» ملموسة» حقيقية» تدنو عن حقيقتها كل وقائع التاريخ. 
كانت نعلي (دوغا أدنى وعظ) فضيلة الروحانية على القداسة» والبساطة 
على الكثرة والعناد» والحب الشهواني وإن جوبه بالموث. وكانت روح 
سرمد تضع قصته بين بدي كل آنتو إليه ليجعل منها ما يشاءء ويحيلها 
إلى ما يكون في حاجة إليه. 

ونا بات وجه الست جهان آرا مألوفًا في الضريح» سممت قصة 
سرمد» لتحكي هي من بعد كيف دُبح على درج المسجد الجامع أمام 
محيط حقيقي ممن أحبوه واجتمعوا لوداعه. وكيف بقي رأسه يردّد ما 
كتب من أشعار المهوى حتى بعدما جر عن جسده وكيف أنه تناول 
رأسه الناطق ذلك. ,مثل البساطة التي قد يتناول بها البوم سائق دراجة 
ناربة خوذته» ونزل الدرج إلى ا مسجد الجامع» ثم مضى بالبساطة نفسها 
مباشرة إلى السماء. ولذلك -مئلما كانت الست جهان آرا تقول (لكل 
من يُقبل على الاستماع)- كانت الأرض في ضريح حضرة سرمد 
الصغير «الملتصق التصاق العلقة بقاعدة الدرج الشرقي في المسجد 
الجامع» وهي عين البقعة التي أريقت فيها دماؤه حتى صارت بحيرة» 
حمراء؛ والجدرانُ حرا والسقف أحمر. كانت تحكي أن أكثر من ثلامئة 
سنة مضتء ولم تمض دماء حضرة سرمد. وكانت تصرٌ على أنهم ما 
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طلوا الضريح بلون إلا استحال أحمر من تلقاء نفسه طال عليه الزمان أم 
قصر. 

في المرة الأولى التي شقّت فبها زحام باعة الزيوت العطرية وباعة 
الأحجبة» وحراس النعال» والمقعدين. والتسولين» ولمتشردين» 
والماعز المسمّنة للذبح في العيد وحلقة الخصيان الهرمين الجالسين في 
هدوء تحت وقاء من المع خارج المقام» ودخلت الغرفة الحمراء 
الصغيرة» هدأت نفس الست جهان آرا. خفتت أصوات الشارع فكأنها 
آنية من عالم بعيد. جلست في رکن» ووليدها في حجرهاء تشاهد 
الناس» مسلمين وهندوساء يأنون أفرادًا وأزواجًاء فيعقدون خيوطًا 
حمراء ويُعلّقون أساور حمراءء ويلصقون قصاصات ورقبة في الشبكة 
انغيطة بالقبرء متضرّعين إلى سرمد أن يمن عليهم ببركاته. ووقعت 
عيناها على شيخ أثيري ذي بشرة شفافة يابسة ولحية هزيلة مغزولة من 
النور جالسًا في الركن بتمايل إلى الأمام وإلى الوراء بايا بلا نشيج كأنمًا 
انفطر قلبه» فسمحت الست جهان آرا لدموعها بالانبمار. ومضت 
تبمس لسرمد قائلة إن هذا هو ابني آفتاب» جثت به إليك. فاشمله 
بعطفك . واغرس في قلبي محبته . 


واستجاب طا حضرة سرمد. 


۲ 


في السنوات القليلة الأولى من حياة آفتاب. بقي سر الست جهان آرا 
مكنوًا. إذ أبقت الولد على مقربة منهاء خاضعًا لحمايتها الشرسةء» 
وهي تنتظر أن يشفى عضوه البناتي. وحتى بعدما ولد ابنها الأصغر 
ثاقب» لم تكن تسمح لآفتاب بالابتماد. عتها كثيرا مقرده: فلم ير أحد في 
ذلك غرابة من امرأة طال عليها ترقبُ الولد وانتظاره. 

ولا بلغ آفتاب الخامسة التحق بمدرسة إسلامية أرديّة هندية للبنين 
في تشوريولي جالي (زقاق بائع الأساور). فبات بوسعه في غضون سنة أن 
بتلو قدرًا لا بأس به من القرآن بالعربية» وإن لم بيد واضحًا إلى أي مدى 
يفهم ما يحفظه» ولكن ذلك كان حال جميع الأولاد أيضًا. كان آفتاب 
تلميدًا فوق المتوسط. وإن بدا واضحًاء حتى في طفولته الأولى» أن 
موهبته الحقيقية هي الموسيقى. كان له في الغناء صوت صادق عذب 
قادرٌ على التقاط النغمة بمجرد الاستماع إليها. فقرّر أبواه أن يبعثا به إلى 
الأسناذ ميد خان» وهو موسيقي شاب بارز كان يعلّم الموسيقى الندية 
الكلاسيكية لجماعات من الأطفال في غرفته المكتظة في تشانداني محل. و 
يهمل آنتاب الصغير ولو حصة واحدة. فلم يبلغ التاسمة إلا وهو قادر 
على أداء نحو عشرين دقيقة من ال "برا خيال" على راجات اليمن 
والثرجا والبهيرف» جاعلاً صوته يطفو حييًا على موسيقى الركهب 
الخافت لراج البوربه دهناشري مثلما بتواثب حجر على سطح بحيرة. 
كان بوسعه أن يغني التشيتي والتهمري" برسوخ وانزان محظية قديرة من 
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لكهنوء " فكان الناس في أول الأمر يطربون له ويشجعونهء ثم سرعان ما 
بدأت سخافة الأولاد "إنه ليس ه بل ها. إنه ليس له أو ها. إنه هُ وها . 
هاة. مها . ها ها ها هالااله. " 


ولا تجاوزت المضايقات القدرة على الاحتمال. توقف آفتاب عن 
الذهاب إلى حصص الموسيقى. فإذا بالأستاذ حميد الذي كان شغوفًا به 
شد ما يكون الشغف- يعرض التدريس له بمفرده» فاستمرت حصص 
الموسيقى» ولكن آفتاب رفض الاستمرار في الذهاب إلى المدرسة. 
ويحلول ذلك الوقت كانت آمال الست جهان آرا قد تبدّدت» فلم تلح 
في الأفق بادرة على قرب الشفاء. وكانت قد تدبّرت إرجاء ختانه بضع 
سنين بسلسلة من الأعذار المبتكرة» ولكن ثاقب الصغير كان ينتظر 
دوره» فعلمت أن الوقت يداهمهاء وفعلت أخيرًا ما كان لزامًا عليها أن 
تفعله. استجمعت شجاعتها وأخبرت زوجهاء وهي منهارة باكية حزينة 
حزئًا عظيما عظمة ارتياحها بالعثور أخيرًا على من يشاركها حمل ذلك 
الكابوس. 

كان زوجها ملاقات علي حكيمًا يعالج بالأعشاب الطبية» وبحب 
للشعر الأردي والفارسيّ» قضى عمره كله يعمل لدى عائلة حكيم آخر 
هو الحكيم عبد المجيد الذي اخترع مشروبًا شعبيًا بديلا للصودا يدعى 
شربات روح أفزا (ويعني بالفارسية "إكسير الرؤح")» وهو مصنوع من 
بذور الرّجلة» والعنب» والبرتقالء والبطيخ. والنعناع» والجزر» مع 
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إمسة من السبانخء وبذور نجيل الهندء واللوتس» ونوعين من الزنبق» 
ومقطر الورد الدمشقي. فوجد الناس أن ملء ملعقتين من ذلك الشراب 
الياقوتي الفوّار على كوب من اللبن البارد أو حتى على الماء ليس فقط 
لذيذ الطعم» لكنه فمال أيضًا في مقاومة صيف دهي القائظ وأنواع 
الحمّى الغريبة التي تأي محمولة على رياح الصحراء. وسرعان ما نحوّل 
الشراب الذي بدأ علاجًا إلى أشهر مشروب صيفي في المنطقة. وأصبح 
روح أفزا مشروعًا مزدهرًا واا رائجا في جميع البيوت. فسيطر طوال 
أربعين سنة على السوق» حتى بات مقر إنتاجه في المدينة القديمة يبعثه 
حتى أقصى الجنوب في حيدر آباد» وأقصى الغرب في أفغانستان. ثم 
حدث التقسيم.“ انفجر شريان الرب على الحدود الجديدة بين الند 
وباكستان ومات مليون شخص بسبب الكراهية. وإذا بالجيران في كل 
جانب ينحولون كأن لم يعرفوا بعضهم بعضًا من قبل» ولم يحضروا 
أعراس بعضهم بعضاء وم يعن بعضهم أغنيات بعض. وانفتحت المدينة 
المسوّرة. وفرّت عائلات قديمة (مسلمة) ووفدت عائلات جديدة 
(هندوسية) فاستقرت حول أسوار المديئة. ومني روح أفزا بانتكاسة 
قوية لكنه سرعان ما استفاق وافتح فرعا في باكستان. وبعد ربع قرن 
من ذلك» وبعد وقوع الهولوكوست في باكستان الشرقية ٠‏ افنح فرع 
آخر في بلد جديد تمامًا هو بنجلاديش. وني نباية المطاف إذا بإكسير 
الروح» الذي سم من حروب وثلاث ولادات دموية لثلالة بلاد 
جديدة؛ يستسلم شأن أغلب الأشياء أمام كوكاكولا. 
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برغم أن ملاقات علي كان موضع ثقة رئيسه الحكيم عبد امجيد 
وتقديره» لم يكن راتبه يكفي لتلبية احتياجاته. فكان يعا ج المرضى في 
بيته في غير ساعات العمل» وكانت الست جهان آرا تكمل دخل الأسرة 
عا تكسبه من قبعات غاندي القطنية البيضاء التي كانت تصنعها وتورّد 
كميات منها لأصحاب المتاجر المندوس في سوق نشائدني. 


تعقّب ملاقات علي سلساله حتى وصل مباشرة إلى الإمبراطور 
المغولي جنكيز خان من خلال ابنه الثاني تشجتاي. وكانت لديه شجرة 
عائلة مفصّلة على رق مشقق» وعلبة صفيحية مليئة بأوراق هثئة 
مصفرة يؤمن أنها تنبت صحة نسبه المزعوم وتبيّن كيف أن سلالة 
الشامانات في صحراء جوبي» وعبدة السماء الزرقاء الأبدية» ممن كانوا 
بعدّون في يوم من الأيام أعداء للإسلام» أصبحوا أسلافا للأسرة المغولية 
التي حكمت اند طوال قرون» وكيف أصبحت عائلة ملاقات علي 
نفسهاء وهي من نسل المغول السنّةَ عائلة شيعية. وبين الحين والآخر. 
أو رما كل بضع سنين» كان يفتح العلبة الصفيحية ليعرض أوراقه على 
صحفي زائر فلا يصغي إلى كلامه في أغلب الحالات إصغاءً حقيقيًا ولا 
يأخذه هو نفسّه مأخذ الجد. وني أفضل ال حالات كان الحوار الطويل 
يتمخض عن إشارة طريفة ضمن مادة خاصة تُنشر عن دهي القديمة في 
العدد الأسبوعي. فإن شر الموضوع على صفحتين متقابلتون؛ فقد ثنشر 
صورة صغيرة لملاقات علي بجانب بعض الصور المقربة للمطبخ المغوي» 
وصور عامة للمسلمات في براقمهن يركبن ريكاشات الدراجات التي 
تغص يبا الأزقة الضيقة الوسخةء ولا غنى طبعًا عن الصورة البانورامية 
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الخدمية لآلاف الرجال المسلمين إذ يعتمرون الطواقي البيضاء في 
صفوفهم تامّة الاستواء» وهم ساجدون ي صلاتهم بالمسجد الجامع. 
كان بعض القراء يرون في هذه الصور دليلاً على نجاح الهند في التزامها 
بالعلمانية والتسامح بين العقائدء ومنهم من كان ينظر إليها بعين 
الارتياح إلى ما يبدو على سكان دهي المسلمين من رضا بالجيتو الحي 
الذي يعيشون فيه. وإن بقي آخرون يرون فيها دليلاً على أن المسلمين 
غير راغبين في "الاندماج' > منهمكون في تنظيم أنفسهم وتربيتهاء وأنهم 
عمًا قريب سوف يلون مهديدًا لهندوسية الهند. وكان أصحاب تلك 
الرؤية يزدادون نفوذًا بوتيرة منذرة بالخطر. 


بغض النظر عمًا كان يظهر في الجرائد أو لا يظهر فيهاء كان 

ملاقات علي في شيخوخته يرحب بالزوار في بيته الضئيل باذلاً هم كل 
ما بقي لديه من کرم رجل نبيل» حاكيًا هم عن الماضي بإجلال لا بحنين 
على الإطلاق» واصقًا هم كيف أن أسلافه في القرن الثالث عشر كانوا 
حكامًا على إمبراطورية تمتد من بلاد تطلق على أنفسها الآن فييتنام 
وكوريا وصولاً إلى الجر والبلقان» ومن الي سيبيريا إلى سهل الدكن في 
افند» فهي أضخم إمبراطورية عرفها العالم على مر الزمان. وكان كثيرًا 
ما يُنهي الحوار ببيتين من الشعر الأردي لأحد شعرائه المفضلين» وهو 
مير نقي مير: 

"إن رأسًا يكلله اليوم تاج الفخار 

نكس غدًا ها هنا في حداد." 


أ 


لم يكن أغلب زواره من الممثلين الوقحين للطبقة الحاكمة الجديدة 
يدركون في غطرسة شبابهم ما یکمن من معنى في البيتين اللذين يُتليان 
عليهما كأنبما لقمة مذابة في رشفة شاي ثقيل مسكر في كأس صغير. 
كانوا يدركون بالطبع أنهما رثاء لإمبراطورية ساقطة تقلصت حدودها 
الدولية حتى بانت جيتو قذرًا حدق به أطلال أسوار المدينة القديمة. 
وكانوا يدركون كذلك أن ملاقات علي ينعي من خلالهما بؤس حاله. 
أما ما كان يغيب عنهم فهو أن البيتين لقمة لثيمة» قطعة سمبوسة غادرة» 
تحذير مغلف في رثاءء يتزيًا بتواضع زائف على لسان رجل واسع 
المعرفة شديد الاطمئنان إلى جهل مستمعيه باللغة الأردية التي كانت - 
شأن أغلب الناطقين بها تنحصر رويد رويدًا داخل جيتو. 


لم يكن شغف ملاقات علي بالشعر محض هواية منفصلة عن عمله 
كحكيم» بل هو إيان منه بقدرة الشعر على الشفاءء أو على قطع جزء 
كبير على الأقل من طريق الشفاء من كل داء تقريبًا. فكان يصف 
لمرضاه القصائد مثلما يصف غبره من الحكماء الأدوية. وكان بوسعه أن 
يأني من مخزونه الهائل بأبيات تناسب بصورة مذهلة كل مرض وكل 
حالة وكل مزاج وكل تبدّل يطرأ مهما يكن طفيفًا على الأجواء 
السياسية. فكان أن جعلت هذه العادة الحياة من حوله تبدو أشدٌ عمقّاء 
وني الوقت نفسه أقل تميرًا مما هي في الحقيقة. فقد كانت تلك العادة 
تصيغ كل شيء بإحساس رهيف من السكون. إحساس بأن كل ما 
بجري نا سبق أن جرىء وأن كتب» وغَئّيء وأدليت فيه بالآراء» 
ورقد في سلام داخل مستودع التاريخ. وإنه ما لجديد أن يأتي. ولعل 
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ذلك ما كان يجمل الشباب يفرّون منه ضاجين بالضحكات كلما 
استشعروا أن بيتين في الطريق. 

عندما أخبرته الست جهان آرا بأمر آفتاب» لم يجد ملاقات علي - 
رما للمرة الأولى في حياته- بيتين يليقان بالمناسبة. بل إنه لم يق من 
الصدمة إلا بعد حينء ولا أفاقء ويخ زوجته لأا لم تخبره بالأمر من 
قبل. قال إن الزمن تغيّر. و[نهم الآن في العصر الحديث. وإنه على يقين 
من وجود حل طِي بسيط مشكلة ابنهما. وإنهما سيعثران على طبيب في 
ليودفي» بعيد تمام البعد عما بدور في أحياء المدينة القديمة من همس 
ونيمة. وقال لزوجته في شيء من الحزم إن الله في عون العبد ما كان 
العبد في عون نفسه. 

بعد أسبوع» ارتديا أفضل ما لديهما من ثياب» وانطلقا إلى حي 
نظام الدين باستي في عربة تانجا خشبية ذات عجلتين يجرها حصان. 
ومعهما آفتاب الشقي وقد ارتدى سترة بتهانية رجالية رمادية كثيبة 
وصدرية سوداء مزركشة واعتمر طاقية وارتدى نعلاً اثثدت فيه أصابع 
قدميه إلى أعلى انثناء جندولين في فينسيا. كان الغرض المعلن من 
خروجهم في ذلك اليوم هو الذهاب لتفقّد عروس محتملة لإعجازء 
الابن الأصغر لقاسم. أكبر أشقاء ملاقات علي» الذي انتقل إلى 
باكستان بعد التقسيم فعمل في فرع روح أفزا بكراتشي. في حين كان 
السبب الحقيقي هو موعدهم مع دكتور غلام نبي الذي كان يطلق على 
نفسه لقب "عام الجنس". 
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كان دكتور ني يباهي بكونه رجلاً مباشرا في كلامه ميّالاً إلى الدفة 
علميّ النزعة. قال بعد فحصه آفتاب إنه من وجهة النظر الطبية ليس 
هيجرا اي أنثى حبيسة جسم ذكر برغم أنه لأسباب عملية لا بأس من 
استعمال هذه الكلمة. قال إن آنتاب مثال نادر للخنثى» بسمات كل من 
الذكر والأنثى» برغم أن السمات الذكرية في ما يبدو على المستوى 
الخارجي- هي الأكثر سيطرة. قال إنه يمكن أن بقترح عليهم جرَاحًا 
يغلق العضو البناي» يخيطه. وبوسعه أيضًا أن يصف بعض الأقراص. 
لكن المشكلة كما قال لم تكن ظاهرية فقط. ففي حين أن العلاج سوف 
ينفع دون أدنى شك» ستبقى "طبائع الهيجرا" ومن غير اغغتمل أن تتبدد. 
(واستعمل كلمة ال"فطرة" حيثما كان ينبغي أن يستعمل ال'طبائع") وإنه 
لا يضمن النجاح التام. ابتهج ملاقات علي» وقد يا سلفًا لأسوأ 
المواقف» وقال "طبائع؟ ما من مشكلة في الطبائع. لكل شخص هذه 
الطبيعة أو تلك.. الطبائع دومًا يمكن تدبر أمرها". 

وبرغم أن زيارة دكتور نبي لم تتته بحل فوري لبلاء آفتاب كما كان 
يراه ملاقات علي» فقد حققت للاقات علي فائدة عظيمة. إذ منحته 
إحدائيات يضبط على أساسها موقعه» ويوجّه وفقًا ها دفة سفينته 
الجانحة حتى ذلك الحين جنوحًا خطيرًا في حيط مبهم لا مكان فيه للشعر. 
بات بوسعه إذ ذاك أن يحيل كربه إلى مشكلة عملية ويركز انتباهه وطاقته 
على شيء يفهمه ويحسن فهمه: كيف يدبر من المال ما يكفي الجراحة؟ 

اقتطع من مصاريف البيت وأعدً قائمة بأسماء الأهل والأشخاص 
الذين يمكن أن يستدين منهم. وني الوقت نفسهء انطلق في مشروع ثقاني 
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زغرس الرجولة في آفتاب. نقل إليه حبه للشعر وأثناه عن غناء التهمري 
والنشيتي. وصار يسهر شطرًا كيرا من الليل يحكي له قصص الأسلاف 
إنحاربين وبسالتهم في ميادين المعارك. فلم تكن تترك في نفس آفتاب أثرًا. 
لكنه لا مع قصة فوز موجن .أي جنكيز خان- بزوجته الجميلة بورق 
خاتون» وكيف اختطفتها قبيلة منافسة فحارب تموجن جيشًا كاملا 
بيدبه العارينين ليستردّها وقد شغف بها حبّاء صار آفتاب يتمنى أن 
يكون إياها. 


يقضي الساعات في شرفة البيت الضيقة المطلة على ضريح تشيتلي» 
وهي العتزة الرقطاء التي قيل إنبا كانت ذات قوى خارقة؛ وعلى 
الشارع المزدحم الذي ير به حتى يلتقي بسوق ماتيا حل. وسرعان ما 
ألف إيقاع الحي الذي لم يكن في جوهره إلا فيضًا من السباب الأردي - 
سأنكح أمك» اذهب فانكح أختك» وحباة قضيب أمك- يقاطعه هس 
مرات في اليوم أذان الصلاة من المسجد الجامع ومن العديد من المساجد 
الصغيرة الأخرى في المدينة القديمة. وني حين بقي آفتاب منتبهاء يومًا 
بعد يوم» وإن لم يكن متتبها إلى شيء بعينه» كان الأخ جدو تاجر 
السمك في سوق الصباح المبكر العاتي يركن عربته ما عليها من سمك 
براق في مركز السوق فيكون من المؤكد يمثل أن الشمس نشرق من 
الشرق وتغرب من الغرب أنه يتحول إلى وسيم الطويل الدمث بائع 
بسكويت النان خطابي بعد الظهر الذي يصبح يونس بائع الفاكهة 
السائي الضئيل النحيل» الذي ينتفخ ويتع ويتعملق في وقت متأخر 


۳1 


من الليل فإذا به حسن ميّان متين البنيان بائع أفضل برياني بلحم الضأن 
في ماتيا محل من إناء نحاسي هائل الحجم. وني أحد أيام الربيع رأى 
آفتاب امرأة طويلة رشيقة الوركين تضع طلاء شفاه براقا وترتدي 
حذاء عالي الكعب وقميصًا وسروالاً* من الساتان الأخضر اللامع» 
كانت تشتري أساور من مير بائع الأساور الذي جع إلى ذلك عمله 
حارسًا لمقبرة تشيتليء فكان يخزن أساوره في القبر كل ليلة بعدما يغلق 
الضريح والدكان. (وكان قد راعى أن تتزامن مواعيد الضريح والدكان). 
لم يكن آفتاب قد رأى من قبل من يشبه تلك المرأة الطويلة ذات الطلاء 
على الشفتين. فسارع ينزل الدرج المنحدر إلى الشارع ويقتفي المرأة في 
حذر وهي تشتري سيقان الماعزء ومشابك الشعرء والجوافةء وتصلح 
سير صندها. 


أراد أن يكون إياها. 

تبعها بطول الشارع حتى بوابة التركمان ومضى وقت طويل وهو 
واقف أمام الباب الأزرق الذي اختفت وراءه. ما كان يُسمح لامرأة 
عادية أن تمشي في شوارع شاه جهان آباد مرتدية مثل ذلك اللباس. إذ 
كانت نساء شاه جهان آباد العاديات يرتدين البراقع أو يغطين رؤوسهن 


٥‏ 581936 133662: "شلوار قميص” أو "سَلّوار قميز". القمنيص والسروال من أكثر الملابس 
التقليدية شبوعًا في جنوب ووسط آسيا مع تنوع كببر في تصميماتهما؛ وتيز أنواعهما حسب 
المنطقة المبنكرة والمصنعة لمماء أو المرحلة التاريخية المرتبطة بهما. والمنسوب منهما إلى بثياله هما 
الصنوعان في تلك النطقة. 


۳۲ 


على الأقل وجميع أجسامهن ما عدا الأيدي والأقدام. فما كان للمرأة 
الى نبعها آفتاب أن تظهر ,ثل ما ظهرت به من لباس وتسير هكذا 
طوال الطريق إلا لأنها لم نكن امرأة. ومهما تكن طبيعتهاء أراد آفتاب 
أن يكون إياها. أراد أن يكون إياها أكثر ما أراد أن يكون بورتي خاتون. 
أراد أن يخطر مثلها براقا أمام دكاكين الجزارين حيث تتدلّى الماعز 
المسلوخة هائلة كأنها جدران من اللحم» أراد أن يتصنّع الابتسامة وهو 
يمر أمام كوافير نبو لايف ستايل للرجال حيث يحلق إلياس شعر لباقت 
الجزار الشاب ويضع عليه بريل كرم. أراد أن تكون له بد مطليّة الأظافر 
ومعصم مليء بالأساور وأن يرفع بأناقة خيشوم سمكة ليختبر مدى 
طزاجتها قبل أن يساوم من أجل تخفيض السعر. أراد أن يرفع طرف 
سرواله قليلا وهو يعبر بركة ماء في الطريق» رفعة بسيطة» نكشف فقط 
عن كاحليه الفضيين. 

م يكن عضو آفتاب البناتي هو الزائدة الوحيدة. 

صار يقم وقته بين حصص الموسيقى والتسكع أمام الباب 
الأزرق في بيت زقاق دكوتان الذي تعيش فيه المرأة. عرف أن اسمها 
بومبي سيلك «حرير بومبي» وأن سبمًا أخريات مثلها يعشن في البيت 
القددم ذي الباب الأزرق. هن "بلبل" و"رضية" و"هيرا" و"بيي" ونمو" 
و"ماري" و "جريا" وأن هن أستاذة» أي معلمة ومرشدةء اسمها كلثوم 
بي هي أكبرهن جيعًا» وهي رئيسة ذلك البيت. عرف آفتاب أن متزهن 
يدعى الخواب جاهء أي متزل الأحلام. 


۳ 


في أول الأمر طردوهء فقد كان الجميع يمن فيهم أهل الخواب جاه 
يعرفون ملاقات علي ولم يرد أي منهم أن يجور عليه. لکن آفتاب لم يكن 
يبالي بأي تحذير أو عقاب قد يتنظرهء فكان يرجع إلى موقعه في عنادء 
يوما بعد الآخرء إذ بات ذلك هو المكان الوحيد في العالم الذي يشعر أن 
الهواء يفسح له مكائًا فيه. كان لا يكاد يصل إلبه إلا ويشعر أنه تحوّل» 
وانزاح قليلاً. كأن زميلاً في الفصل أفسح له مكانًا في المقعد. وفي 
غضون شهور قليلة» أدى خلاها مهام لساكنات البيت» وحمل عنهن 
حقائبهن وآلاتهن الموسيقية وهن في جولاتبن بالمدينة» ودلّك أقدامهن 
امجهدة في خواتيم أيام العمل الطوال» استطاع آفتاب أن يدس نفسه في 
الخواب جاه. إلى أن أشرق أخيرًا فجر يوم سُمح له فيه بالدخول. فدخل 
ذلك البيت العادي المتداعي كمن يعبر بوابات الفردوس. 

انفتح الباب الأزرق كاشفًا عن فناء مرصوف عالي الجدران في 
أحد أركانه مضخة ماء يدوية وفي آخره شجرة رمان» وفيه من وراء 
شرفة واسعة ذات أعمدة للزينة- غرفتان» تدم سقف إحداهما وآلت 
جدرانها إلى ركام اتخذت منه عائلة قطط بينًا ها. والغرفة التي لم تتداع 
كانت كبيرة ولا بأس بحالتها. تصطف بجانب جدرانها المطلية بالأخضر 
الباهت المقشور أربع خزانات خشبية واثننان معدنيتان من إنتاج شركة 
جودريج؛ وعليها جميعًا صور نجوم سينما. مدهوبالاء ووحيدة رحمن. 
ونرجسء ودليب كمار (واجه الحقيقي محمد يوسف خان)» وجرو 
دُتء وجوني ووكر المحلي (بدر الدين جال الدين قاضي) وهو 
الكوميديان القادر أن يحمل أتعس أهل الأرض على الابتسام. وعلى 
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باب إحدى الخزانات مرآة معنمة بطوله» وفي ركن آخر تسريحة قديمة 
متهالكة. ونندلّى من السقف العالي ثريا مكسورة لا ينير من مصابيحها 
إلا واحدء ومروحة طويلة الأذرع مسودّة ها خصال إنسانيةء فهي 
خجولةء ومزاجية» ولا يمكن توفع تصرفاتها. فضلاً عن ها اسا هو 
أوشا. أوشا كانت قد كبرت. وصارت كثيرًا ما تتأبى على العمل إلا 
لو لقيت بعض التدليل والتحريك ,مكنسة طويلة› فتدور كراقصة بطيئة 
ترقص على العصا. كانت الأستاذة كلثوم بي تنام في سرير البيت الوحيد 
برفقة يبغائها بيريّل في قفصه المعلّق فوق سريرها. وكان بيربل يصرخ 
كمن يتعرض للذبح حين لا تكون كلثوم بي قريبة منه بالليل. أما في 
ساعات صحوه فكان يجيد بعض الشتائم القاتلة المسبوقة دائمًا بصيحات 
فيها شيء من الوضاعة التقطها من رفيقاته في البيت والمقصورة على 
"آي هاي". كان السباب المفضل لدى بيربل هو السباب الأكثر شيوعًا 
في الخواب جاه: سالي رندي هيجرا (هيجرا عاهرة أخت عاهرة). وكان 
بيربل خبيرًا بجميع تنويعاتها. فكان يقوها في همس. وني غنج» وني 
مزاح» وني حرقة» وفي غضب مرير حقيقي. 

الباقيات كن ينمن في الشرفة» فيكون فراش كل منهن مبرومًا 
طوال النهار كأنه وسادة عملاقة. وني الشتاء حينما تزداد البرودة 
والضباب في الشرفة كن يتكدسن جميعًا في غرفة كلثوم بي. كان مدخل 
المرحاض عر بأطلال الغرفة المنهارة» وكنٌ جيعًا يتناوين الاستحمام في 
المضحة. وكان ملم ضيّق منحدر عبثي يفضي إلى الطابق الأول حيث 
المطبخ الذي يطل شباكه على قبة كنيسة الثالوث الأقدس. 


ماري كانت المسيحية الوحيدة بين ساكنات الخواب جاه. ولم تكن 
تذهب إلى الكنيسة» لكنها كانت تعلق حول رقبتها صليبًا صغيرًا. جُريا 
وبلبل كانتا هندوسيتين تزوران بين الحين والآخر المعابد التي تسمح لهما 
بالزيارة. والبقية كن مسلمات. وكن يزرن المسجد الجامع والأضرحة 
التي كانت تسمح من بدخول الغرف الداخلية (فالهيجرا -خلانًا للمرأة 
العادية لا تعد نجسة لأا لا تحيض). غير أن الأكثر ذكورة بين أهل 
الخواب جاه جميمًا هي التي كانت تحيض. كانت "بسم الله" تنام في شرفة 
المطبخ بالطابق العلوي» وهي امرأة ضثئيلة نحيلة داكنة البشرة ذات 
صوت شبيه بنفير الأتوبيس. وكانت قبل سنوات قليلة قد اعتنقت 
الإسلام وانتقلت إلى الخواب جاه (بدون أن يرتبط أي من الأمرين 
بالآخر) بعد أن طردها زوجها سائق أنوبيس شركة دلهي للنقل العام من 
البيت لعدم إنجابها طفلاً له. وبالطبع لم يخطر له قط أن يكون هو السبب 
في عدم الإنجاب. باتت بسم الله (وكان اسمها من قبل بيملا) مسؤولة عن 
إدارة المطبخ وحماية الخواب جاه من المتطفلين بضراوة وبلا رحمة وبحرفية 
بلطجي من شيكاغو. ما كان للشباب أن يدخلوا الخواب جاه دون إذنها. 
بل لقد كان لزامًا على الزبائن العاديين ومن بينهم زبون أنجم في 
المستقبل وهو الرجل الذي يجيد الإنجليزية- أن يرتبوا دخوهم وإلا فإنهم 
يبعدون أيضا. كانت رفيقة بسم الله في الشرفة هي رضية التي فقدت 
عقلها وذاكرتها فلم تعد تعرف من هي أو من أبن جاءت. ورضية لم 
تكن هيجراء بل كانت رجلاً يحب أن يرتدي ثياب النساء. ومع ذلك» 
لم تكن تحب أن يتصوّرها أحد امرأة» بل رجلاً يحب أن يكون امرأة. 


وقد تطضي 1 طويل منذ أن توقفت عن توضيح الفارق للناس رمن 
فيهم الطيجرا ات). كانت رضية تقضى أيامها في إطعام الحمام على 
ا وتوجيه دفة أي حديث إلى برنامج حكومي سري عدم القيمة 
اكتشفت أنه مخصّص للهيجرات ولن كانوا في مثل حالتها من الناس 
روكانت تطلق عليه اسم المناورة). موجب هذا البرنامج» يعيش أولئك 
جميمًا في مستعمرة خاصة ويحصلن على رواتب من الحكومة فلا نضطر 
أي منهن إلى كسب لقمة عيشها من مارسة ما تصفه ب البادتميزي - أي 
"قلة الأدب". والبرنامج الآخر الذي كانت تتكلم عنه رضية هو برنامج 
الرواتب الحكومية المخصّص للفطط الضالة. ولسبب ماء كان عقلها 
عم الذكريات عدم المراسي يجنح دوتما خطأ إلى البرامج الحكومية. 
أول صديقة حقيقية لآفتاب ف في اواب جاه كانت نمَو 
الجوركهبورية» وهي أصغرهن جِيعًاء والوحيدة بينهن التي أكملت 
دراستها الثانوية. کان تر قد هزنت من نها فی جور هنو الي كان 
يعمل فيها أبوها موظفًا كبيرًا في مكتب البريد الرئيسي. وبرغم أنها 
كانت في مظهرها تبدو أکبر كثيراء فلم تكن في واقع الأمر أكبر من 
آفتاب إلا بست سنوات أو سبع. كانت قصيرة ممتلثة ذات شعر متماوج 
كثيف وحاجبين فاتنين كأنهما سيفان معقوفان» ورموش كثيفة بصورة 
نادرة. كان يمكن أن تكون جميلة لولا شعر وجهها سريع النمو الذي كان 
يجعل وجتتيها تبدوان زرقاوين تحت مساحيقها حتى حين تحلقهما. 
كانت نمَو مفتونة بالموضة النسائية الغربية وكانت لديها مجموعة من 
مجلات الموضة اكتنزتها من باعة الكتب القديمة في سوق كتب الأحد 


ا 


على رصيف ترياجنج الواقع على مسافة خمس دقائق من الخواب جاه. 
كان أحد باعة الكتب ويدعى ناوشاد يشتري كتبه ومجلاته من جامعي 
القمامة الذين يخدمون السفارات الأجنبية في شانتيباث ويدخر تلك 
امجلات ليبيعها لنمو بتخفيض ضخم. 

سألت نمّو آفتاب ذات مرة وهي تتصفح نسخة رديئة من عدد 
صدر سنة ۱۹١۷‏ من مجلة فوج متمعنة في الشقراوات عاريات السيقان 
اللاي كن يفتئها "هل تعرف لم خلق الله الفيجرات؟" 

"لا ا" 

"كانت تجربة. قرّر الرب أن بخلق شيئَاء كاتا حبّاء بلا قدرة على 
السعادة. فخلقنا". 

كان لكلماتها وقع لطمة فعلية على آفتاب» فقال في ذعر متعاظم 
"كيف تقولين هذا؟ كلكنْ هنا سعيدات! هذا هو الخواب جاها”. 

قالت نمّو بافنضاب ودون أن تكلّف نفسها عناء رفع عينيها عن 
الجلة "من السعيد هنا؟ كله كذب وزيف. لا أحد سعيد هنا. ولا يمكن. 
أفق. وفكر في الأمر» ما الذي يتعسكم أنتم أيها الناس الطبيعيون؟.ولا 
أعنيك أنت بالذات» بل أمثالك من الكبار» ما الذي يجعلهم تعساء؟ 
ارتفاع الأسعار» قبول الأولاد في المدارس» ضرب الأزواج» خيانة 
الزوجات» الاضطرابات بين الهندوس والمسلمينء الصراع الهندي 
الباكستاني» كلها أشياء خارجية تُسوَّى في النهاية. لكن بالنسبة لنا 
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ارتفاع الأسعار وقبول الأولاد وضرب الأزواج وخيانة الزوجات كلها 
بداخلنا. الاضطرابات بداخلنا. الحرب بداخلنا. الصراع المندي 
الباكستاني أيضًا يداخلنا. ولن يُسوّى أبذا. ولا يمكن". 


كان آفتاب يرغب بشدة في أن يفئّد دعواهاء وأن يقول ها إنبا 
مخطئة تمامّاء لأنه هو سعيد. أسعد مما كان في أي لحظة مرّت عليه من 
قبل. كان مثالاً حيًا على أن نِمو الجوركهبورية مخطئة» أم ماذا؟ لكنه لم 
يقل شيئّاء إذ كان ليكشف بذلك أنه ليس من "الناس الطبيعيين". 
وذلك مالم يكن مستعدًا له بعد. 


لم يدث إلا حينما بلغ الرابعة عشرة -وكانت نمّو قد هربت من 
الخواب جاه مع سائق نقل عام (تخلى عنها بعد ذلك ورجع إلى أسرته)- 
أن فهم آفتاب تمامًا ما كانت تعنيه. كان جسمه قد أعلن بغتة الحرب 
عليه إذ طال واكتسب سنا ذكوريًا. مشعرًا. فحاول في ذعر أن يزيل 
الشعر عن وجهه وجسمه مستعملاً بيرنول وهو مستحضر حارق ترك 
آثار اسوداد على بشرته. ثم جرب كريم أن فرينش لإزالة الشعر الذي 
اختلسه من أخواته (واكتشف أمره بسرعة بعدما فاحت رائحته كأنه 
مجرور مفتوح). ونتف حاجبيه الكثيفين مقا إياهما جملقاط منزلي الصنع 
أشبه ملقاط الفحم- إلى هلالين غير متمائلين. وظهرت لديه تفاحة آدم 
نائئة صعودًا وهبوطاء فكان يود لو يقتلعها من حلقه. ثم جاءت أسوأ 
الخيانات جميمًا» الخيانة التي لم يكن له من حيلة معها. اخشوشن صوته. 
حل صوت رجل قوي عميق محل صوته الحلو العالي. کان ينقهر سببه 
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ويرتاع منه في كل مرة ينطق فيها. فصار يصمت ولا ينطق إلا بعدما 
يتعذّر كل سبيل آخرء ويستنفد كل خيار غير الكلام. كف عن الغناء. 
وإذ يسمع الموسيقى. يصير بوسع أي شخص متبه أن يسمع ما يشبه 
ف حشرة عاليًا مسموعًا يبدو كأنه منبعث من ثقب في أعلى رأسه. 
ا وإن بذها الأستاذ حيد نفسهء أن تستميل 
آفتاب فيغني ولو أغنية واحدة. لم يعن بعد ذلك أبداء إلا على سبيل 
السخرية من أغنيات الأفلام الهندية في قعدات الفيجرات البذيئةء أو 
حينما يحللن (بقدراتهن المهنية) على احتفالات الناس العاديين في 
الأعراس وأعياد الميلاد وحفلات سكنى البيوت الجديدة فيرقصن ويغنين 
بأصواتهن البرية الخشنةء مانحين البركة ومهدّدين أصحاب البيت 
بالفضيحة (بكشفهن عن أعضائهن الجنسية المشوهة) وتخريب الحفل 
بالسباب والفحش إذا لم يؤجرن. (وهذا ما كانت تعنيه رضية ب قلة 
الأدب وما كانت تقصده نمّو الجوركهبورية حينما قالت "ما نحن إلا 
بنات آوي تعيش على سعادة الآخرين» نحن صيادات سعادة". خوشي - 
خورء ذلك هو التعبير الذي استعملته). 

ما كادت الموسيقى هجر آقتاب حتى عدم أي سبب لمواصلة الحياة 
في ما كان يراه أغلب الناس العاديين بالعالم الحقيقي» وتسميه الهيجرات 
ب الدنيا. فذات ليلة سرق نقوداء وثيابًا جيلة من آخواته» وذهب لبعيش 
في النواب جاه. واندفعت الست جهان آرا التي لم يعرف عنها الحياء 
قط تريد أن تسترده» فرفض الرحيل معها. وأخير؟ ذهبتء بعدما 
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إرينطقت الأستاذة كلثوم بي وعدا بأن تلبس آفتاب ني الإجازات 
الأسبوعية على الأقل- ثياب الأولاد الطبيعيين وتبعثه إلى البيت. 
وحاولت أستاذة كلثوم بي أن تفي بوعدهاء فلم يدُمْ ذلك الاتفاق إلا 
شهورًا قليلة. 

وهكذاء في سن الخامسة عشرة» وعلى بعد مئة ياردة من الموضع 
الذي عاش فيه أهله منذ قرون» خطا آفتاب عبر باب عادي إلى کون 
آخر. في الليلة الأولى التي صار فيها ساكنًا دائمًا من سكان المخواب جاه» 
رقص في الفناء على الأغنية الفضلة لدى الجميع من فيلم "الغولي 
الأعظم" المفضل لدى الجميع "بيار كيا تو درنا كيا". وفي الليلة التالية 
ديت في حفل صغير مرتديًا شال الخواب جاه النسائي الأخضر مستهلاً 
القواعد والطقوس التي جعلت منه رسيًا أحد أعضاء مجتمع اليجرا. 
آفناب أصبح أنجم» تلميذة الأستاذة كلثوم بي من فرقة جهرانة دهي" 
وهي واحدة من فرق الفيجرات السبع الإقليمية في البلد» وكان لكل 
فرقة منها ناياك» أي رئيس» وهم جميعًا رئيس أعلى. 

برغم أن الست جهان آرا لم تزره هناك مرة أخرى» فقد استمرّت 
طوال سنين تبعث كل يوم وجبة ساخنة إلى الخواب جاه. وكان المكان 
الوحيد الذي تلتقي فيه بأنجم هو ضربح حضرة سرمد الشهيد. 
فتجلسان هنالك معا لبعض الوقت» وقد طالت قامة أنجم فبلغت ستة 
أقدام» وغطت رأسها في احتشام بشال يلمع بالترترء بينما يختفي شعر 
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الست جهان آرا الذي بدأ يشيب تحت خمارها الأسود. وفي بعض 
الأحيان كانت إحداهما تمسك يد الأخرى خلسة. أما ملاقات علي فكان 
أقل قدرة على القبول بذلك الوضع. فلم يبرأ قط قلبه المفطور. ومع أنه 
واصل الإدلاء بحواراته» لم يأت سرًا أو جهرًا على ذكر ذلك البلاء 
الذي حل بأسرة جنكيز خان. رأى أن يقطع جميع الروابط مع ابنه. فلم 
يقابل أنجم ولم يتكلم معها مرة أخرى. وكانا يلتقيان بين الحين والآخر 
عرضا في الشارع فينبادلان النظرات لا التحيات. مطلقا. 


.بمرور السنين أصبحت أنجم أشهر هيجرا في دهي. تصارع عليها 
السينمائيون» وتكالبت النظمات غير الحكومية» وكان المراسلون 
الأجانب بتهادون برقم هاتفها معتبرين إياء معروفا مهنيّاء تمامًا كما 
يفعلون بأرقام هواتف مستشفى الطيور» وهولن ديفي قاطعة الطريق 
التائبة المعروفة ب"ملكة قُطَاع الطرق". والمرأة التي تصرّ أنها ملكة أؤْده' 
وتعيش في طلل قم بغابات أخدود دفي مع خدمها وثريّاتها محتفظة 
بحقّها في بملكة لم يعد ها وجود. كانوا في الحوارات يشجعون أنجم أن 
تكلم عمًا حاق بها من أذى وما ذاقته من قسوة على أيدي والديها 
وإخوتها وجيرانبا المسلمين التقليديين قبل أن ترحل عن بيتها ‏ حسبما 
يفترض محاوروها. وکل مرة كان یخیب رجاؤهم حينما تحكي هم كيف 
أحبّتها أمها وأبوها حبّا عظيمًا وكيف كانت القسوة منها هي عليهم. 
كانت تقول لهم إن "لدى الأخريات حكايات رهيبة من التي يحب 


۷ ظلت ولاية أؤده 0100© أو تملكة أؤده قائمة ومستقلة في شال الهند في ما بين ٠۷۴۲‏ 
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إرنالكم الكتابة عنها. فلم لا تكلمونبن؟" لكن الصحف بالطبع لم تكن 
تعمل بتلك الطريقة. كانت هي المختارة. كان ينبغي أن يكون الحوار 
معهاء وإن نّم إدخال تغييرات طفيفة على قصتها بحيث تشبع رغبات 
القراء وتوقعاتهم. 

بمجرد أن أصبحت أنجم مقيمة دائمة في الخواب جاهء» صار 
بوسعها أخبرًا أن ترتدي الثياب التي تاقت طويلاً إلى ارتدائها: الكرتات 
اللامعة والشفافةء وسراويل بَتياله الفضفاضة المثئية» والشرارات» 
والغرارات” » والخلاخيل القضية» وأساور القدم الزجاجية» والأقراط 
الطويلة. ثقبت أنفها ووضعت فيه قرط أنيقًا مرصمًا بحجر كرم» 
وحددت عينيها بالكحل وظللتهما بالأزرق» ومنحت نفسها فمًا زكيًا 
مقوسًا مطليًا بأحر براق كفم مدهوبالا نجمة السينما. لم يكن شعرها 
يطول كثيراء لكنه كان طويلا بما يكفي لإرجاعه ووصله بضفائر 
مستعارة. كانت ذات وجه قوي منحوت» وأنف جيل معقوف كأنف 
أبيها. لم تكن جميلة جال بومبي سيلك لكنها كانت أكثر إثارة» 
وإغواءء وكان ها من الوسامة ما قد يتوافر في بعض النساء. وبتلك 
المظاهرء مع إصرارها على الالتزام بأنوثة عارمة مغالى فيهاء أصبحت 
نساء الحي البيولوجيات -حتى ثمن لا يرتدين البراقع- يبدون بالقياس 
إليها شاحبات منطفئات. تعلمت كيف تغالي في التثنّي بوركيها وهي 
تسير» وكيف تتواصل بتصفيقة الميجرات بالأصابع المتفرقة التي تتعالى 
8 الكرنا 8أكناطا: قميص طويل وفضفاض بلا ياقة ولا أساورء والشراره 58358352: والغراره 
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فتكون أشبه بالطلقات» وقد تعني أي شيءء نعم ولا ويمكن وإيه! يا 
قضبب أختك ويا ابن الزانية» فما لأحد إلا هيجرا غيرها أن تفك 
شفرتبا وتعرف العنى انحدّد المقصود من التصفيقة انغددة في تلك اللحظة 
الخددة. 


في عيد ميلاد أنجم الثامن عشر أقامت ها كلثوم بي حفلاً في 
الخواب جاه. تجمعت الميجرات من شتى أرجاء المدينة» بل منهن من 
جئن من خارجها. وللمرة الأولى في حياتها لبست أنجم الساري» فكان 
أحمرء مع قميص مكشوف الظهر. في تلك الليلة حلمت أنها عروس في 
ليلة زفافها. استيقظت مُغتمة حينما تبيّن فا أن لذتها الجنسية تلك عبرت 
عن نفسها في ثوبها الجديد الجميل تعبير الرجال. لم تكن تلك هي المرة 
الأولى» لكن المذلّة التي شعرت بها هذه المرة كانت هائلة» رعا بسبب 
الساري. جلست في الفناء تعوي عواء ذثبة» وتلطم نفسها على رأسها 
وني ما بين ساقبهاء وهي تصرخ من الألم الذي نتزله على نفسها. 
وجاءت الأستاذة كلثوم بي» ول تكن غريبة عليها تلك البالغات 
المسرحية» فأعطتها مُهدَنًا وأخذتها إلى غرفتها. 

وحینما هدأت أنجم نكلمت معها الأستاذة كلثوم بي ببدوء لم يُمهد 
منها من قبل. قالت ها الأستاذة كلثوم إنه ما من داع للخجل على 
الإطلاق من أي شيءء فاهيجرات قوم اصطفاهم الله وأحبهم. كلمة 
الميجرا تعني الجسد الذي تعيش فيه الروح المقدسة. وني الساعات التالية 
عرفت جم أن الأرواح المقدسة أقدار متباينة» وأن عالم الخواب جاه 
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معقد مثل الدنيا إن لم يكن أكثر تعقيذا. فالهندوسيّتَان بلبل وجوديا 
نمرضنا لشعيرة الإخصاء الدينية الرسمية (شديدة الإيلام) في بومباي قبل 
بجيئهما إلى الخواب جاه. أما بومبي سيلك وهيرا فکانتا تودّان أن تفعلا 
مثل ذلك» لكنهما مسلمتان وتؤمنان أن الإسلام يحرّم عليهما تبديل 
الجنس الذي خلقهما الله عليه فتدبّرتا أمرهما في هذه الحدود. وبيي 
كانت رجلاً وأرادت مثل رضية أن تبقى رجلاً وتكون امرأة بكل سبيل 
ممكن. أما أستاذة كلثوم بي فقالت إنبا لم توافق بومبي سيلك وهيرا على 
فهمهما للإسلام. فأجرت الجراحة هي ونمو الجوركهبورية سوكل منهما 
من جيل. قالت إنها تعرف دكتور مختارء وهو رجل كتوم وأهل للثقة. 
فهو لا يثرثر بأمور مرضاه في كل زقاق وحارة بدهي القديمة. قالت 
لأنجم إن عليها أن تفكر في الأمر وتقرّر ما الذي تريد أن تفعله. وفي 
غضون ثلاث دقائق اتخذت أنجم قرارها. 
كان دكتور مختار أبعث للطمأنينة من دكتور ني. قال إن بوسعه أن 
يزيل عضوها الذكري ويحاول تمسين فرجها الأنثوي. قال أيضا إن 
بوسعه أن يصف اقراصا ترقق صوتها وتساعد على نمو لدييها. 
وبتخفيض» أصرت كلثوم بي. ويتخفيض» وافق دكتور ختار. دفمت 
كلثوم بي أجر الجراحة وثمن الهرمونات: وسدّدت أنجم على مدار 
السنين» أضعافًا مضاعفة. 
كانت الجراحة صعبة» والتعاني منها أشدٌ صعوبة» لكن الارتباح 
تحفّق في النهاية. شعرت أنجم كأن عُمّة انزاحت عن دمها وبائت تقدر 
أخيرا أن تفكر تفكيرا صائيًا. أما فَرْيّ دكتور مختار فتبيّن أنه كذبة. 
{o‏ 


صحيح أنه نجح» لكن ليس بالطريقة التي تكلم عنهاء حتى بعد 
جراحتين تصحيحيتين. ومع ذلك لم يعرض أن يرد النقود» لا كلها ولا 
بعضها. بل مضى على العكس من ذلك يعيش حياة رغدة من بيع 
أعضاء معيبة كاذبة لليائسين. ومات ثريّاء عنده بيتان في لاكشمي جر » 
كل لواحد من ولديه» تاركًا ابنته زوجة لقاول عقارات ثري في رامبور. 

برغم أن أنجم صارت عشيقة مطلوبة» وخبيرة ني منح اللذة» فقد 
كان الأورجازم الذي نالته وهي لابسة الساري الأحمر آخر أورجازم في 
حياتها. وبرغم أن "الطبائع" الني حدر دكتور نبي أباها منها قد 
استمرّت». فإن أقراص دكتور مختار رققت صوعا بالفعل» لكنها 
حدّدت نطاقه؛ وأضفت على جرسه خشونة» وجعلت له سنا مزعجًا 
مميراء ليبدو في بعض الأحيان وكأنه صوتان يتشاجران أبْهما بزيح 
الآخر. فكان بخيف الآخرين وإن لم مخف صاحبته بقدر الصوت الذي 
منحها الله إياه. ولا كان يرضيها. 

عاشت أنجم في الخواب جاه بجسدها المرقع وأحلامها نصف 
المتحققة لما يزيد على ثلاثين سنة. 

وكان عمرها سنا وأربعين سنة حينما أعلنت أنها تريد الرحيل. 
حينهاء كان ملاقات علي قد مات. وكانت الست جهان آرا طريحة 
الفراش لدى ثاقب وأسرته بقسم من البيت القددم في ضريح تشيلتي 
(بينما القسم الآخر مؤجُر لشاب غريب مختلف يعيش وسط أبراج من 
الكتب الإنجليزية المستعملة المتراكمة على الأرض» وعلى السرير» 
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وعلى كل سطح أفقي متاح). كانوا يرحبون بزيارة أنجم بين الحين 
والآخرء لا بإقامتها. صار الخواب جاه بيا لجيل جديد من السكان» 
فلم يبق من القديمات إلا أستاذة كلثوم بي وبومبي سيلك ورضية ويسم 
الله وماري. 

ول يكن لأنجم مكان نمضي إليه. 


رما لهذا السبب» لم يأخذ أحد إعلانها مأخذ الجد. 


كانت إعلانات الرحيل والانتحار المسرحية ردود فعل روتينية 
معنادة في مواجهة الغيرة الجاحة» والمكائد اللا نبائية» والولاءات 
المتبدّلة» وبقية تفاصيل الحياة اليومية المعتادة في الخواب جاه. ومرة 
أخرى أوصى الجميع بالأطباء والأدوية. قلن ها إن أقراص دكتور 
ببجت تشفي من كل شيء. والجميع يتعاطينها. قالت جم "لست 
الجميع" فأطلق ذلك موجة جديدة من الهمسات (مع أنجم وضدها) عن 
مزالق الكبر» وماذا نظن نفسها؟ 

وفعلاًء ماذا كانت تظن نفسها؟ لم نكن نظن في نفسها الكثير» أو 
الكثير للغاية. الأمر يتوقف على زاوية النظر إليه. كانت لديها 
طموحات» صحيح. وطموحاتها عباوت إلى نقطة الصفر. وباتت تريد 
الرجوع إلى الدنيا وتعيش كأي شخص عادي. كانت تريد أن تكون 
أناء تستيقظ في بيتهاء تلبس زينب زي المدرسة وتبعثها بالكتب وعلبة 
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الطعام. ولكن السؤال: هل مثل هذه الطموحات» في حالة شخص 
مثلهاء معقولة أم غير معقولة؟ 

كانت زينب هي الحب الوحيد في حياة أنجم. عثرت عليها قبل 
ثلاث سنوات» في عصر يوم عاصف من تلك الأيام التي تتطاير فيها 
طواقي المصلين في صلاتهم. وتميل بالونات بائعي البالونات. كانت 
وحيدة تبكي على درج المسجد الجامع » فأرة نحيلة توجع القلب؛ ذات 
عينين كبيرتين مذعورتين. قدّرت أنجم أن تكون في الثالثة من العمر. 
كانت نرتدي سروالاً وقميصًا أخضرين سقيمين وطرحة بيضاء وسخة. 
حينما انحنت عليها أنجم ومدت ها إصبعًا تمسكه. رفعت عينيها لوهلة» 
فتشيّئت به وواصلت البكاء الزاعق دون أن تتوقف. لم تكن نلك الفأرة 
المحجبة ندري أي عاصفة أطلقتها إيماءة الثقة تلك في نفس صاحبة 
الإصبع التي أمسكته. تجاهل تلك المخلوقة الصغيرة ها بدلاً من الذعر 
منها أسكت (ولو لوهلة على الأقل) الصراع اندي الباكستاني بتعبير 
نمو الجوركهبورية شديد الدقة شديد القِدّم. لوهلة سكنت الفصائل 
المتحاربة في نفس أنجم. وشعر جسمها أنه بيت كريم مضياف لا ساحة 
قتال. أكان ذلك الإحساس شبيهًا بالموت» أم بالولادة؟ لم تدر أنجم. 
كان له في خيالها من الامتلاء» والإحساس بالكمال. ما يجعله يليق باي 
من الائنين. انحنت وحملت الفأرة ومضت تهدهدها بين ذراعيهاء وهي 
همس ها طول الوقت بصوتيها التشاجرين. وحتى ذلك لم يروّع الطفلة 
أو يلهها عن مشروعها البكائي. لوهلة اكتفت أنجم بالوقوف هناك» 
مبتسمة في ابتهاج» بينما المخلوقة تبكي بين ذراعيها. ثم أجلستها على 
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الدرج » واشترت ها غزل البنات الوردي اللامع وحاولت أن تلهيها 
يرثرة لا تتوقف في أمور لا تخص إلا الكبارء راجية أن يمر الوقت ويأي 
ذوو الطفلة أبّا كانوا فيأخذوها. وتبيّن أنه حديث من اتجاه واخدء فلم 
يبد أن الفأرة تعرف من هي» ولا حتى اسمهاء ولم يبدُ أنها تريد الكلام. 
ولا انتهت من غزل البنات (أو انتهى هو منها) كانت لها لحية وردية 
لامعة وأصابع دبقة. خفت البكاء إلى نهنهات ثم إلى صمت في نباية 
المطاف. وبقيت أنجم معها على الدرج لساعات. في انتظار أن يأني إليها 
أحيدء سائلة المارة إن كانوا يعرفون من ضاع منه طفل. ولا حل المساء 
وأغلقّت أبواب المسجد الجامع الخشبية» رفعت أنجم الطفلة على كتفيها 
وحملتها إلى النواب جاه. وهناك وبّخنها وقلن ها إن النصرف السليم في 
هذه الحالة هو أن تبلغ إدارة المسجد أنبا عثرت على طفلة تائهة. ففعلت 
ذلك في اليوم التالي. (ولا بد أن نقول إنها فعلته على مضض» وهي تر 
قدميها جراء مُقاومة رغبتها الحقيقية» ذلك أن أنجم كانت قد وقعت في 
الحب بلا أمل). 

على مدار الأسبوع التالي كانت الإعلانات تذاع في مساجد عديدة 
مرّات ومرّات كل يوم. ولم يأت من يطالب بالفارة. ومرت الأسابيع ول 
يأت من يسأل. فبقيت زينب وهو الاسم الذي نها به أنجم- في 
الخواب جاه منمّمة بحب أمّهات (وآباء أيضًا في الحقيقة) يفوق ما يحلم 
به أي طفل آخر. لم تستغرق وتا طويلاً كي تستقرّ في حياتها الجديدة» 
ما يشي بأنبا لم تكن متعلّقة بحياتها القديمة كثيرًا. فباتت أنجم على قناعة 
بأنها لم تكن تائهة حينما عثر عليها بل متروكة. 


في غضون أسابيع قليلة بدآت تنادي آنجم مامي (فذلك ما بدأت 
أنجم تطلقه على نفسها)» وبتلقين من أنجم بانت كل من ساكنات البيت 
"آبا" رأي "خالتي" بالأردية) أما ماريء لكونبها مسيحيةء فهي طانط 
ماري. وأستاذة كلثوم بي وبسم الله صارتا "بري ناني" و"تشهوتي ناني" أي 
الجدة الكبرى والجدة الصغرى. مضت الفأرة تَتص الحب في شره الرمل 
إذ بمتص البحر. وسرعان ما تحولت إلى فتاة صغيرة جريئة صاخبة ذات 
ميول فثرانية واضحة (توشك أن تسنعصي على الاحتواء). 

في الوقت نفسه» صارت مامي أكثر نشوّشا في أثناء النهار. وقد 
بوغتت بحقيقة أنه يمكن فعليًا أن يحب إنسان إنسائًا آخر كل هذا الحب» 
بكل هذا الكمال. في بداية الأمرء وهي في أول عهدها بالتربية» لم تكن 
تستطيع التعبير عن مشاعرها إلا بطريقة حماسية زاعقة» كأنها طفل بعتني 
بأول حيوان أليف في حياته. اشترت لزينب كمية لا داعي ها من 
الألعاب والثياب (معطفًا تافها مبطّن الكمّين وحذاء ضْنع في الصين 
يصدر أصوائًا وأضواء) وكانت تُحمّمها وثُليسها وتغيّر ها ثيابها مات 
كثيرة بلا داع وتضع على شعرها الزيت وتضفْره وتحل ضفائره 
وتربط ها أشرطة وتفكها بألوان متماشية ومتنافرة كانت تجمعها ملفوفة 
في علبة صفيحبة قديمة. كانت تفرط في إطعامهاء وتصطحبها للمشي في 
الحرء ولا رأت أن زينب مشدودة بطبيعتها إلى الحيوانات اشترت ها 
أرنبًا قنلته قطة في أول ليلة له في الخواب جاه وتيسًا بلحية مشيخية 
كان يعيش في الفناء وبين الحين والآخر يرتسم على وجهه تعبير مثير 
للإعجاب وهو يطلق حبات روثه اللامعة منسابة في كل اتجاه. 
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كان وضع الخواب جاه في ذلك الوقت أفضل ما كان عليه طوال 
سنوات. فالغرفة المتداعية تجدّدتء وزبد البيت غرفة فوقها في الطابق 
الأول تقاسمتها أنجم وماري. فكانت أنجم وزينب تفترشان حشية على 
الأرض» إذ يلتف جسمها الطويل حاميًا البنت الصغيرة كأنه سور حدق 
بمدينة. كانت تغني لها بالليل إلى أن تنام في هدوءء في أداء أقرب إلى 
اهمس منه إلى الغناء. ولا كبرت زينب وبدأت تعقل» أخذت أنجم تحكي 
لما حواديت قبل النوم. فكانت القصص جميعًا في البداية غير ملائمة على 
الإطلاق لطفلة صغيرةء بل هي محاولات خرقاء بعض الشيء من أنجم 
لنعويض ما ضاع من زمن» وإقحام نفسها في ذاكرة زينب ووعيهاء 
وكشف حقيقتها لها بغير خداع» لتنتمي كل منهما إلى الأخرى تام 
الاننماء. وهكذا جعلت من زينب مرفأ تفرغ عليه حمولات أفراحها 
وأتراحهاء ومنعطفات حياتها اهادئة. وبدلاً من أن تسلمها للنوم الهان» 
كانت قصص كثيرة من تلك القصص إما نسلمها للكوابيس أو تبقيها 
خائفة مضطربة غير قادرة على النوم لساعات. بل لقد كانت أنجم نفسها 
نبكي في بعض الأحيان وهي نحكي نلك القصصء فباتت زينب ترهب 
موعد النوم وتفمض عينيها بإحكام. متظاهرة بالنوم لكي لا تستمع إلى 
حكاية أخرى. غير أن نم بمرور الوقت (وبإرشادات من الخالات 
الكبيرات) توصّلت إلى نبج تهذيي للقصص. فتوافقت القصص بنجاح 
مع الطفلةء وبدأت زينب أخيرًا تنتظر في شوق طقس ما قبل النوم. 

كانت القصة الأثيرة لديها هي قصة الجسر» إذ تحكي أنجم كيف 
سارت وصديقاتها في وقت متأخر من الليل قاطعات الطزيق الطويل من 
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حي "مستعمرة ديفنس” الراقي في جنوي دهمي راجعات إلى بوابة 
التركمان. كن خمسا أو سنّاء في أفضل يابهن» فاتنات بعد ليلة عربدة 
قضينها في بيت نبيل ثري بقع في المنطقة دال. كن قد قرّرن بعدما انتهى 
الحفل أن يمشين قليلاً يتنفسن اهواء النقي. وني تلك الأيام. كما حكت 
أنجم لزينب» كان لذلك الشيء المعروف باهواء النقي وجود في المدينة. 
ولا صرن في منتصف جسر مستعمرة ديفنس وهو جسر المدينة الوحيد 
في ذلك الزمن- بدأ المطر ينهمر. وماذا تفعل الواحدة حينما ينهمر المطر 
وهي فوق جسر؟ 

قالت زينب بنيرة عاقلة أكبر من سنها "عليها أن تستمر في المشي". 

قالت أنجم "بالضبط. صح يا زينب» فواصلنا المشي. وماذا بعد؟" 

"وبعدها أردت أن تتبولي!" 

"صح» وبعد ذلك ردت أن أنبول". 

"ول يكن يمكن أن تتوقفي!" 

"لم يكن يمكن أن أتوقف". 

"كان لا بد أن تستمري في الد 5 

“كان لا بد أن أستمرٌ في الي 

وصاحت زينب "فتبولنا في ثيابنا". فقد كانت في السنّ الذي يتل 
فيه كل ما يتملّق بالتبرز والتبول والضراط المكانة العلياء بل رما المكانة 
الوحيدة والغاية من كل القصص. 
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قالت أنجم "هذا صحيح. وكان أجل إحساس في العالم» أن 
يغرقك المطر على ذلك الجسر الكبير الخاوي وأنت تسيرين أسفل إعلان 
ضخم فيه امرأة مبلولة تجفف نفسها .منشفة من إنتاج شركة بومباي 
داينج". 

"وتلك المنشغة كانت ضخمة كالسجادة". 

"ضخمة كالسحادة» صح". 

'وطلبت من تلك المرأة أن تعيرك منشفتها لتجفّفي نفسك". 

"فماذا قالت المرأة؟" 

قالت ":بين! نپڍن! نبين!" 

قالت "نبين! نهين! نہین! فبقينا مبلولات» وواصلنا الشي 0 

"والبول جارام جارام (دافنًا دافتا) یسیل على سيقانكن الثاندا 
الثاندا (الباردة الباردة)". 

وعند ذلك كان النوم يغلب زينب» وهي مبتسمة. كان لا بد من 
اقنطاع كل إشارة إلى الشدّة أو الشقاء من قصص أنجم. كان يحلو لأنجم 
أن تجمل من نفسها سيرينة جنسية شابة تعيش حياة موسيقى ورقص 
وضاءة» وتلبس من الثياب أبباهاء وتطلي أظافرهاء وسط زحام من 
ا معجبين. 

وهكذا في تلك الأيام » لأجل عيون زينبء بدأت أنجم كتابة 
حياتها من جديد» سعيدة وبسيطة. فكان أن جعلت تلك الكتابة الجديدة 
من أنجم بالفعل شخصًا أكثر بساطة وسعادة. 
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فاحذوف مثلاً من قصة الجسر واقعة حقيقية حدثت في عام 
 , ۷‏ في ذروة حالة الطوارئ التي فرضتها إنديرا غاندي واستمرّت 
واحدًا وعشرين شهرًا. كان ابنها الصغير المدلل سانجاي غاندي رئيس 
مؤتمر الشباب (أي جناح الشباب في الحزب الحاكم). وكان هو الذي 
يدير البلد عمليّاء ويتعامل ممه باعتباره لعبته الخاصة. تعطّلت الحقوق 
المدنية» وروقبت الصحف» وباسم تحديد النسل سيق آلاف الرجال 
(من المسلمين في الغالب) إلى معسكرات أرغموا فيها على التعقيم. 
وسمح قانون جديد .هو قانون صيانة الأمن الداخلي- للحكومة باعتقال 
أي شخص على هواها. فامتلأت السجونء وانطلقت زمرة صغيرة من 
أتباع سانجاي غاندي على الناس يُعملون فيهم أوامره. 

في ليلة قصة الجسرء كان الحفل الذي حضرته أنجم وزميلاتها 
عبارة عن عرس انفض ,مداهمة الشرطة واعتقاها صاحب العرس وثلاثة 
من ضيوفه واقتيادهم إلى شاحناها. ولم يعرف أحد السبب. حاول 
السائق عارف الذي جاء بأنجم وفرقتها أن يشحن ركابه في السيارة 
ويهرب بہن. وبسبب وقاحته تلك سُحقت مفاصل أصابع يده اليسرى 
وركبته اليمنى. ثم جُرجرت الراكبات من السيارة الماتادور ورّكلن على 
مؤخراتين كأنهن بهلوانات في السيرك» وأمرن بالانصراف والجري حتى 
البيت وإلا اعتقلن بتهمة الفسق والفجور. فجرين في هلع أعمى. 
كالغولات» في العتمة والمطر المنهمرء ومساحيق وجوههن عجري عليها 
أسرع ما نجري سيقانهن التي تعوقها ثياببن الشفافة المبتلة إذ تحد 
خطواتهن وتعطّل سرعتهن. ولم يكن ذلك غير مذلة ما اعتادتها 
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الميجرات » لا شذوذ فيها عن المألوف» ولا شيء فيها يضاهي ما عاناه 
رمن خلال تلك الشهور الرهيبة. 

ل يكن ذلك شيعًا يُذكرء لكنه مع ذلك» كان شیا يُذكر. 

وبرغم ذلك» بقيت في نسخة أنجم اخرّرة من قصة الجسر عناصر 
من الحقيقة. منها مثلاً أن المطر أنبمر فملاً في تلك الليلة. وأن أنجم بالت 
في ثيابها وهي تجري. وأن جسر مستعمرة ديفنس كان عليه بالفعل إعلان 
عن مناشف بومباي داينج. وأن امرأة الإعلان رفضت بالفعل رفضًا 
قاطمًا أن تقامهن منشفتها. 


قبل سنة من بلوغ زيب السنّ اللازم لدخول المدرسة» بدأت مامي 
التجهيز للحدث. زارت بيتها القدم» وأحضرت إلى الخواب جاه بعد 
استئذان أخيها ثاقب- مجموعة كتب ملاقات علي. وكثيرا ما صارت 
رى متربّعة أمام كتاب مفتوح (ليس القرآن الكريم) ترك شفتيها بينما 
بتع إصبعها سطر! في الصفحة» أو تتمايل إلى الأمام وإلى الوراء 
مغمضة تفكر في ما قرأته للتوء أو لعلها تخوض في مستنقعات ذاكرتها 
باعئة الحياة في شيء عرفته في يوم من الأيام. 

حينما بلغت زينب الخامةء أخذتها أنجم إلى أستاذ حيد لتبدأ 
دروس الغناء. وكان واضحًا منذ البداية أن الموسيقى ليست موهبتها. 
كانت تتململ في ضيق أثناء حصص الموسيقى» ومخطئ بلا هوادة في 
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المقامات فكأنها مهارة في ذاتها. ويهر أستاذ حميد الصبور طيب القلب 
رأسه كأن ذبابة تناوشه ويلا فمه بشاي دافئ مواصلاً الضغط على 
المفاتيح التي يلمسها من الأرغن فيعني ذلك أن على تلميذته أن تحاول 
من جديد. وني الحالة النادرة التي كانت تتمكن فيها زينب من الاقتراب 
من النغمة» كان يطرق في سعادة ويقول "هذا هو بطلي"» وهي عبارة 
التقطها من توم وچيري في قناة الكارتون التي كان يحب مشاهدما مع 
أحفاده (تلاميذ المدرسة الإعدادية الإنجليزية). كان ذلك أعلى ما لديه 
من ثناء» بغض النظر عن جنس تلميذه. وما كان يمنحه لزينب لأنها 
تستحقه» بل إكرامًا لذكرى أنجم وغنائها الجميل (أو هو غناؤه الجميل 
فقد كانت لا تزال آفتاب). وكانت أنجم تجلس طوال تلك الخصص» 
وطنينها الحشري الزاعق يعاود الظهورء فيكون في هذه المرة دليلاً خافنًا 
بحاول تبذيب صوت زينب العنيد وردّه إلى طبيعته الصادقة. ولم يكن 
لذلك من جدوى. فالفأرة لم تكن قادرة على الغناء. 

تبيّن أن ولع زينب الحقيقي منصب على الحيوانات. كانت البنت 
رعبًا في شوارع المدينة القديمة» تريد أن تطلق سراح جميع الدجاج 
الأبيض شبه المتتوف شبه الميت النغحشور فوق بعضه بعضًا في أقفاص 
قذرة أمام محلات ال جزارين» وأن تكلم كل قطة تمرق في طريقهاء وأن 
تأخذ إلى البيت كل الكلاب الضالة التي تصادفها وهي تخوض في الدماء 
والفضلات الفائضة من البالوعات المفتوحة. لم تكن تعير أذْنا لمن بقول 
لما إن الكلاب نجس لا ينبغي أن يلمسها المسلمون. ولا تجفل من 
الجرذان الكبيرة الشائكة التي تجري في الشارع :الذي تسير فيه كل يوم» 
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ولا يبدو أنها اعتادت منظر حزم خالب الدجاج الصفراء وسيقان الماعز 
المقطوعة وأهرام رؤوس التيوس بأعيتها الزرق العمياء امحملقة وأخاخها 
البيضاء اللؤلؤية وهي نرتعش كالهلام في الطسوت المعدنية الكبيرة. 

علاوة على تيسها الذي كان ها الفضل في نجاته غير ذبيح من ثلالة 
أعياد أضحى» أتتها جم بديك جميل كان ردّه على عناق الترحاب من 
سيدنه الجديدة نقرة شريرة. فعلا بكاء زينب» وقد أوجعها انفطار 
القلب أكثر ما أوجعها الأم. أوجعتها النقرة» ولكن عبنها للطائر بقيت 
كما هي لم تقل. وكلما كان الديك "عبة" يأني إليهاء كانت تلف ذراعيها 
حول ساقي آنجم وتقبل قبلات زاعقة ركبتي مامي » ناظرة بشوق وحبّ 
إلى الديك بين قبلة وقبلة بحيث لا يكون لدى من يتلقى مشاعرها ومن 
تستقبل قبلاتها أدن شك في المقصود باغبة المعني بالقبلات. من بعض 
النواحي» كان انشغال أنجم بزينب ينعكس بصورة غير متناسبة في 
انشغال زينب بالحيوانات. غير أن كل حنانها ذلك على الحيوانات م 
يعترض قط نبمها في أكل اللحم. وكانت أنجم تصطحبها مرتين على 
الأقل كل عام إلى حديقة الحيوان في القلعة القديمة ببوراما كيلا لتزور 
حيوانات الكركدن وفرس النهر وشخصيتها المفضلة وهي قرد بورنيو 
الصغير. 

بعد شهور قليلة من قبوها في الكي جي بيه (وهو اختصار القسم 
"ب" ني روضة الأطفال) في حضانة البراعم الصغيرة بحي درياجانج - 
حيث سجل ثاقب وزوجته كأبوين ها في الأوراق الرمية- إذا بصحة 
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الفأرة النشيطة في العادة تتدهور. لم يكن الأمر خطيرّاء ولكنه كان 
مُطَردَاء فكان كل مرض يوهن الصغيرة ويهيئها للمرض التالي. الملاريا 
أعقبت الإنفلونزا التي أعقبت نوبتين منفصلتين من الحمى الجرثومية» 
إحداهما كانت معتدلة» والأخرى مثيرة للقلق. وكان قلق أنجم علبها 
ينخذ أشكالاً لا نفع فبهاء ولا باتفت إلى تذمّر الخواب جاه من إهمالها 
واجباتها وانصرافها عنها (ولم تكن الواجبات في ذلك الوقت تعدو بعض 
الشؤون الإدارية والإشرافية)» فكانت تُمرّض الفأرة ليل نار يما يشبه 
ا هوس الكامن المتزايد. كانت قد أصبحت على يقين من أن شخمًا ما 
قد سحر حظها السعيد (حظ أنجم نفسها) فانصبّت اللعنة على زيئب. 
واتجهت إبرة شكوكها بلا اهتزاز إلى سعيدة» الوافدة الجديدة نسبيًا على 
الخواب جاه. كانت سعيدة أصغر بكثير من أنجم» وكانت التالية لأنمجم 
مباشرة في حب زينب. كانت جامعية تجيد الإنجليزية» وأهم من ذلك 
أنها كانت تجيد اللغة الجديدة» ويمكنها أن ترطن بالاصطلاحات الجديدة 
الي شاعت في وصف المخنثئين» بل وتصف نفسها في الحوارات 
الصحفية بالترانسبيرسن. فكانت أنجم في المقابل تسخر مما أطلقت عليه 
شغل الترانس فرانس وتصرٌ في عناد على وصف نفسها با ميجرا. 

شأن كثيرات من أبناء الأجيال الجديدة» كانت سعيدة تتنقل 
بسلاسة بين السروال والقميص التراثيين والأزياء الغربية كالجيتز 
والجيبات والفساتين ذات الحمالات التي تلتف حول الرقبة فتكشف 
ظهرها القوي الجميل الممتد. وكانت تعوض كل ما ينقصها من النكهة 
احلية والجاذبية القديمة بفهم حديث ومعرفة بالقانون وانخراط مع 


مه 


جماعات الحقوق الجندرية (بل إنبا ألقت كلمتين في مؤتمرين)» فوضعها 
ذلك كله في مرتبة مختلفة عن أنجم. كما أن سعيدة أزاحت أنجم عن 
الرتبة الأولى في الإعلام. فقد آثرت الصحف الأجنبية تمثلة الجيل الحديد 
على الغرائبية العجوزء حين لم تعد الغرائبية ملائمة لصورة الهند الجديدة 
كقوة نووية ومقصد ناشئ للتمويلات الدولية. ولم يكن شيء من رياح 
التغيير تلك خافيًا عن الذتبة العجوز المكّارة الأستاذة كلثوم بي بل 
كانت تفطن إلى ما فيها من منفعة متراكمة للخواب جاه. هكذا صارت 
سعيدة -وإن افتقرت إلى الأقدمية- في منافسة محتدمة مع أنجم على نولي 
أستاذية الخواب جاه عندما تقرّر أستاذة كلثوم بي التخلي عن منصبهاء 

وهو ما لم تكن أستاذة كلثوم مشأن ملكة إنجلترا متلهفة على القيام به. 
كانت أستاذة كلثوم بي لم تزل مركز صناعة القرار في الخواب جاه» 
لكنها / تكن منخرطة كثيرا في شؤونه اليومية. كان التهاب المفاصل بشتدٌ 
علبها ني الصباح فتستلقي على سرير الجاربائى الجدول من سعف النخيل 
والقماش في الفناء المشمس بجانب برطمانات غللات الليمون والمانجو 
ودقيق القمح المفروش على الجرائد لتخليصه من السوس. فحين تشتد 
حرارة الشمس يرجعونها إلى الداخل لتدليك قدميها وتجاعيدها بزيت 
الخردل. كانت قد صارت ترتدي ثياب رجل» قميص كرتا أصفر وهو 
أصفر لأا من مريدي حضرة نظام الدين أولياء- وإزارًا مصبوعًا 
بالمربعات» وتلف شعرها الأشيب الذي لا يكاد يستر جلد رأسها في 
كعكة صغيرة في مؤخرة رأسها. وني بعض الأيام كان صديقها القدم 
حاجي ميان بائع السجائر والبان في الشارع يأني ومعه شريط كاسيت فيه 
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فيلمهما المفضل على الإطلاق وهو "المغولي الأعظم". كان الاثنان يحفظان 
عن ظهر قلب كل أغنية وكل جملة في حوار الفيلمء فكانا يغنيان 
ويتكلمان بينما يدور الشريط. وما كان أي منهما يعنقد أن أحدًا سوف 
يكنب مثل هذه اللغة الأردية ثانية» أو أن ممثلاً قد يباري في يوم من الأيام 
أسلوب دليب كُمار في الأداء والإلقاء. في بعض الأحبان كانت أستاذة 
كلثوم بي تلعب دور الإمبراطور أكبر وابنه الأمير سليم بطل الفيلم» بينما 
بمثل حاجي ميان الجارية أناركاني (التي لعبت دورها مدهوبالا) التي وقع في 
غرامها الأمير سليم. وأحيانا كانا يتبادلان الأدوار. والحقيقة أن أداءها 
المشترك ذلك كان في المقام الأول راء مد غابر ولغة تحتضر. 


وذات مساء كانت أنجم في غرفتها بالطابق العلوي وقد وضعت 
كَمّادات باردة على جبين الفأرة الساخن. حينما سمعت في الفناء جلبة 
أصوات تعلو وأقدام تجري وناس تتصايح. فأول ما تصوّرته بالغريزة أن 
حريقًا نشب» وكان ذلك كثيا ما بحدث لأن خليطًا ضخمًا من 
الأسلاك الكهربائية العارية المملّقة في الشارع كان قد درج على الانفجار 
من تلقاء نفسه لتعلو فيه ألسنة اللهب. حملت زينب وسارعت نجري 
نازلة السلم. فوجدت الجميع متحلقين أمام التليفزيون في غرفة أستاذة 
كلثوم بي ووجوههم مضاءة بوهج الشاشة. اقتحمت طائرة تجارية مبنى 
عاليّاء وكان نصفها لا يزال ناتتا منهء مُعَلّقَا في الهواءء كأنه دمية 
مكسورة متقلقلة. وني غضون ثوان اقتحمت طائرة ثانية مبنى ثانيًا 
واستحالت كرة من نيران. كان دأب سكان الخواب جاه الثرثرة» لكنهم 
هذه المرة أخذوا يشاهدون البرجين في صمت الموتى إذ يتداعيان كأنهما 
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عمودان من رمل» فيعلو الدخان والغبار الأبيض في كل مكان. حتی 
وزغبار بدا ختلقًاء بدا نظيقًا وأجنبيًا. أخذ بشر صغار يقفزون من المبنيين 
الشاهقين ويطفون في الهواء كأنهم ندف من الرماد. 

قال الناس في التليفزيون إنه لم يكن فيلمًا. كان أمرًا يحدث بالفعل. 
فى أمريكا. في مدينة اسمها نيويورك. 
١‏ وأخيرًا انكسرت أطول فترة صمت في تاريخ الخواب جاه بسؤال 


عميق١.‏ 
أرادت بسم الله أن تعرف "هل ينكلمون الأرديّة هناك؟" 
م يجب أحد. 
تسرب ذهول الغرفة إلى زينب فتململت من حلمها الحموم 
لتهاوى إلى آخر. لم تكن معتادة على الإعادات التليفزيونية» فأحصت 
عشر طائرات تقتحم عشرة مبان. 

وأعلنت في انتباه بإنجليزيتها الجديدة الواردة من حضانة البراعم 
الصغيرة "كلها عشرة". ثم أعادت خدها الريّان امحموم إلى مستراحه مرة 
أخرة بين رقبة أنجم وكتفها. 

السحر الذي أصاب زينب أصاب العالم بأسره بالمرض. لقد كان 
عملاً سفليًا قويًا. اختلست أنجم نظرة جانبية طويلة إلى سعيدة لترى إن 
كانت تحنفل بنجاحها في صفاقة أم تتكلّف البراءة» فرأت القحبة اللثيمة 
تتصنّع ذهولاً كالمرتسم على وجوه الجميع. 


15 


بلول ديسمير» فاض على دفي القديمة طوفان من الأسر الأفغانية 
الهاربة من الطائرات الحربية التي صارت تئر في سماوام عهم أزيز البعوض في 
غير موسمه؛ والقنابل التي ظلّت تنهمر عليهم مطرا من حديد مذاب. 
وبطبيعة الحال كان كبار السياسيين (ومنهم في المدينة القديمة كل صاحب 
منجر أو شيخ مسجد) قد توصلوا إلى نظرياتهم. أما بقية الناس فلم يكن 
أحد منهم يفهم صلة أولئك البائسين الفقراء بالضبط ببرجي أمريكا. 
وكيف كان لحم أن يفهموا؟ ومن غير أنجم كان يعلم أن العقل المدبر 
لتلك المولوكوست كلها لم يكن الإرهابي أسامة بن لادن أو رئيس 
الولايات المتحدة الأمريكية جورج دبليو بوش» بل قوة أشد خفاء 
وبأسًا تدعى سعيدة (المولودة باسم جُل محمد) المقيمة في الخواب جاه 
زقاق دكوئان» دفي 11٠١٠١١‏ المند. 

من أجل مزيد من الفهم لسياسة الدنيا التي تكبر الفأرة فيهاء 
ولإبطال الأعمال السفلية التي تدبرها سعيدة المتعلمة. أو للوقاية منها 
على أقل تقدير» بدأت مامي تقرأ الصحف بعناية وتتابع الأخبار في 
التليفزيون (حينما تسمح ها الأخريات بتغيير فنوات المسلسلات). 


هاتان الطائرتان اللتان اقتحمتا مبني أمريكا العاليين كانتا فضلاً 
ونعمة على الكثيرين في المند. فرئيس وزراء البلد كان شاعرًا ينتمي هو 
والعديد من كبار وزرائه إلى منظمة قديمة تؤمن أن الهند في جوهرها أمة 
هندوسية» وأن عليها أن تعلن نفسها هندوسية مثلما أعلنت باكستان 
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زنفها جمهورية إسلامية. وكان بعض مؤدلجي تلك الجماعة وأنصارها 
هرون بإعجابهم بہتلر» ويقارنون مسلمي اند بيهود ألمانيا. والآن 
مارت العداوة تتعاظم بغتة للمسلمين» وباتت المنظمة ترى أن العام 
كله واقف في صفْها. ألقى رئيس الوزراء الشاعر خطبة لثغاء بليغة» 
زولا طوها ولولا وقفاته الغاضبة كلما أفلت منه خيط أفكاره» وهو ما 
تكرر كثيرًا. كان رجلاً كبا في السنء يهر رأسه وهو ينكلم على 
طربقة الشباب ونجوم سينما بومباي في الستينيات. قال باهندوسية 
الشعرية إن "المسلمان (المسلم). لا يحب الآخر". وتمهل طويلاً. حتى 
وذقًا لمعاييره "عقيدته» يريد أن يفرضها بالإرهاب". كان قد ارتجل 
البيتين ارتجالاً» فبات سعيدًا بنفسه سعادة فائقة» فكلما قال المسلم أو 
امسلمان بدت لثغته محببة كأمًا من طفل صغير. كان وفقًا للمعايير 
السائدة يُعدُ من جملة المعتدلين. حدر من أن ما جرى في أمريكا يسهل أن 
يجري في الهند» وقال إنه آن الأوان لأن تصدر الحكومة قوانين جديدة 
لمكافحة الإرهاب كإجراء احترازي تأميني. 

صارت أنجم. الجديدة على عالم الأخبار» تنابع كل يوم التقارير 
التليفزيونية عن انفجار القنابل والهجمات الإرهابية التى استشرت فجأة 
كاللاريا. كانت الجرائد الأرديّة تنشر أخبار مقتل شباب المسلمين 
وصبيتهم ضمن ما تصفه الشرطة ب"المواجهات". أو اعتقاهم متلبسين 
بالتخطيط لهجمات إرهابية. وصدر قانون جديد يسمح باحتجاز المشتبه 
فيهم لشهور دون محاكمة. فلم يمض وقت يُذكر حتى امتلأت السجون 
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بشباب المسلمين. وشكرت أنجم الله أن زينب فتاة. كان ذلك خيرًا ها 
وأكثر أمانا بكثير. 

مع بداية الشتاء» أصيبت الفأرة بسعال صدري عميق. كانت انم 
تعطيها ملء ملاعق صغيرة من اللبن الدافئ والكركم وتسهر الليل كله 
منصتة إلى صفير الربوء شاعرة أن لا حول لها ولا قوة. زارت ضريح 
حضرة "نظام الدين أولباء" وتكلمت مع واحد من أقل الخدم جشمًا 
كان على دراية معقولة يمرض زينب» سائلة إياه كيف تبطل عمل 
سعيدة السفلي. قالت له إن الأمور خرجت عن السيطرة وباتت الآن 
أكبر كثيرًا من أمر فتاة صغيرة» وإنباء أي أنجم. الوحيدة التي تعلم 
طبيعة المشكلة الحقيقية» ومن ثم فإن عليها مسؤولية. قالت إنها مستعدة 
لأن تعمل أي شيء يلزم عمله. مستعدة لدفع أي ثمن ولو استدعى الأمر 
تعليقها على المشانق. فلم يكن من بديل عن إيقاف سميدة. وهي بحاجة 
إلى مباركة من الخادم. وعلا صوتها واحتد فبدأ الناس يلتفتون وصار 
على الخادم أن يهئ روعها. سأها إن كانت قد زارت ضريح حضرة 
غريب نواز في أجمير منذ أن دخلت زينب حياتها. ولما قالت إنها لسبب 
أو لآخر لم تتمكن من ذلك قال ها إن تلك هي المشكلةء وليس أي 
عمل سفلي من أي شخص. واشتدٌ عليها قليلاً في أمر إيمانها بالسحر 
والشعوذة في حين أن حضرة غريب نواز موجود لحمايتها. ومع أن أنجم 
لم تقتنع تمام الاقتناع فقد وافقته على أن عدم زيارة شريف أخير لنلاث 
سنين كان سقطة كبيرة من جانبها. 
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وتي أواخر فبراير برئت زينب بقدر أشعر أنجم أن بوسعها أن 
يركها لأيام قليلة. وافق ذاكر ميان» صاحب ومدير محل "الزهرة 
للمتازة' على السفر مع أنجم. وكان ذاكر ميان صديقا ملاقات علي 
ويمرف أنجم منذ ميلادها. كان في ذلك الوقت قد بلغ منتصف 
السبعينيات من عمره» وصار أكبر من أن يتحرّج من السفر بصحبة 
هيجرا. ل يكن متجره "الزهرة الممتازة" أكثر من رصيف أسمنتي بارتفاع 
ساق» ومساحة متر مربعء بقع أسفل بلكونة بيت أنجم القدم في الركن 
الذي بنفتح فيه زفاق ضريح نشيلتي على سوق ماتيا محل. وكان ذاكر 
ميان يستأجر ذلك امحل من ملاقات علي ثم من ثاقب- وظل يديره في 
موقعه ذلك لا يزيد عن خمسين سنة» جالسًا طوال النهار على قطعة من 
الخيش يعد أكاليل الورد الأحمر ويطوي عملات ورقية جديدة صانعًا 
منها مراوح منمنمة أو عصافير صغيرة ليتزين بها العرسان في يوم النكاح. 
وكان ولا يزال أكبر التحديات التي تواجهه هو أن يحافظ على نضارة 
الورد وصلابة العملات الورقية في حيز محله الصغير. قال ذاكر ميان إنه 
يريد الذهاب إلى أجمير ثم إلى أحمد آباد في الجُجرات لأن له أعمالاً فيها 
مع أهل زوجته. وتيت أنجم للسفر بصحبته إلى أحمد آباد خشية أن 
تتعرض لخطر التحرش والمذلة (مذلة أن يراها الناس ومذلة ألا يراها 
الناس) إن هي سافرت وحدها راجعة من أجمير. أما ذاكر ميان فكان قد 
وهن في ذلك الوقت وصار يسعده أن جد من يعينه في حمل أمنعته. 
فاقترحا أن يقوما وهما في أحمد آباد بالتبرك بزيارة ضريح ولي الدكني 
شاعر القرن السابع عشر الأردي المعروف ب شاعر الحب» والذي كان 
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ملاقات علي كلفًا به أيما كلف. ثم إنبما ختما على خطة سفرهما ذلك 
وما يضحكان ببيتين من شعره كان ملاقات علي يكن هما محبة خاصة: 


تثقل الحياة عليه أليس كذلك؟" 


بعد أيام قليلة انطلقا بالقطار. قضيا يومين لدى شريف أجمير. 
شقْت أنجم طريقها وسط تدافع المربدين واشترت باسم زينب شادورا 
أخضر ذهييًا بألف روبية قربائا لحضرة غريب نواز. واتصلت بالخواب 
جاه من هاتف عمومي في كلا اليومين. وفي اليوم الثالث» بسبب قلقها 
على زينب» انصلت من محطة السكة الحديدية في أجير قبل أن تركب 
القطار السريع من غريب نواز إلى أحمد آباد. وبعد ذلك لم يُعرف عنها 
خبر هي أو ذاكر ميان. حتى أن ابنه حينما اتصل بأهل أمه في أحمد آباد. 
لم يلق من هاتفهم غير صمت الموت. 


* 


برغم أنهم لم تصلهم أخبار عن أنجم. كانت أخبار التُجرات نفسها 
مريعة. شب حريق في عربة قطار بفعل فاعلين وصفتهم الجرائد 
ب"الأشقياء". والنتيجة أن ستين حاجًا هندوسيًا احترقوا أحياءً وهم 
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عاندون من رحلة إلى أبودهياء * شاركوا خلاها في شعيرة وضع حجارة 
في أساسات معبد هندوسي عظيم أرادوا أن يقيموه في موضع كان قائمًا 
فيه ذات يوم مسجد قديم. وكان ذلك المسجدء وهو المسجد البابري» 
قد هُدم قبل عشر سنوات على أيدي حشد زاعق من الغوغاء. وقد 
صرح أحد كبار الوزراء (وكان آنذاك في المعارضةء وشاهد الفوغاء 
وهم يهدمون المسجد) بأن إحراق القطار يبدو بالقطع شبيهًا بأعمال 
الإرهابيين الباكستانيين. اعتقلت الشرطة بموجب قانون الإرهاب الجديد 
مئات المسلمين من أهالي محيط السكة الحديدية وكانت الشرطة ترى 
أنهم ساعدوا الباكستانيين» فزجّت بهم في السجن. وكان رئيس وزراء 
المجرات وهو من أعضاء المنظمة المخلصين (شأن وزير الداخلية 
ورئيس الوزراء)- يستعد في ذلك الوقت لدخول الانتخابات مرة أخرى. 
فظهر على شاشة التليفزيون مرتديًا قميص كرتا زعفرانيًا عاقدًا حول 
رأسه شريطًا قرمزيّاء وبعينين باردتين برود الموت أمر أن يؤتى بجشك 
الهندوس الحروقة إلى أحمد آباد» عاصمة الولاية» لتعرض على الملأ» 
حتى يبدي لها الجمهور احترامه. وبصفة غير رسمية؛ أعلن "متحدث غير 
مسؤول" وغير بريء أن كل عمل سوف يقابل برد فعل مائل له في 
القوة ومضاد له في الاتجاه. وطبعًا لم ينسب الفضل إلى نيوتن» فقد كان 


4 ل0ل4: تعرف أيضا باكيناء وهي مدينة عتيقة في المند يعتقد آنا التي شهدت ميلاد 
الإله راما وجرت فبها سيرة حياته المعروفة ب الرامياناء وقد شهدت أيودهيا أيضًا أحدانًا دامية 
ل فبها الآلاف في غتلف أرجاء الحند سنة 1447ء بعدما هدم فيها متطرفون هندوس 
مسبجذا تارينيًا هو المسجد البابري» ظنًا متهم أنه مني على أنقاض معبد رام أو مسقط رأسه. 
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الموقف الرسمي السائد آنذاك يرى أن قدامى الفندوس هم الذين اخترعوا 
العلم كلّه. 

ولكن "رد الفعل" .إن صح أن بقال فيه ذلك أصلاً لم يكن 
مساويًا أو مضادًا. إذ استمرٌ القتل لأسابيع. ول يقتصر على المدن فقط. 
كان الغوغاء حشودًا مسلحة بسيوف ورماح مثلثة النصال عاقدين على 
جباههم أشرطة زعفرانية. وكانوا مزودين بكشوف الممتلكات الرسمية 
الي تُحدّد بيوت المسلمين» وأعمافم» وغلاتہم. كان معهم مخزون من 
أنابيب الغاز (وهو ما يضر نقص الغاز في الأسابيع القليلة السابقة)» 
ولا كان المصابون يؤخذون إلى المستشفيات» فقد هاجم الغوغاء 
المستشفيات. ولم تسجل الشرطة قضايا قتل بدعوى أنهم لا بد أن روا 
الجدث أولأء وهو ما لا يخلو من منطق. والأمر أن الشرطة كانت في 
الغالب جزءًا من الغوغاء. فلم ينته الغوغاء من مهمتهم» إلا وقد باتت 
الجثث بعيدة الشبه با لجشث. 

لم يعارض أحد سعيدة (التي كانت تحب أنجم ولا تدرك مطلفًا 
شكوكها فيها) حينما اقترحت تغيير قناة المسلسل إلى قناة الأخبار 
وإبقاءها مفتوحة تحسبًا لأيّ احتمال» عسى أن يلتقطن خيطًا يدهن 
على ما قد يكون وقع لأنجم وذاكر ميان. وكان المذيعون موفورو الصحة 
متورّدو الخدود يصيحون بتقاريرهم أمام الكاميرا من مخيمات اللاجئين 
التي بات يعيش فيها عشرات الآلاف من مسلمي الحُجرات» فيكتم 
سكان الخواب جاه الصوت ويمسحون الصورة الخلفية راجين أن 
يلمحوا أنجم وذاكر واقفين في صفوف الغذاء أو البطاطين أو ضمن 
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التكدّسين في خيمة من الخيام. وني ثنايا ذلك علموا أن ضريح ولي 
إلدكني قد سوي بالأرض وأقيم فوقه طريق مهد بالقطران طمس كل 
أثر يدل على وجود له في يوم من الأيام. (ولم تستطع الشرطة أو الغوغاء 
أو رئيس الوزراء أن يفعلوا أي شيء لأولئك الذين استمرًوا يضعون 
الزهور في منتصف الطريق الجديد الممهّد بالقطران حيثما كان الضريح. 
فلما كانت السيارات تدهس الزهور لتلتصق في إطاراتها كالعجين» 
كانت زهور جديدة تظهر. وما الذي بوسع أحدء أي أحلرء أن يفعله 
في صلة نشأت بين عجين الزهور وقصائد الشعر؟) اتصلت سعيدة بكل 
من نعرف من الصحفيين والعاملين في المنظمات غير الحكومية متوسلة 
إليهم أن يساعدوها. فلم يأت أحدهم بخبر. ومضت الأسابيع بلا خبر. 
نعافت زينب من نوبة مرضها ورجعت إلى المدرسة» ولم يكن ينتهي 
يومها الملدرسي إلا لتتشبث بسعيدة باكية شاكية ليل غبار. 


* 


مضى شهران. وعندما ندر القتل وقارب على الانتهاء» ذهب 
منصور» أكبر أبناء ذاكر ميان» للمرة الثالثة إلى أحد آباد ليبحث عن 
أبيه. وعلى سبيل الاحتياط حلق يته ولف على معصمه خيوط العبادة 
الحمراء. راجيا أن يبدو مظهر الهندوس. ولم يعثر قط على أبيه» وإن علم 
ما الذي جرى له. فقد قاده البحث إلى غيّم صغير للاجئين داخل 
مسجد في ضواحي أحمد آباد عثر فيه على أنجم في قسم الرجالء فعاد 
بها إلى الخواب جاه. 
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كانت قد قصّت شعرها. فلم ببق منه على رأسها إلا ما يشبه 
خوذة لا ينقصها غطاءا الأذنين. كانت تلبس ثياب صغار الموظفين» 
بنطالاً ييا غامقًا من القطن الوبري» وقميص مربعات خفيفًا بنصف 
کم» وقد فقدت الكثير من وزتنها. 

لوهلة انتاب زينب شيء من الفزع من منظر أنجم الرجالي الجديدء 
لكنها قهرت خوفها ودفعت نفسها بين ذراعيها صارخة في فرح. 
احنضنتها أنجم بقوة» ولكنها لم تقابل دموع الآخرين وأسئلتهم 
وأحضائهم بدفءء وكانا ترحابهم ذلك لم يكن غير ورطة عليها أن 
تحثملها. أحزنين ذلك البرودء وأصابهن بشيء من الخوف» لكنهن بقين 
على ما بأنفسهن من تعاطف معها وانشغال عليها. 

صمدت أنجم بأسرع ما في وسعها إلى غرفتها. ول تحرج إلا بعد 
ساعات» في ثيابها المعتادة» وقد طلت شفتيها ووضعت في شعرها قليلا 
من المشابك الجميلة. وسرعان ما اتضح أنبا غير راغبة في الكلام عمًا 
جرى. ولم نكن تجيب سؤالاً عن ذاكر ميان بأكثر من قوها "كانت مشيئة 
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في غياب أنجمء بدأت زينب تنام في الطابق السفلي مع سعيدة. 
فلمًا رجعت أنجم» رجعت إلى النوم ممهاء ولكن أنجم لاحظت أنها 
بدأت تنادي سعيدة أيضًا ,ماي 3 

وبعد أيام قليلة سألت أنجم زينب "إذا كانت هي مامّيء فمن أنا؟ 
ليس لأحد والدتان". 
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قالت زينب "بري مامي" مامّي الكبيرة. 
أصدرت أستاذة كلثوم بي تعليمات بأن ترك أنجم في سلام لتفعل 
ما نريد ولأي وقت تريد. 
وما كانت تريده أنجم هو أن ترك وشأنها. 
كانت هادئة» هدوءًا مثيرًا للقلق» وتقضي أغلب وقتها بصحبة 
كتبها. وعلى مدار أسبوع أخذت تعلم زينب أن تنشد شيئًا لم يكن أحد 
من أهل الخواب جاه يفهمه. قالت أنجم إنه ترنيمة سنسكريتية» تعرف 
ب ورد جايئري؛ وإنها تعلمتها وهي في مخيم الججرات. كان الناس هناك 
بقولون إن في معرفته نفعًاء فهم يرددونه كلما ظهر الغوغاء للإيجاء 
بام من الهندوس. وبرغم أنها وأنجم أيضًا كانتا لا تعرفان له معنى» 
فقد التقطته زينب بسرعة وصارت تنشده في سعادة عشرين مرة على 
الأقل كل يوم» وهي تلبس زي المدرسة» وهي تمهز حقيبتهاء وهي 
تطعم نيسها: 
آرم ر مسق 
وم بهور بف 
بهرجو ديف سيه دهي مهي 


دهيو يو نه رتشوديات 
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ذات صباح خرجت أنجم من البيت» مصطحبة معها زينب. فلما 
رجعت كانت بصحيتها فأرة جديدة تمامًا. شعرها قصير وترتدي ثياب 
ولدء سترة أطفال بتهانية وصدرية مطرزة» وحذاءً مرفوعًا عند إصبع 
القدم الكبير كالجندول. 

قالت أنجم على سبيل التفسير "هذا أكثر أمئًا. سوف نسميه 
مهدي. فقد تأي الُجرات إلى دهي في أي يوم". 

كان بكاء زينب يتعالى طوال سيرهما في الشارع» فتسمعه 
الدجاجات في أقفاصها والجراء في بالوعاتها. 


عُْقد اجتماع طارئ. تحدّد موعده خلال ساعتي انقطاع الكهرباء 
المعتاد لكي لا يتذمر أحد من ضياع حلقة من المسلسل التليفزيوني. 
بُعشت زينب لقضاء الأمسية مع أحفاد حسن ميان. وكان ديكها يقضي 
قيلولته المعتادة على رف بجوار التليفزيون. خاطبت أستاذة كلثوم بي 
امجتمعين وقد اعتدلت على سريرها مستندة بظهرها على لحاف رضابي 
مبروم. والبقية جلسوا على الأرض. بينما توارت أنجم في الطرقة في 
كآبة. ونحت هسيس الضوء الأزرق من قنديل كيروسين بيتروماكس» 
بدا وجه كلثوم بي كأنه قاع نر جاف» وشعرها الناحل الأبيض جليدًا 
متراجعا كان النهر ينبع منه في يوم من الأيام. كانت بتلك الناسبة قد 
وضعت طاقم أسنانها الجديد الذي لم تكن تستريح إليه. تكلمت 
بإحساس السلطة» وكثير من الافتعال المسرحي. بدا أن كلماءها موجهة 
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إلى الوافدات الجديدات اللاي انضممن إلى الخواب جاه للتوّء لكن 
القصود من نبرة تلك الكلمات لم يكن إلا أنجم. 

قالت إن "هذا المنزل» هذا البيت» له تاربخ متصل من عمر هذه 
المدينة الكسيرة. هذه الجدران المقشورة. وهذا السقف اللقوب» وهذا 
الفناء الشمس» كل هذا كان جميلاً في يوم من الأبام. هذه الأرضيات 
كانت مكسوة بالسجاجيد الواردة رأسًا من أصفهان» وهذه الأسقف 
كانت مزينة بالمرايا. حينما أقام الإميراطور شاه جهان القلعة الحمراء 
والمسجد الجامع » حينما أقام هذه المدينة المْسوّرة» أقام كذلك قصرنا 
الصغير هذا. بناه لنا. تذكروا دومًا أننا لسن أي هيجرات من أي مكان. 
نحن هيجرات شاه جهان آبادء أولانا حكامنا ثقنهم إلى حدّ أن عهدوا 
إلينا برعاية زوجاتهم وأمهاتهم. كنا في يوم من الأيام نتحرك كيف نشاء 
في أجنحتهم » في خادعهم» في حريمهمء داخل القلعة الحمراء. مضى 
أولئك جميمًا الآن. أولئك الأباطرة العظماء وزوجاتهم الملكات. أما نحن 
فلا نزال هنا. فكروا في هذا واسألوا أنفسكم كيف أمكن هذا". 

كان للقلعة الحمراء دائمًا دور كبير في سرد أستاذة كلثوم بي لتاريخ 
الخواب جاه. في الأيام الخوالي. حينما كان جسمها يسعفهاء كانت 
تجعل من زيارة القلعة ومشاهدة عرض الصوت والضوء فيها جزءا 
إلزاميًا من طقوس ضم الوافدات الجديدات. كن يذهين جماعة» 
مرتديات أفضل ما لديهن من ثياب» وقد وضعن الزهر في شعورهن» 
وأمسكن أيدي بعضهن بعضًا مُخاطرات بأنفسهن وهن يخضن وسط 
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المرور في سوق تشاندني بجنون سياراته وأنوبیساته وريكاشاته وتانجاته إذ 
يسوقها البارعون في التهور مهما كان المرور بطيئًا إلى حد الإيلام. 

كانت القلعة تشرف على المدينة القديمة» هضبة هائلة من الحجر 
الرملي. جزءًا شديد الضخامة من الأفق لدرجة أن أهل المنطقة ما 
عادوا يلحظونه. ولولا إصرار أستاذة كلثوم بي رعا ما كان أحد من 
أهل الخواب جاه ليجشنّم نفسه عناء الذهاب مطلقّاء ولا أنجم نفسهاء 
وهي التي ولدت ونشأت في ظل القلعة. كن لا يكدن يعبرن الخندق 
اغغيط بالقلعة المليء بالنفايات والبعوض- ويعبرن المدخل المهيب» حى 
ينعدم أي وجود للمدينة. كانت القِرَّدّة ذات العيون الصغيرة اجنونة 
تستعرض قفزها على المتاريس الحجرية الشاهقة المشيدة بضخامة وجمال 
لا يمكن أن يخطرا للعقل الحديث. وكانت القلعة من الداخل عانًا 
مختلفًاء وزمائا متلفاء وهواء ختلفا (تفوح فيه تحديدا رائحة الماريجوانا» 
وسماء مختلفة ‏ ليست شريطًا ضِيّقًا بعرض الشارع يكافح كي يُرى وسط 
كتلة أسلاك الكهرباءء بل سماء بلا نهاية تطوف بها الطائرات الورقيةء 
شاهقة وساكنة» متعالية في الوهج. 

كان عرض الصوت والضوء عبارة عن نسخة قديمة حكومية (فلم 
تكن الحكومة الجديدة قد فرضت يدها عليه بعد) من تاريخ القلعة 
الحمراء والأباطرة الذين حكموها لأكثر من مثتي سنةء بدما بشاه جهان 
الذي أقامهاء ووصولاً إلى باهر شاه ظفر آخر المغول الذي نفاه 
البريطانيون بعد ثورة ۱۸١۷‏ الفاشلة. كان ذلك هو التاريخ الرجمي 
الوحيد الذي تعرفه أستاذة كلثوم بي » وإن يكن تفسيرها له أقلّ صرامة 
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عا أراد كاتبوه. كانت تبقى هي وفريقها الصغير في أثناء زياراتهم مع 
بقية الجمهورء وأغلبه سياح وتلاميذ» في صفوف من المقاعد الخشبية 
تعيش تمتها غيوم من البعوض. وتفاديًا للّسعات كان لزامًا على 
الجمهور أن بجلس في وضعية من الثبات القهري مع أرجحة السيقان 
عند نويج كل ملك» ونشوب كل حرب» وقيام كل مذبحة؛ وبلوغ 
كل خباية» نصرًا كانت أو هزيمة. 

كانت الحقبة الأهم للأستاذة كلثوم بي هي منتصف القرن الثامن 
عشر» عصر الإمبراطور محمد شاه رنجيلاء عاشق المتعة الأسطوري 
المغرم بالموسيقى والرسم. وأكثر حكام المغول نزوعًا إلى المرح. كانت 
تنه حوارييها لكي يولين سنة ۱۷۳۹ انتباهًا خاصًا. كانت تبدأ جزم 
حوافر الخيول الآتي من وراء الجمهور منقدمًا بانجاه القلعة» في صوت 
كالرعد يبدأ خافنًا ثم يعلو ويعلو ويعلو. ذلك هو الفارس نادر شاه 
ممتطيًا صهوة حصانه قاطعًا الطريق الطويل من فارس» عابرا غزنة 
وكابل وقندهار وبشاور ولاهور وسيرهيندء مغتنمًا المدينة تلو المديلة 
وهو بمضي قُدُمَا صوب دفي. ويحذّر الإمبراطورٌ محمد صلاح قادئه من 
الكارثة الوشيكة. فيأمر في ثباتو بأن تعزف الموسيقى» وفي هذه اللحظة 
تتوهج المصابيح في الديوان الخاص» أي قاعة الجمهور الخاص» بأضواء 
أرجوانية وحراء وخضراءء ويضاء الحريم بالوردي (طبعًا) وتتردّد 
أصداء ضحكات النساءء وحفيف الحرير» وجلجلة الخلاخل هّن 
تشهن تَسهن. وبغتة» في غمار هذه الأصوات الرغدة اللينة المنعمة» 
تتعالى رنانةٌ عميقةً فريدة واعدة غنجةء تتعالى ضحكةٌ خصيّ البلاط. 


Ye 


وشأن عالمة حشرات مزهوة بالنصر وقد وقعت عيناها على فراشة 
نادرة» تقول أستاذة كلثوم بي "ها هو". تقول "سمعتن هذا؟ هذا نحن. هذا 
من أسلافناء تاريخناء حكايتنا. لم نكن قط من عوام الناس» أترون» 
كنا بعض أهل القصر الملكي". 

مرت اللحظة مرور خفقة قلب. لكن سرعة المرور لا تعني أي 
شيء. الهم أن اللحظة نفسها موجودة. الوجود في التاريخ» ولو 
بضحكة لا أكثرء دنياء والغياب عنه» وعن كل كلمة مدونة فيه» دنيا 
أخرى امًا. فبوسع ضحكة في النهاية أن تكون موطئ قدم في جدار 
المستقبل الشفاف. 

كانت أستاذة كلثوم بي تبتاج غاضبة إن مرّت الضحكة فلم 
يسمعها أي منهنٌ بعد كل الجهد الذي بذلته للتنبيه إليها. غضب 
مستعرء كان يمكن أن يتحول إلى فرجة على الملأء فكان جب ذلك 
يستوجب من القديمات في الخنواب جاه أن ينصحن الوافدات الجديدات 
أن يتظاهرن أنبن سمعن الضحكة وإن لم يسمعنها. 

حاولت جوديا أن تخبرها مرة بأن الهيجرات بحظين في الأساطير 
الهندوسية ,بمكانة خاصة من اغبة والاحترام. فحكت لكلثوم بي قصة عن 
الإله راما وزوجته سينا وأخيه الصغير لاكشمن. وكيف في ثلاثتهم 
أربعة عشر عامًا عن بملكتهم ورعيتهم التي كانت مغرمة بملكها وتتبعه 
في خطاه وتدين له بالولاء والمضي إلى حيثما يمضي. لما بلغ الثلاثة 
أطراف أيودهياء وكانوا على مشارف الغابةء النفت رام إلى شعبه وقال 
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"أريدكم جميعًاء رجالاً ونساءًء أن ترجعوا إلى الوطن وتنتظروا هناك إلى 
حين رجوعي". وما كان لأي منهم أن يعصى أمرًا للملك. فارتدوا 
رجالاً ونساء راجعين» ولم يبق مخلصًا له غير الميجرات عند حافة الغابة 
طوال أربعة عشر عاماء لأنه نسي في خطابه إلى الشعب أن يذكرهن. 


قالت أستاذة كلثوم بي "فتحن إذن مذكورون بالنسيان؟ واه واه". 


كانت ذكرى أنجم لزيارتها الأولى إلى القلعة الحمراء ناصعة في 
ذهنها لأسباب تخصهاء إذ كانت أول خروج ها بعد جراحة الدكتور 
مخنار» ولا اصطففن لقطع التذاكر كان أغلب الناس ينظرون في بلاهة 
إلى السياح الأجانب الذين نخصّص هم صفوف خاصة وتذاكر أغلى» 
في حين كان السياح الأجانب ينظرون في بلاهة إلى الهيجرات» وإلى أنجم 
بصفة خاصة. كان بينهم شاب» هيبي نافذ النظرة يسوعي اللحية» ينظر 
إلبها في وله. وهي كانت ننظر إليه. صار في خياها حضرة سرمد 
الشهيد» تصورته واقفًا في عري وعرّةء يلاء واهي القوام» أمام هيئة 
من القضاة الناقمين» لا يمفل حتى حينما يحكمون عليه بالموت. أما هي 
فجفلت قليلاً حينما تقدم السائح باتجاهها. 

قال "أنت جميلة للغاية. صورة؟ تسمحين لي؟” 

تلك كانت المرة الأولى التي يطلب فيها أحد تصويرها. في رضا 
ألقت ضفيرتها ذات الشريطة الحمراء على كتفها بخفرء ونظرت إلى 
أستاذة كلثوم بي تستأذنا. وأذنت ها. فتهبّات للتصويرء مستندة في 
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خرق إلى المتاريس الحجريةء وقد مال كتفاها إلى الوراء» وارتفع ذقنهاء 
في مزيج من الجرأة والخوف معًا. 

قال الشاب بإنجليزية متواضعة "شكرًا. شكرًا جدًا لك". 

لم ترها قط ٠‏ لكنها كانت بشارة بشيء ماء تلك الصورة. 

أبن هي الآن؟ لا يعلم إلا الله. 


ارد عقل أنجم السابح إلى اجتماع غرفة الأستاذة كلثوم بي. 

أخذت الأستاذة نقول إن انحطاط حكامنا ونزقهم هو الذي جلب 
الخراب على إمبراطورية المغول. الأمراء في عهرهم مع الجواري. 
والأباطرة العراة في أنحاء قصورهم يعيشون الترف» بينما شعبهم جائع » 
كيف كان لإمبراطورية كتلك أن ترجو البقاء؟ ولم كان ينبغي أن تبقى 
أصلاً؟ (وما كان ليخطر لأحد سمعها وهي تمثل دور الأمير سليم في 
المغولي الأعظم أنها ناقمة عليه كل هذه النقمة. ولا كان لأحد قط أن 
يشك وهو يرى اعتزازها العظيم بعتاقة الخواب جاه وقربه من الحكام أن 
في نفسها غضبًا اشتراكيًا عتيدًا على تبتك حكام المغول وعوز شعبهم). 
ثم إنبا مضت من ذلك إلى القطع بضرورة العيش المنضبط وفق نظام 
حديدي» فهذا في رأيها هو سمة النواب جاه الأكيدة» وسر قوته وبقائه 
عبر العصورء بينما كانت تختفي من حوله أشياء أقوى وأعظم. 

أهل الدنيا العاديون» ماذا يعرف هؤلاء عما تقتضيه حياة افيجرا؟ 
ما الذي يعلمونه عن القواعد والانضباط والتضحيات؟ مَنْ يعرف اليوم 
YA‏ 


أن زمنًا مضى كان عليهن فيه» وهي مثلهن» أستاذة كلثوم بي نفسهاء 
أن يتسولن في إشارات المرورء وأبن بنين أنفسهن» حجرا بعد حجر» 
ومذلة بعد مذلة» مرتقيات من ذلك الذي كن عليه؟ ما سمي الخواب 
جاه بالخواب جاه إلا لتفرّد أهلهء لأنهم مباركون. حققوا أحلامهم التي 
لا يمكن تحقيقها في دنيا الناس. في الخواب جاه تتحرّر الأرواح المقدسة 
من الأجساد الخطأ. ولم تتعرّض قط لسألة أن تكون الروح المقدسة 
الحبيسة هي روح رجل في جسم امرأة). 

ولكن أستاذة كلثوم بي قالت "ولكن"... (والسكتة التي أعقبتها 
كانت جديرة برئيس الوزراء الشاعر الألثغ) "ولكن المرسوم الأساسي 
في الخواب جاه هو منظوري. الرضا. الناس في الدنيا يروجون شائعات 
مغرضة عن الهيجرات بأنبن بخطفن الصبية الصغار ويخصينهم. وهي من 
ناحينها لا تعرف ولا يمكنها أن تقطع هل يحدث مثل ذلك أم لا يحدث 
في أماكن أخرى. ولكن في الخواب جاه. والله تعالى شاهد. لم يحدث 
شيء بغير منظوري. 

ثم انتقلت إلى موضوع الاجتماع المحدّد. قالت "إن الله تعالى رد إلينا 
أنجمنا. وهي لم تخبرنا بما جرى ها وذاكر ميان في الُجرات» ولا يمكن 
أن نرغمها على ذلك. ليس بأيدينا إلا الظن. والتعاطف. لكننا في 
تعاطفنا هذا لا يمكن أن نسمح بالتنازل عن مبادثنا. وإرغام فتاة على أن 
تعيش عيش صي برغم إرادتماء ولو كان ذلك من أجل أمانباء فذلك 
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استعباد ها ولیس تحريرًا. لا جال لحدوث شيء كهذا في الخواب جاه. لا 


مجال على الإطلاق". 
قالت أنجم "هي طفاتي أنا. وأنا التي سأقرّر. يمكن أن أترك هذا 
المكان وأرحل معها وقتما أشاء". 


لم يثر ذلك القول قلقًا في نفس أحد على الإطلاقء بل أثار 
ارتياحًا في واقع الأمرء إذ رأين بادرة على أن ملكة الدراما العجوز 
الكامنة في أنجم لم تزل حية وبخير. ولم يكن من داع للقلق على الإطلاق» 
وهن يعرفن تمامًا أنه ما من مكان آخر يمكن أن تذهب إليه. 

قالت أسناذة كلثوم بي "يمكنك أن تفعلي ما يحلو لك. لكن الطفلة 
سوف تبقى هنا". 

قالت أنجم "كل هذا الكلام عن منظوري وتريدين الآن أن نقرّري 
بالنبابة عنها. فلنسأنها. وسوف ترغب زيلب في الجيء معي". 

كان الرد على أستاذة كلثوم بي بتلك الطريقة يعد غير مقبول» 
حت من شخص تجا لتوّه من مذبحة. فانتظر الجميع رد الفعل؟ 

أغمضت أستاذة كلثوم بي قليلاً وطلبت رفع لحاف رَضابي المبروم 
من وراثها. حل عليها التعب بغتة» فاستدارت إلى الجدار والتفت على 
نفسها متوسدة ذراعها. وبعينين مغمضتين وصوت هادر كأنه قادم من 
البعيدء أمرت أنجم أن تذهب إلى دكتور ببجت وأن تحرص على تناول 
الأدوية التي سيصفها ها. 
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انفض الاجتماع. وتفرّق أهل البيت. انتقل قنديل بيتروماكس من 
الغرفة وهسيسه يتعالى كأنه قطة تتنمر. 


* 


لم تكن أنجم تقصد ما قالته» لكنها وقد قالتهء مضت فكرة الرحيل 
تلتف عليها التفاف الأصلة. 


رفضت الذهاب إلى دكتور بهجت» فناب عنها في ذلك وفذٌ صغير 
على رأسه سعيدة. كان دكتور بيجت رجلاً ضئيل الحجم ذا شارب 
عسكري محفوف تفوح منه بقوة رائحة بودرة تلك دريمفلاور بوندز. 
وكان فيه سمت الطيور وسرعتهم» ودأب على مقاطعة حالاته بل 
ومقاطمة نفسه كل بضع دقائق بنشقة عصبية جافة مصحوبة بثلاث 
نقرات متقطعة من قلمه على سطح الطاولة. شعر ساعديه أسود كثيف 
ولكن رأسه تقريبًا عابم الشعر. وكان قد حلق قطاعًا عريضًا من شعر 
معصمه الأيسر ولبس عليه منشفة من مناشف لاعبي التنس جعل من 
حوها ساعته الذهبية الثقيلة بحيث تتاح له دائمًا رؤية للزمن واضحة لا 
تحنمل اللبس. في ذلك الصباح كان قد ارتدى ما برتديه كل يوم: سترة 
سفاري قطنية بيضاء وبَرِيّة تامة النظافة وصندلاً أبيض لاممًا. ووضع 
على مسند كرسيه الخلفي منشفة بيضاء نظيفةء فبرغم أن عيادته كانت 
نقع في حي ينضح بالقذارة» كان هو نفسه رجلا شديد الاعتناء 
بالنظافة. وكان كذلك رجلاً طيبًا. 
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اكتمل نصاب الوفد في العيادة وجلس أعضاؤه على الكراسي 
المتاحة» فمنهن من اقتعدن أذرع كراسي الأخريات. وكان دكتور بجت 
يألف رؤية حالاته من الخواب جاه أزواجًا وثلاثات (فلم تكن منهن من 
تأي عفردها قط). ولكنه جفل لا رأى عِظّم الحشد الذي حل عليه في 
ذلك الصباح. 

"أيُكن الحالة؟" 

"ليست أينا يا سيادة الدكتور." 


كانت المتحدثة باسم الوفد هي سعيدة» مع بعض الإيضاحات 

والشروح من الباقيات» فوصفت بقدر ما أمكنها من الحذر ما طرأ من 
تغير على سلوك أنجم: الشرود» والوقاحة» والقراءة» والتمرد وهو أخطر 
ما في الأمر. حكت للطبيب عن مرض زينب وقلق أنجم. (ولم يكن لديها 
علم طبمًا بنظرية أنجم عن الأعمال السفلية ودورها هي فيها). وكان الوفد 
قد قرّر بعد مشاورات تفصيلية بينهن ألا يذكرن مسألة الجُجرات: 

(أ) لأنبن لا يعلمن ما جرى لأنجم هناك إن كان قد جرى ها 

شيء. 1 

(ب) لأن على طاولة دكتور بجت مثالا ضخمًا من الفضة 

(أو لعله مطلي بالفضة لا أكثر) للإله جانيش'' فضلاً عن 

دخان دائم يلتف حول جذعه من بخور طازج. 


٠‏ إله هندوسي له رأس فيل » وهو إله الحكمة والحظ السعيدء والتعلم» وإزالة العثرات. 
AY‏ 


من المؤكد أنه ما كان يمكن استخلاص شيء قاطع من هذه 
العلومة الأخيرة» لكنها جعلتهن غير مطمئنات إلى آرائه بشأن ما وقع 
في الججرا ات. فقرّرن أن يلزمن أقصى درجات المحذر. 

أما دكتور ببجت (الذي كان شأن ملايين المؤمنين من المندوس 
فزعًا نما نؤول إلبه الأحداث في الُجرات) فقد استمع بدقةء وتنشّق» 
وطرق بقلمه على الطاولة» واتسعت عيناه الضيقتان البراقتان بسبب 
عدسانه السميكة المخاطة بإطار ذهبي. قطب جبينه وفكر لدقيقة في ما قيل 
له ثم سأل إن كانت رغبة أنجم في الرحيل عن الخواب جاه ادت إلى 
القراءة أم أن القراءة هي التي أدت إلى الرغبة في الرحيل. فانقسم الوفد 
في هذا الأمر. قالت مِهر وهي من الصغيرات في الوفد إن أنجم أخيرتها 
أا تريد الرجوع إلى دنيا الناس لمساعدة الفقراء. فأثارت بقوها ذلك 
عاصفة من المرح. ودون أن يبتسم» سأل دكتور بہجت عما يضحكهن 
في هذا. 

قالت مِهر "ما هذا الكلام يا سيادة الدكتور؟ أي فقراء أولئك 
الذين سيرغبون أن نساعدهم نمحن؟” ومضين جميعًا يضحكن من فكرة 
تخويف الفقراء المساكين بعرضهن المساعدة عليهم: 

كتب دكتور ببجت في دفتر وصفاته بخط منمنم» ومنتظم: حالة 
سبق أن اتسمت بالود والطاعة والطبيعة المرحة؛ بدأت تُظهر شخصية فيها 
سمت العصيان والثمرد. 1 
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طلب منهن ألا يتخوفن. وكتب لمن وصفة. أقراص (هي التي 
يصفها لجميع حالاته) قال إنبا ستهدئهاء وتوفر ها بضع ليال من النوم 
الهادئ» على أن يراها بعد ذلك شخصيًا. 


رفضت أنجم تناول الأقراص رفضًا بانًا. 
وعرور الأيام. تبدد هدوؤها أمام شيء جديدء شيء عصبي 
وقلق. بات يسري في شرابينها كأنه لورة غادرة» كأنه عصيان مسلح 
مجنون» كأنه خروج على سلطان عمر كامل من السعادة الزائفة تشعر 
أنبا فرضت عليها. 
أضافت وصفة الدكتور ببجت إلى ما كدّسته من أشياء في الفناء» 
الأشياء التي كانت تَعُدّها في يوم من الأيام بعض كنوزهاء وأشعلت 
فيها عود ثقاب. كان بين تلك الأشياء: 
ثلاثة أفلام تسجيلية (عنها). 
كتابان مصوران مطبوعان على ورق مصقول (عنها). 
سبعة مواضيع مصورة في مجلات أجنبية (عنها). 
دفتر قصاصات صحفية من جرائد أجنبية بأكثر من ثلاث 
عشرة لغة بينها نيويورك تاز ولندن نايز وجارديان وبوسطن 
جلوب وجلوب آند ميل ولوموند وكورييرا ديلا سيرا 
ولاستامبا ودي تسايت (عنها). 
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ارتفع دخان النار حتى سعل بسببه الجميع من فيهم التيس. ولما برد 
الرمادء دعكت به وجهها وشعرها. وني تلك الليلة نقلت زيلب ثيابها 
وأحذيتها وحقيبة المدرسة ومقلمة على شكل صاروخ إلى خزانة سعيدة. 
ورفضت أن تنام ثانية مع أنجم. 

'مامّي لا تشعر مطلقًا بالسعادة". ذلك كان سبب زينب الدقيق» 
والقاسي. 

مفطورة القلب» أفرغت أنجم خزانتها الجودريج المعدنية وجمعت 
ملابسها من الغرارات الساتان والسواري المزينة بالترئر وأقراط الجَهُمكا 
والخلاخيل والأساور الزجاجية في علب صفيح. كانت قد حاكت 
بنفسها بذلتين بتهانيتين إحداهما رمادية يماميّة والأخرى بنية باهتة» 
واشترت معطفًا بلاستيكيًا مستعملاً وحذاءً رجاليًا ارندته بلا جورب. 
ووصلت سيارة تيمبو متهالكة شحنت فيها الخزانة والعلب الصفيحية. 
ورحلت دون أن تقول إلى أين هي ذاهبة. 

وحتى في ذلك الحين. لم يتعامل أحد مع الأمر بجدية. كن واثقات 
أنها سوف ترجع. 


عشر دقائق فقط في السيارة التيمبو من الخواب جاه ودخلت انم 
مرة أخرى إلى عالم آخر. 


كانت مقابر منفرة» متهالكةء ليست شديدة الضخامة» ولا 
تستعمل إلا لاما يحاذيها من الشمال مستشفى حكومي ومشرحة تؤول 
إليها جشث متشردي المدينة وموتاها امجهولين إلى أن تقرّر الشرطة كيف 
تتخلّص منها. فكان أغلبها يتتهي إلى عرقة الجثث في المدينةء إلا لو تبن 
أنها جئث مسلمين فكانت تُدفن في مقابر بلا شواهد تختفي .عرور الوقت 
ونسهم في خصوبة التربة ونضارة الشجر القددم الاستثنائية. 

كانت المقابر الْرخْص ريا بإقامتها لا تتجاوز مثتي مقبرة» أقدمها 
هي أكثرها اتساعًاء وهي ذات الشواهد الرخامية المنحوتة» أما الأحدث 
فهي الأكثر بدائية. أجيال عديدة من عائلة أنجم دفنت هناك: ملاقات 
علي» وأبوه وأمه» وجده وجدته. أخث ملاقات علي ؛ أي الست 
زيت كوثر (عمة أنجم) مدفونة بجواره. كانت قد اننقلت إلى لاهور بعد 
التقسيم. وبعد أن عاشت هناك عشر سنين تركت زوجها وأبناءها 
ورجعت إلى دهي قائلة إنبا لم تعد تستطيع أن تعيش في أي مكان إلا 
على مقربة من مسجد دفي الجامع وفي جواره الأقرب. (فلسبب ما لم 
يصلح مسجد بادشاهي في لاهور بديلاً كافيًّا/. وبعدما نحت من ثلاث 
محاولات شرطية لترحيلها بوصفها جاسوسة باكستانية» استقرت الست 
زیت كوثر في شاه جهان آباد في غرفة ضيقة ملحق بها مطبخ صغير وها 
إطلالة على مسجدها الحبيب. كانت تشاركها فيها أرملة في مثل سنها 
تقريبًا. وكانت تكسب لقمة عيشها من توريد القورمه'' بلحم الضأن 
١‏ وجبة مشهورة في شيه القارة المندية وها أصناف عديدة بأنواع اللحوم المختلقة أو الدجاج أو 


الأسماك أو الخضروات. وتتميز بالتوابل الحارةء والمرق السميك. 
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إلى مطعم في المدينة القديمة تقصده جماعات السياح لتذوق الطعام الحلي. 
ظلت ثلاثين سنة تقلب كل يوم إناءً ثابنًا وتشم رائحة القورمه مثلما 
نشم غيرها من النساء رائحة العطور. وحتى بعدما فارقتها الحياة» دُفنت 
في مقبرة رائحتها أشبه برائحة أكلة لذيذة من أكلات دهي القديمة. 
وبجوار الست زيت كوثر كان رفات بيي عائشة» شقيقة آنجم الكبرى 
التي مانت بالسل» وغير بعيد منهم جميعًا كانت مقبرة أحلام باجي 
القابلة التي ساعدت في ميلاد أنجم. كانت أحلام باجي في السنوات 
السابقة على رحيلها قد فقدت عقلها وزاد وزنهاء فصارت حميم في 
شوارع المدينة القديمة كأنها ملكة قذرة وقد الف شعرها المتلبد في منشفة 
وسخة كأنا خرجت للتو من حمام اغتسلت فيه بحليب جحش. كانت 
دائمًا ما تسير حاملة جوالاً مهترئًا من أجولة سماد كريسان بوريا ممتلنًا 
بزجاجات مياه معدنية فارغةء وطائرات ورقية ممزقة» وملصقات 
ورابات مطوية بعناية من بقايا مسيرات سياسية حاشدة أقيمت في 
ساحات مهرجانات رام ليلا امجاورة. في أيامها العصيبة كانت أحلام 
باجي تبادر الكائنات التي ساعدت في الإتيان بها إلى العالم» وقد صار 
أغلبهم راشدين وراشدات لديهم أبناؤهم» فتنهال عليهم بأقذع الشتائم 
لاعنة اليوم الذي ولدوا فيه. لم يستأ أحد قط من شتائمهاء بل كان 
الناس في العادة يبتسمون في حرج ابتسامات من يُدعون إلى المسرح 
للمشاركة في عروض السحر. ودائمًا ما كانت أحلام باجي تحصل على 
الطعام. ودائمًا ما كان يُعرض عليها المأوى. فكانت تقبل الطعام في 
تقزز كمن ين ويتفضل» وترفض الأوى. كانت تصر على البقاء 
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بالخارج مهما يكن قيظ الصيف أو زمهرير الشتاء. إلى أن عُثر عليها ميتة 
في صباح أحد الأيام» وهي جالسة منتصبة تمامًا خارج منجر آلف زد 
للأدوات المكتبية وآلات التصويرء وقد عقدت ذراعيها على جوال 
كيسان يوريا. أصرت الست جهان آرا على دفنها في مقبرة العائلة» 
ورتبت لما الغسل والكفن والإمام الذي صلى عليها الصلاة الأخيرة. 
فقد كانت أحلام باجي في نباية المطاف هي التي أولدتها أبناءها الخمسة. 

بجوار مقبرة أحلام باجي مقبرة امرأة كتب على شاهدتها 
(بالإنجليزية) "الست مدام ريناتا ممناز". وكانت الست ريناتا راقصة 
شرقية من رومانيا نشأت في بوخارست وهي تحلم بالهند والرقصات 
الكلاسيكية الفندية. فلما بلغت التاسعة عشرة من عمرها سافرت عير 
القارة متطفلة على السيارات إلى أن وصلت إلى دهي فعثرت على أحد 
مدربي رقص الكتهك" النوسطين فاستغلها جسبًا ولم يعلمها من 
الرقص إلا أقل القليل. ولكي تمد قوت يومها بدأت ترقص في كباريه 
وبار روزباد في حديقة الورد التي يعرفها أهل المنطقة ب حديقة اللاورد؛ في 
أطلال فيروز شاه كوتلاء وهي الدينة الخامسة من مدن دفي السبعة 
العتيقة. كان اسم ريناتا في الكباريه هو متاز. وماتت صغيرة بعدما 
وقعت في غرام نصاب محترف اختفى من حياتها هو ومدخراتهاء وبقيت 
ريناتا تشتاق إليه برغم معرفتها أنه خدعها. أصاببا الذهولء وتعبت من 
الاستعانة بالسحر واستحضار الأرواح. وبدأت تغيب في نوبات طويلة 


tha 7‏ ضرب من الرقص الكلاسيكي. 
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0 الشرود تتفجر خلاها الدمامل في جلدها ويخشوشن صوتها كأنه 
صوت رجل. ولم عرف بدقة ظروف وفاتهاء وإن افترض الجميع أا 
ماتث منتحرة. وكان روشان لال كبير الندّل الصموت في بار روزبادء 
والمسؤول الفظ عن تأديب الراقصات وضبطهن (وموضع جميع 
نكاتبن)» هو الذي فاجأ نفسه أول من فاجأ بترتيب جنازتما وزيارة 
مقبرعها بالزهور مرةء ومرتين ٠‏ ثم إذا به يقوم ببذه الزيارة دون أن بلحظ 
كل ثلاثاء (وذلك يوم إجازته). وكان هو من ربب شاهدة القبر فأشرف 
على كتابة اسمها ومن حرص بعد ذلك على "المواظبة"» بحسب تعبيره. 
وكان هو من أضاف لقبي "الست" و"مدام" إلى اسمهاء بل اسميها. ومضت 
سبع عشرة سنة على وفاة ریناتا ممتازء وامتلأت ربلتا ساقي روشان لال 
النحيلتين بالدوالي البدينة وفقد السمع بإحدى أذنيه» ومع ذلك ظل يأني 
إلى المقبرة مصلصلا بدراجنه السوداء القديمة حاملا الزهر الندي» من 
الجازانياء والورد البلدي حين يكون مخفضاء وحينما تُعوزه النقود كان 
يأني بفروع من الياسمين يشتريها من الصبية في إشارات المرور. 

باستئناء المقابر الرئيسية» كان قليل من المقابر هو المختلّف على 
منشئه. ومن هذه مثلاً مقبرة غير مكتوب عليها أكثر من "بادشاه"» فمن 
الناس من يصرّ أن بادشاه كان أميرًا مغوليًا مغمورًا شنقه البريطانيون 
بعد تمرد عام ۰۱۸9۷ في حين كان آخرون يعتقدون أنه شاعر صوني من 
أفغانستان. ومقيرة أخرى لم تكن تحمل غير اسم "إصلاحي". فبعض 
الناس يقولون إنه كان جنرالاً في جيش الإمبراطور شاه علم الثاني 
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وغيرهم يصرون أنه كان قوادًا في المنطقة وذبحته في الستينيات عاهرة 
خدعها. وكالعادة كان كل امرئ يصدق ما يريد أن يصدق. 


في ليلتها الأولى بالمقابر» وبعد جولة استطلاعية سريعة» وضعت 
أنجم خزانتها المعدنية الجودريج ومتلكاتها القليلة يجوار مقبرة ملاقات 
علي وفردت سجادتها وفراشها بين مقيرتي أحلام باجي والست مدام 
ريناتا متاز. وليس مدهثنًا أنها لم تنم في ليلتها تلك. وليس ذلك لأن 
أحدًا في المقابر أزعجهاء فلم يصل جن ليتعرف عليهاء ول تهدّد أشباح 
بتلبّسها. كان مدمنو الميروين عند طرف المقابر الشمالي الذي يبدو 
غارفا في ظلال أشد دكنة من الليل نفسه- متحلقين حول تلال نفاية 
المستشفى في بحر من الضمادات وانحاقن المستعملة. ول يبذ أنهم لاحظوا 
وجودها على الإطلاق. وني الجهة الجنوبية» تكثّل المشردون جلوسًا 
حول نيران أضرموها ليطبخوا وجباتهم المزيلة المعبأة بالدخان» بينما 
جلست الكلاب الضالةء وقد بدت في صحة دونها صحة البشرء على 
مسافة لاثقة في اننظار فتات الفتات. 


في ذلك المنظر كان الطبيعي أن تكون أنجم عرضة لشيء من الخطر. 
لولا أن حاها الأسىء وقد انطلق أخيرًا من قيود العرف الاجتماعي» 
فانتصب من حوطا بكل ما له من جلال» حصنًا ذا مئاريس وأبراج 
وسراديب خفية وأسوار مدمدمًا كأنه حشد يتقدم» ومضت هي 
تصلصل في حجراته الذهبية كأنبا هاربة تفر من نفسها فرارا. مضت 
تحاول أن تصرف عن ذهنها صورة موكب الرجال ذوي الأزياء 
الزعفرانية والابتسامات الزعفرانية الذين طاردوها حاملين أطفالاً 
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خوزقين على رماحهم الزعفرانية» فلم ينصرف من ذلك شيء عنها. 
حاولت أن توصد الباب على ذاكر ميان» الراقد في عرض الشارعء» 
منضبطًا في موته كأنه أحد طيوره النقدية اليابسة. لكنه ظل يتبعهاء 
مربلاً عبر الأبواب المغلقة» مفترشًا يساطه السحري. حاولت أن تنسى 
النظرة التي أطلت عليها من عينيه قبل أن يخبو فيهما النور» فلم يسمح 
لا بنسياعها. 

حاولت أن تقول له إنها قاومت في بسالة وهم ينتزعونها من فوق 
جسمه الخالي من الحياة. 

لكنها كانت تعلم علم اليقين أا لم تقاوم. 

حاولت أن تنتزع من نفسها معرفتها ما فعلوه بالآخرين جميعاء 
كيف أنهم سريلوا الرجال وعروا النساء. وكيف أنبم في نباية المطاف 
مزقوا أوصالهم» واقتلموا أطرافهم: وأضرموا فيهم النار. 

لكنها كانت تعرف ناما أنها عرفت. 

و 

هم من يكونون؟ 

جيش نيوتن» الننشر للقيام برد فعل مساو في القوة مضاد في 
الاتجاه. ثلاثون ألف ببغاء زعفراني ذوي خالب من حديد ومناقير 
ملطخة بالدم» يصرخون صرخة واحدة: 


'مُسلمان كا إيك هي أستهان! قبرستان يا باكستان!" 


(ما للمسلمين إلا مكانانء المقبرة أو باكستان!) 

ارتمت انجم» مدعية الموت» مفرودة الأطراف» على ذاكر ميان. 
جثة زائفة لامرأة زائفة. لكن الببغاوات» مع كونها أو زعمها أا نباتية 
تمامًا (وكان ذلك هو الحد الأدن من المؤهلات اللازمة لقبول تجنيدهم)» 
كانوا يختبرون التنفس بحرفية كلاب الشرطةء فمثروا عليها بطبيعة 
الحال» وإذا بثلائين ألف صوت تتناغم ممّاء حاكية بيربل ببغاء الأستاذة 
كلثوم بې ”آي هاي! سالاي راندي هيجرا!" "هيجرا عاهرة أخت 
عاهرة. هيجرا عاهرة أخت عاهرة مسلمة). 

وعلا صوت زاعقًا وخائقاء من ببغاء آخر: 

“لايا أخي» لاتقتلهاء قنل الهيجرات يجلب النحس. * 

النحس. 

م يكن بزع أولئك القتلة مثل نمس محتمل. فكان اتقاء النحس في 
نباية المطاف هو الذي جعل أصابعهم الخانقة وسيوفهم الباترة 
وخناجرهم البارقة وخواتمهم الذهبية الضخمة رصع وتطمّم جيمًا 
بأحجار الحظ. واتقاء النحس هو الذي جعل أيادي تسدّد رماحًا من 
حديد فتجندل الناس أموائا تتزيّن بخيوط العبادة الحمراء الجميلة التي 
عقدتها حول المعاصم أمهات محبات. وفي ظل كل تلك الاحتياطات» ما 
كان من معنى لاستجلابهم النحس على أنفسهم عامدين. 

هكذا تحلقوا حولها وأرغموها أن تتف بشعاراتهم. 
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بهارت ماتا كي جي ! فندي ماترم! 

ففعلت. باكية» مرتعشة» ذليلة ذلاً م تره حتى في أبشع كوابيسها. 

النصر لأمنا الهند! لأمنا الهند التحية! 

تركوها حية. لا قتيلة» ولا مصابة. لا مسربلة ولا متعرية. هي 
دون غيرها. عسى أن ينعموا هم بالحظ السعيد. 

حظ الجوّارين. 

ذلك كان شأنها. كلما طال عيشهاء جلبت عليهم من الحظ 
السعيد المزيد. 

حاولت وهي تتخبّط في حصنها الخاص أن تقتلع تلك التفصيلة 
الصغيرة كأن لم تعرفها. لكنها فشلت. كانت تعرف تمامًا أا تعرف تمامًا 
أا نعرف تماما 

ويمضي رئيس الوزراء ذو العينين الباردتين والجبهة القرمزية ليفوز 
بالانتخابات التالية. حتى بعدما وقعت حكومة رئيس الوزراء الشاعر في 
الوسط. فاز هو بالانتخابات تلو الانتخابات في الُجرات. وبرغم 
اعتقاد البعض أنه ينبغي أن يتحمل مسؤولية المذبحة» أطلق عليه ناخبوه 
لقب الججرات كا لالا حبيب الجُجرات. 


* 
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عاشت أنهم شهورا في المقابرء شبحًا هالكًا متوحشّاء يفزع منه كل 
ساكن من الجان والأرواح » كامًا للعائلات الثكلى إذ نجيء لدفن 
أعزائهاء يترصّدهم بحزن جارف طليق يفوق أحزاهم. نوقفت عن 
التجمُل» وعن صبغ شعرهاء فابيض بياض الموت عند جذوره 
ليستحيل في منتصف الطريق أسود فاهمّاء مضفيًا عليها منظرًا غريًا.. 
لنقل إنه مخطط. أما شعر وجهها الذي كان في غابر الأبام شيا تخشاه 
أكثر ما تخشى أي شيء عداه تقريبّاء فظهر على ذقنها ووجنتيها كأنه 
بعض الصقيع (ورحمة بها أن منعه الحقن الهرموني الرخيص طوال عمرها 
من التحول إلى لحية مكتملة). وتخلخلت من أسنانها الأمامية سن 
اصطبغت بالأحر الداكن بأثر من مضغ البان» فكانت إن نكلمت أو 
ابتسمت. ونادرًا ما كانت تفعل هذا أو ذاك» تحركت السن إلى أعلى 
وإلى أسفل باعثة الفزع» كأنها وتر يعزف لحنه الخاص. وكان لذلك 
المظهر المفزع محاسنه. فقد كان يروّع الناس» وينقر الصغار الأشقياء 
قاذفي الحجارة. 

كان السيد دي دي جُبتا زبوئا قديمًا من زبائن أنجم» وقد مضى 
زمان بعيد منذ أن تَفُف ولعه بها من أي رغبة دنيوية» فاقتفى أثرها 
وبات يزورها في المقبرة. كان مقاول بناء من حي قرول باغ التجاري 
يعمل في مواد البناء» من حديد وأسمنت وحجر وطوب. فجاء بحمولة 
بسيطة من الطوب وألواح الإسبستوس من موقع بناء زبون ثري وساعد 
أنجم في بناء سقيفة مؤقنة صغيرة» فلم تكن على أي قدر من الأناقة» 
بل جرد مخزن صغير تضع فيه أغراضها إن لزمها ذلك. وكان السيد 
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يجنا يزورها بين الحين والآخر ليطمئن أن شيا لا ينقصها وأنما لم تؤذ 
نفسها. ونا سافر إلى بغداد بعد الغزو الأمريكي للعراق (ليستفيد من 
إرتفاع الطلب على مصدّات الخرسانة الواقية من التفجيرات) طلب من 
زوجته أن ترسل سائقهم إلى أنجم بوجبة ساخنة ثلاث مرات على الأقل 
كل أسبوع. وكانت السيدة جُبتا وإن اعتبرت نفسها جويء أي من 
عاشقات الإله كرشنا- تعيش بحسب ما قال لها قارئ الكف الدورة 
السابعة والأخيرة من ميلادها الجديد. فكانت تلك رخصة ها لكي تفعل 
ما يعن ها دونما قلق من أن تدفع ثمن خطاياها في حياة تالية. فكانت ها 
غرامياتها الملتهبة» برغم إصرارها أنها كلما وصلت إلى الذروة الجنسية 
فإن ما تشعر به حينها إا هو شعور تجاه كيان إلهي لا تجاه عشيق بشري. 
وكانت شديدة الغرام بزوجها ولكنها كانت سعيدة أن خوى صحنها 
من شهواته الجسدية» فسعدت أيّما سعادة بأن نسدي له هذا المعروف 

الصغير. 
اشترى السيد جُبتا لأنجم قبل رحيله هاتفًا محمولاً صغيرًا وعلّمها 
كيف ترد (وكانت المكالمات الواردة مجانية)» وكيف تبعث إليه ما وصفه 
با مكالمة الفائتة" إذا ما أرادث أن تكلمه. فضاع منها في غضون أسبوع 
واحد. ولا اتصل السيد جُبتا من بغداد رد عليه سكران ببكي يريد أن 

يكلم أمه. 
وبجانب طيبة القلب تلك كانت نهم تستقبل زوارًا آخرين أيضًا. 
فجاءت سعيدة مرات قلائل بزينب التي كانت في ظاهر أمرها عديمة 
القلب» لكنها في الحقيقة كانت مصدومة للغاية. (ولا اتضح لسعيدة أن 
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تلك الزيارات تؤم كلاً من أنجم وزينب ألا شديدًا توقفت عن 
اصطحابها)؛ وكان ثاقب أخو أنجم يأتي مرة كل أسبوع. بل إن أستاذة 
كلثوم بي نفسهاء كانت تأي على ريكاشة بصحبة صديقها حاج ميان 
وبسم الله في بعض الأحيان. وحرصت على أن تنال أنجم معاشًا بسيطًا 
من الخنواب جاه يقدّم إليها نقدًا في مظروف بصلها مطلع كل شهر. 

أما الزائر الأكثر انتظامًا فكان أستاذ حميد. وكان يأنيٍ في جيم 
الأيام» ما عدا الأربعاء والأحدء إما عند الفجر أو عند الشفق» 
فيجلس على مقبرة من المقابر ومعه أرغن أنجم ويبدأ دندنة رياض» 
راجا لاليت في الصباح» راجا شوده كليان في المساء"' ‏ "نوم بين كاون 
خبر موري لايت؟” من غيرك يسال عن أخباري؟ وكان يُعرض دائمًا عن 
مطالبات الجمهور البذيء بأغنيات بوليود الناجحة أو القوالي'' الشعبية 
(ولم تكن تخرج في الغالبية الكاسحة من الحالات عن "دمام مَسنت 
ندر" إذ يصيح المنشردون والمتسكعون اغتشدون خارج الحدود غير 
المرئية للمنطقة التي بات معروفًا بالإجماع أنها منطقة أنجم. وفي بعض 


1 8883 الراجا: قالب موسيفي هندي» ترتبط كل راجا بتوقيت ما من اليوم. 

٤‏ ا قوالي (قوالي): ضرب من الشمر أو الغناء أو الموسيقى الصوفية في جتوب أسياء 
ولفظه مشتق من "قول" المربية. ومن أشهر مطريه مالا المطرب الباكستاني: نصرت فاتح 
علي خان. 

:Dm-a-Dum Mast Qalandar 1°‏ زمر باستمرار أيها القلندر امجنوب) تعتبر أشهر أغنية 
قوالي في شبه القارة افندية على الإطلاق: وكتبت في الأساس لتكرم الشيخ الصوفي السندي 
الكبير لمل شهباز قلندر السيهوني» وغناها جميع كبار مطربي القوالي تقريبًا. 
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الأحيان كانت الأشباح التعيسة على حافة المقبرة تقف على أقدامها في 
غلالة حالمة من أثر الشراب أو افيروين وتنطلق في رقصة بطيئة على 
إيقاع يخصها. وفبما كان الضوء يذوي (أو يولد) مضى صوت أستاذ 
حيد الرقيق يجوب الأفق الطّللي وسكانه الطلليين. وتجلس أنجم متريعة 
مديرة ظهرها لأستاذ حميد الجالس على مقبرة الست مدام رينانا ممناز. لم 
نكن تكلمه أو ننظر إليه. ولم يكن يبالي. كان يعرف من سكون كتفيها 
نبا تنصت إلى غنائه. لقد سبق له كثيرًا أن نفذ إليهاء وبات يؤمن» أن 
الموسيقى قد تنفذ إليها أيضًاء إن لم يعد هو قادرًا على النفاذ إليها. 

لكن لا الطيبة ولا القسوة كانت لتلين أنجم وتغريها بالرجوع إلى 
حياتها القديمة في الخواب جاه. كان لا بد أن تمر سنوات قبل أن ينحسر 
مذ الحزن والخوف. كانت زيارات الإمام ضياء الدين اليومية» 
ومشاجراتهما البسيطة (والعميقة في بعض الأحيان) وطلبه أن تقرأ له 
أنجم الصحف كل صباح» هي التي ساعدت على اجتذاب أنجم مرة 
أخرى إلى الدنيا. ورويدًا رويدًا تضاءل حصن الأسى حتى أمسى سكا 
يمكن احتمال حجمه. أمسى ها ياء مکان حزن معروفا مطمثئاء قد 
يكون رهيباء لكن يمكن الركون إليه. أغمد رجال الزعفران سيوفهم. 
وأنزلوا رماحهم ورجموا في دعة إلى حياتهم وأشغاهم» يستجيبون 
للأجراس» وينصاعون للأوامرء ويضربون زوجاتهم» وينفقون أوقاهم 
في انتظار الخروج الدموي التالي. سحبت الببغاوات الزعفرانية مناقيرها 
وآبت إلى الخضرة» تتخفى وسط أغصان شجر التين التي غابت عنها 
النسور بيضاء الظهور والعصافير. وتناقصت زيارات الرجال المسربلين 
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والنساء المتعريات. وذاكر ميان المسربل تمامّاء هو الوحيد الذي لم 
ينصرف. ولكنه بمرور الوقت. عدل عن اتباعها أينما تكون» وصار 
يصحيهاء رفيا دائمًا لكنه غير مزعج. 

عادت انم تتجمّل من جديد. صبغت شعرها بالحتاء. فبات لونه 
برنقاليًا متوهجًا. أزالت شعر وجههاء وخلعت سنها المخلخلة 
واستبدلت بها أخرى صناعية. فباتت تظهر الآن من ناصعة البياض 
لامعة كالناب وسط قواعد داكنة الحمرة تنوب عن الأسنان. وبالإجمال 
بدا الترتيب الجديد أقل قليلاً في إفزاعه من السابق. فقد بقيت ترتدي 
البذلات البتهانية لكنها صارت ذات ألوان أرق» فهي زرقاء فانحة 
ووردية» تماشت اشت مع طرحها الدوبانا القديمة المشحّرة المزينة بالترتر. 
وازداد وزنها قليلاً فملات ثيابها الجديدة على نحو جذاب ومريح. 


لكن أنجم لم تنس قط أا لم تكن أكثر من تميمة حظ الجزارين. 
وطوال ما يقي من حياتهاء كانت علاقتها مضطربة طائشة ب"الباقي من 
حياتها". حتى حينما كان يبدو الأمر مناقضًا لذلك. 

وفيما تضاءل حصن الأسى. تعاظمت سقيفة أنجم الصفيح. 
كبرت أول ما كبرت فصارت تتسع لسرير صغير» ثم صارت بيا صغيرًا 
فيه مطبخ صغير. ولكي لا تلفت ما لا داعي له من الأنظارء تركت 
الجدران الخارجية غير مكتملة علاط » لكنها طلتها من الداخل بالفوشيا؛ 
غير المعتاد في طلاء الجدران. وضعت سققًا من الحجر الرملي على 
دعائم حديدية» فصارت لديها شرفة تضع فيها كرسيًا بلاستيكبًا في 


۹۸ 


العتاء لتجلس فتجفف شعرها وتعرض للشمس ربلتيها المشققتين 
القشورنين وهي مشرفة على عالم الموتى. أما عن أبوابها وشبابيكها 
فاخنارت ها اللون الفزدقي الفائح. وبدأت الفأرة تزورها من جديد وقد 
مضت الآن في طريقها إلى أن تكون سيدة شابة. ودائمًا كانت تحضر مع 
سعيدة» ولم يحدث أن بانت الليل عندها قط وأنجم من جانبها م تكن 
نطلب ذلك أو تلح عليه» بل ولم تكن تسمح لمشاعرها بالظهور. لكن 
ألم ذلك الجرح بالذات لم يمت وم يتضاءل» ففي هذا الأمر دون غيره 
استعصى قلبها تمامًا على الشفاء. 

وكل بضعة أشهر قليلة كانت البلدية تلصق على باب أنجم 
الأمامي إشعارًا بأنه نوع منمًا بانًا إقامة واضمي الأيدي في المقابر وأن 
أي بناء دون ترخيص سوف يُهِدَم في غضون أسبوع. فکانت تخبرهم 
بأنها لا تعيش في المقابرء بل تموت فيهاء فلا داعي لتصريح من البلدية 
عا أن لديها تصريحًا من الله شخصيًا. 

ولم يكن من مسؤولي البلدية الذين تردّدوا عليها رجل حفيقي 
فيمضي في الأمر دما ويخاطر بإحراج نفسه وجعلها عرضة لقدرات أنجم 
الأسطورية. كما أنبم كانواء شأن غيرهم من الناس» بخشون أن نحل 
عليهم لعنة الميجرا. فآثروا جميمًا المداهنة والابتزاز التافه» قانعين ,مبلغ غير 
تافه تمامًا يحصلون عليه» فضلاً عن الوجبة غير النباتية كل خريف في 
مهرجان الأنوار المعروف بالديوالي» وفي العيد» مهدّدين بأن أي توسعة 
للبيت سوف تعني زيادة للمبلغ تتناسب مع نسبة التوسع نفسها. 
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وعرور الزمن بدأت أنجم تحيط مقابر أقاربها وتقيم حوها غرقاء 
فكان في كل غرفة قبر (أو اثنان» وسريرء أو اثنان. كما أقامت حامًا 
منفصلاً ومرحاضًا له مصرفه الخاص. واستعانت على الماء بالمضخة 
العمومية. ولا كان الإمام ضياء الدين يلقى معاملة سيئة من ولده 
وكنّته. فسرعان ما بات نزيلا دائمًا. قلم يعد يرجع إل بيته إلا لماما. 
وبدآات أنجم تؤجر غرفتين لفقراء المسافرين (ولم يُعرف ذلك الأمر إلا 
بانتقال الخبر من شخص لشخص». وبالقطع لم يكن بأني إليها كثير من 
المستأجرين» لأن المنظر والإطلالةء ناهيكم عن المالكة نفهاء لم تكن 
لتلائم ذوق الجميع. ولا يجب أن تغفل أيضًا أنه لم يكن جميع المستأجرين 
يروقون لذوق المالكة. فقد كانت أنهم هوائية للغاية وبعيدة كل البعد 
عن العقلانية في اختيار المستأجرين أو طردهم في أكثر الحالات بلا إنذار 
وبوقاحة قصوى منافية للمنطق وتشارف على الإيذاء (من بعثك إلى هنا؟ 
روح انکح نفسك في مؤخرتك)» وني بعض الحالات كان تفعل ذلك 
بزئير مجي غريب. 

ميزة نزل ضيوف المقابر ذلك أنه كان خلافًا لأي حي في المدينة 
ودون استئناء أرقى الأحياء- لا يتعرض لانقطاع الكهرباءء حتى في 
الصيف. وذلك لأن أنجم كانت تسرق الكهرباء من المشرحة التي تحتاج 
إلى تبريد على مدار الساعة (فكان فقراء المدينة الراقدون فيها ينعمون في 
موتهم بروعة الهواء المكيف الذي لم يعرفوا له مثيلاً في حياتهم). أطلقث 
أنجم على نزها الضياني اسم جنة. وكانت تُبقي التليفزيون مفتوحًا فيه 
ليل نبارء وتقول إنها تحتاج إلى الضوضاء لكي تزن عقلها. صارت 
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تحرص على متابعة الأخبار حتى صارت داهية في التحليل السياسي. كما 
كانت تتابع المسلسلات الندية وقنوات الأفلام الإنجليزية» ولكنها كانت 
تيد أكبر المئعة ني أفلام مصاصي الدماء البوليودية من الدرجة الثانية 
فتعيد مشاهدتبا المرة تلو المرة دوما ملل. وبالطبع لم تكن تفهم الخوار. 
لكنها ل تكن بحاجة إلى ذلك لكونها تفهم بدرجة معقولة جدًا مصاصي 
الدماء أنفسهم . 

وشينًا فشينًا أصبح نزل جنة للضيافة مركرًا للهيجرات» من خرج 
منهن أو طرد لسبب أو لآخر من شبكة جهرانات الهيجرات ذات 
الإدارات المتشددة. وذاع خبر نزل المقبرة الجديدء فعاود أصدقاء الماضي 
الظهور» وأبرز أولئك نمّو الجوركهبورية. حينما التقتا للمرة الأولى» 
تعانقت هي وأنجم وانطلقتا تبكيان بكاء حبيبين باعدت بينهما الأقدار 
وطال عليهما الفراق. صارت نمو تتردّد على النزل بانتظام» فتقضي في 
أكثر الأحيان يومين أو ثلالة مع أنجم. كانت قد صارت شخصية 
لامعةء عظيمة. مزيّنة بالجواهرء مضمّخة بالعطور» كاملة الزينة. 
وكانت لديها سيارتها الخاصةء ماروتي 8٠١‏ تأي بها من عيوات التي 
تمتلك فيها شقتين ومزرعة وتقع على بعد ساعتين بالسيارة من دفي. 
كانت قد أصبحت تاجرة ماعزء تبيع التبوس الجميلة بأتمان باهظة 
لأثرياء المسلمين ني دهي وبومباي لينحروها في عيد الأضحى» وكانت 
تضحك ملء شدقيها وهي نحكي لصديقتها حيل التجارة ونصف طرق 
الاحتيال لتسمين الماعز بين عشية وضحاها وسياسات تسعيرها في سوق 
ما قبل العيد. قالت إن تجارعها سوف تنتقل إلى الإنترنت اعتبارا من 
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السنة التالية. ووافقت جم إكرامًا للأيام الخوالي على أن يحتفلا بعيد 
الأضحى التالي ممًا في المقابر بذبح أفضل التيوس في حظائر نمّو. 
عرضت على أنجم صور الماعز في هاتفها امحمول الأنيق الجديد. كانت 
مفتونة بالماعز مثلما كانت من قبل مفتونة بالموضة النسائية الغربية. 
علّمت أنجم كيف تفرق الجمنبري من البربري والإيتاوا من السوجات. 
ثم أرما إحدى رسائل الوسائط المتعددة وفيها ديك بدا أنه يقول "يا الله" 
كلما خفق بجناحيه» فذهلت أنجم. حتى الدبك البسيط يعلم! ومنذ ذلك 
اليوم تعمّق إيانها. 

ورا بوعدهاء أهدت نمَو الجوركهبورية لأنجم كبشا صغيرًا ذا 
قرون إنجيلية معقوفة قالت نمّو إنه من نفس عينة الكبش الذي ضحى به 
حضرة إبراهيم على الجبل بدلاً من ولده الوحيد إسماعيل» باستثناء أن 
كبشهما كان أبيض. خصصت أنجم للكبش غرفة خاصة (مقبرة خاصة) 
ورعته +محبة. حاولت أن تحبه بقدر ما أحب إبراهيم إسماعيل. فالحب» 
وحده» هو الذي بميز التضحية عن الجزارة اليومية المعهودة. حاكت له 
لفاحًا لاممًا وعلّقت في كواحله أجراساء فبادها حبّا بحب. وصار 
يتبعها أينما ذهبت. (وكانت تحرص أن تع عنه أجراسه وتخفيه عن 
زينب في زياراتها وقد عرفت ما الذي قد ينتهي إليه لولا ذلك). ولا حان 
العيد في ذلك العام» صارت المدينة تغصٌ باليمال الشائخة باهتة 
الوشومء وبا لجاموس» وتيوس في ضخامة الخيول» تنتظر جميعًا الذبح. 
وكان كبش أنجم قد اكتمل بنيائاء فبات ارتفاعه يناهز أربعة أقدام من 


لهم طبب وعضل متين» وعينين صفراوين مائلتين» حتى صار الناس 
يفدون على المقابر نرد أن يروه. 

وحجزت أنجم موعدًا مع عمران قريشي» النجم الصاعد في فرقة 
جديدة من شباب الجزارين في شاه جهان آباد ليوم الأضحية. كانت لديه 
مواعيد عديدة فقال إنه لن يستطيع الحضور قبل آخر العصر. ولا كان 
فجر يوم عيد الأضحىء علمت أنجم أنها لو لم تذهب إلى المديئة القديمة 
وتحضره بنفسهاء فسوف يتخاطفه المتطفلون على موعدها. لبست بذلة 
بنهانية رجالية مكوية ونظيفةء وقضت الصباح كله تتعقب عمران من 
بيت إلى بيت» ومن منعطف شارع إلى منعطف شارع» وهو ينتقل من 
عمل إلى عمل. وكان آخر مواعيده مع سياسي» عضو سابق في الحمعية 
التشريعية» خسر في الانتخابات السابقة بفارق فضائحي في الأصوات. 
ولكي بخْقّف من عظم الهزمة ويُظهر لدائرته أنه لا يزال يستعد للجولة 
الثالية» قرر أن يقوم بعمل مبهر يستعرض به تقواه. فسيقت جاموسة 
بدينة ملساء يلمع جلدها بالزيت عبر الشوارع الضيقة التي امتلأت ناما 
بالجاموسة حتى وصلت إلى تقاطع فيه فسحة قليلة للمناورة. وهناك 
أوقفوها بصورة قطرية» وقيّدوها إلى عمود النورء وقد ونّقوا قدميها 
الأمامبتين » فملأت التقاطع المزعوم تمامًا. وازدحم الئاس في إثارة 
كبيرة» وقد لبسوا ثيابهم الجديدة» ووقفوا في مداخل البيوت وشبابيكها 
وشرفاتبا الصغيرة يشاهدون عمران يذبح الأضحية. ووصل عمران» 
فشق طريقه وسط الزحامء نحيلاً. هاداء متواضمًا. ولا تعالت همهمة 
الزدحمين جفل جلد الجاموسة ودارت عيناها في حجريهما. وبدأ رأسها 
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الضخم بقرنيه الملتويين إلى الخلف في قوس كبير يتمايل إلى الوراء وإلى 
الأمام كأنما أخذتا الجلالة في حفل موسيقى كلاسيكي. وبحركة جودو 
رشيقة أوقع عمران ومساعده الجاموسة على جنبهاء فلم تمض لحظة إلا 
وقد نحر عنقها وانزاح من مسار نافورة الدم التي انطلقت قي اهواء بإيقاع 
قلبها إذ يتواى خفقانه. تناثر الدم حتى أغرق أبواب الحلات» ووجوه 
الساسة المبتسمة في الملصقات المهترئة على الجدران» وفاض في الشارع 
محاذيًا الدراجات النارية والسكوترز والريكاشات والدراجات المركونة. 
صرخت البنات الصغيرات ذوات النعال المطرزة ونلحين عن مسار 
الدمء وتظاهر الصببة أنهم لا يكترثون وأكثرهم شقاوة بللوا نعال 
أحذيتهم في برك الدم وأخذوا يطبعونها معجبين بأشكاها. ومر بعض 
الوقت قبل أن تتزف الجاموسة حتى الوت فلمًا مانت. شقها عمران 
وطرح في الشارع أعضاءهاء القلب والطحال والمعدة والكبد والأمعاءء 
وكان الشارع منحدراء فأخذت الأعضاء تازلق انزلاق قوارب عجيبة 
الأشكال في نهر من الدم» ولم ينقذها إلا صبي عمران إذ النقطها 
ووضعها على قطعة أكثر استواء من أرض الشارع» وكان أمر السلخ 
والتقطيع يوكل إلى فريق مساعدء فمسح النجم ساطوره بقماشةء 
واستعرض جهوره» فرأى بينهم أنجم وأومأ ها إيماءة غير ملحوظة» 
انسل وسط الزحام مبتعدًا. لحقت به أنجم عند ساحة السوق التالية. 
كانت الشوارع مزدحمةء وجلود التيوس وقرون التيوس وجماجم 
التيوس وأمخاخ التيوس وفضلات التيوس تُجمّع وتقسّم وتكدس» 
ويُفصّل الروث عن المصارين التي تؤخذ بعد ذلك كُغسّل كما ينبغي 
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وتلق في الصابون والغراء» بينما تفر القطط بغنائمها مبتهجةء فلا 
بضيع أي شيء هدرًا. 

سار عمران وأنجم حتى بوابة التركمان» ومن هناك أقلتهما 
ريكاشة بمحرّك إلى المقابر. 

رفعت أنجم. فهي رجل الببت مؤقئاء سكين على كبشها الحبيب 
وتلت دعاء» ونحر عمران عنقه. وظل يثبته وهو يرتعش والدم يندفق 
منهء وم تمض عشرون دقيقة إلا والكبش مسلوخ» ومقطع إلى قطع 
معقولة» وعمران قد ذهب. قسّمت جم الضأن قطعًا صغيرة لتورّع 
الأضحية حسب المكتوب: فثلث للأهل» وثلث للجيران والأحباب» 
وثلث للفقراء. كان روشان لال قد وصل في صباح ذلك اليوم ليهتئها 
بالعيد فأعطته اللسان وقطعة من الفخذ في كيس بلاستيكي. وادّخرت 
أفضل القطع لزينب التي كانت قد بلغت الثانية عشرة قبل فترة وجيزة» 
ولأستاذ حميد. 

أكل المدمنون وشبعوا في تلك الليلة. وجلست أنجم ونمو 
الجوركهبورية والإمام ضياء الدين في الشرفة يأكلون وليمة من ثلاثة 
أطباق غتلفة من الضأن وجبل من رز البرياني. أهدت نمو لأنجم هاتفًا 
محمولاً عليه رسالة الديك. فعانقتها أنجم وقالت ها إنها الآن تشعر أن 
لديها خطًا مباشرًا مع الله. شاهدتا الرسالة المصورة بضع مرات أخرى. 
ووصفتا الفيديو بالتفصيل للإمام ضياء الدين الذي كان ينصت إليهما 
بعينيه وإن لم يُبدِ مثل حاسهما لقيمتها كدليل. ثم وضعت أنجم هاتفها 
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الجديد في أمان صدرها. قلم يضيع هذا منها. وفي غضون أسابيع قليلة 
حصل دي دي جُبتا على رقمها الجديد من خلال المساعي الحميدة 
لسائقه الذي كان لا يزال يجلب رسائل رئيسه إلى أنجم وعاد يتواصل 
معها من العراق الذي يبدو أنه قرّر الإقامة فيه. 


في الصباح التالي لعيد الأضحى» وصل إلى نزل جنة ثاني مسكانه 
الدائمين» شاب يطلق على نفسه اسم صدام حسين. كانت أنجم تعرفه 
منذ أن كان صبيّاء وتحبه كثيراء فعرضت عليه غرفة بأقل سعر ممكن» 
أقل نما كانت لتكلفه أي غرفة يستأجرها في المدينة القديمة. 


حينما التقت أنجم بصدام للمرة الأولى كان يعمل في المشرحة» 
واحدًا من قرابة عشرة شبان مهمتهم التعامل مع الجثث. فالأطباء 
الهندوس المكلفون بإجراء التشريح كانوا يرون أنهم من طبقة أعلى ولا 
يقبلون أن يسوا الجشث خشية أن تلوث طهرهم. فكان الرجال الذين 
يتعاملون حفًا مع الثث ويجرون التشريح هم المعيّين للتنظيف النتمين 
إلى طبقة الكناسين وعمال الجلود الذين كانوا معروفين بالتشمار."" 
وكان الأطباء» شأن غالبية المندوس» يتعالون عليهم ويعدونهم منبوذين 
يُحظر لمسهم. فكان الأطباء يقفون عن بعد وقد وضعوا مناديلهم على 
أنوفهم ويصيحون مصدرين التعليمات للفريق بمواضع الشق وعا ينبغي 
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عمله في الأحشاء والأعضاء. وكان صدام هو المسلم الوحيد بين أولئك 
العمال الموظفين في المشرحة. ومثلهم صار هو الآخر أشبه براح هاو. 
كانت لصدام ابتسامة خافتة ورموش كأنها تأسسّست في الجيم. 
وكان دائما بحي أنجم بمحبة وبؤدي ها بعض الهام» فيشتري ها البيض 
والسجائر (ولم نكن تأقن غيره على شراء الخضراوات ها) أو يحضر 
إليها دلو ماء من المضخة في الأيام التي يؤلها فيها ظهرها. وبين الحين 
والآخر حين لا يكون العمل كثيفًا في المشرحة (وذلك عادة في الفترة من 
سبتمبر إلى نوفمبر حين لا يموت الناس في الشوارع موت الذباب بسبب 
الحر أو البرد أو حى الضنك). كان صدام يمر بأنجم فتعد له الشاي 
ويتقاسمان سيجارة. وذات يوم اختفى بدون أن يترك خبرًا. فلمًا سألت 
عنه زملاءه قالوا ها إن شجارًا نشب بينه وبين الأطباء ففصلوه. ولا عاد 
إلى الظهور في صباح غداة العيدء بعد سنة كاملة» بدا على شيء من 
النحول والإنباك وبرفقته فرس في مثل نحوله وإنباكه قال إن اسمها بايال. 
كان برتدي لباسًا أنيقًا: بنطالاً من الجيتز وتي شيرت أحمر مكتوب عليه 
بالإنجليزية عندك أم عندي؟ وكان يحتفظ بنظارنه الشمسية حتى وهو 
بالداخل. ابتسم لأنجم حينما سخرت من ذلك وقال إنه ما من علاقة 
للنظارة بالتأنق. وحكى ها قصة غريبة عن عينيه اللتين أحرقتهما شجرة. 
قال صدام إنه ظل بعد فصله من المشرحة يتنقّل من وظيفة إلى 
وظيفة. عمل صبيًا في متجرء ومحصّل تذاكر في أتوبيس» وبائع جرائد 
في محطة سكك حديد نيودهي» وأخيراء وبعد يأسء عمل في موقع 
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بناء. وأصبح أحد أفراد أمن الموقع صديقًا له فاصطحبه لمقابلة رئيسته 
مدام سنجيتا على أمل أن تلحقه بوظيفة. وكانت مدام سنجيتا أرملة 
متلئة الجسم مرحةء ولكنها بعيدًا عن طبيعتها المرحة ومحبتها الجارفة 
لأغنيات بوليوود مديرة عمال قاسية القلب تسيطر شركتها "شركة 
الأمن والأمان لخدمات الحراسة" على كيان مؤلف من خمسمئة فرد أمن. 
وكان مكتبها بقع في قبو مصنع زجاجات داخل الحزام الصناعي الذي 
نشا في ضواحي دلمي. كان الرجال في شركتها يعملون التي عشرة ساعة 
في اليوم» لستة أيام في الأسبوع. وكانت عمولة مدام جیا هي ستين 
في الثة من رواتبهم» فلا يبقى لهم إلا ما يكفي طعامهم وسقفًا فوق 
رؤوسهم. ومع ذلك كانوا بتوافدون عليها بالآلاف» من الجنود 
المنقاعدين والعمال المفصولين. وملء قطارات من القرويين اليائسين 
الواصلين توا إلى المدينة» والمتعلمين. والأميينء والآكلين» والجائعين. 
قال صدام لأنجم إن "شركات أمن كثيرة جا تقع مقارها بجوار بعضها 
بعضاء فيكون مشهد هائل حينما نذهب في أول کل شهر لقبض 
روانبناء آلاف مؤلفة.. تشعرين أن في هذه المدينة ثلاثة أنواع من البشر» 
أفراد أمن» وأفراد بحاجة إلى أفراد أمن» ولصوص' 
كانت مدام سنجيتا تعد من أفضل دافعي الأجورء فكانت تننقي 
من الرجال» ولا تعيّن منهم إلا الأقل نسبيًا في المعاناة من سوم التفذية» 
فتدربهم على الأساسيات لمدة نصف يوم تعلّمهم فيها كيف يقفون 
منتصبي القامات» وكيف يؤدّون التحية» وكيف يقولون "نعم با سيدي" 
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و"لا يا سيدي و"صباح الخير يا سيدي" و"تصبح على خير يا سيدي"» 
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ونزود الواحد منهم بقبعة وربطة عنق ذات عقدة ثابنة في أنشوطة 
مطاطية» وطاقمين من الزي الموحد المغزول على كتفيه اسم الشركة 
ختصرًا (وكان عليهم أن يدفعوا مبلغ تأمين يفوق ثمن طاقمي الزي تحسبًا 
لحربهم دون إعادتهما). ونشرت جيشها الصغير في المدينة. كانوا يحرسون 
الببوت والمدارس والمزارع والبنوك وآلات الصرف الآلي والمتاجر والمراكز 
التجاربة وقاعات السينما وبوابات المجمعات السكنية والفنادق والمطاعم 
والسفارات والمفوضيات العليا للدول الفقيرة. فال صدام لمدام سنجبتا إن 
امه دباتشند (لأن أي أحمق كان بعلم أن من التناقض في ظل المناخ السائد 
أن يكون شخص ما فرد أمن ويحمل اسم مسلم في الآن نفسه). ولا كان 
يجيد القراءة والكتابة» وشكله مقبولاء وصحته جيدة» فقد حصل على 
الوظيفة بسهولة. وقالت له مدام سنجيتا في يومه الأول وهي ننظر إليه في 
إعجاب من رأسه حتى أخمص قدميه "ستكون عبني عليك. لو أثبت 
نفسك» سأجعل منك مشرفًا في غضون ثلاثة أشهر". وبعثته ضمن فريق 
من اثني عشر شخصا إلى القاعة الوطنية للفن الحديث التي كانت 
نستضيف معرضًا منفردًا لأحد أشهر فناني اند المعاصرين» وهو رجل 
من بلدة صغيرة حقّق نجومية عالية. وكانت مهمة تأمين المعرض قد 
أوكلت من الباطن إلى شركة الأمن والأمان. 

كانت المعروضات عبارة عن أدوات يومية مصنوعة من الحديد 
الصلب. فهي صهاريج حديدية» دراجات نارية حديدية» وموازين 
حديدية في إحدى كفاتها ثمار حديدية وني الأخرى أثقال حديدية 
وخزائن حديدية مليئة بثياب حديديةء ومائدة طعام حديدية عليها 
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أطباق حديدية وطعام حديدي وسيارة أجرة حديدية فيها أمتعة حديدية 
على شبكة أمنعة حديدية» وكل ذلك كان استثنائي الدقة» معروضًا في 
إضاءة جيدة في غرف كثيرة من القاعة» وكل قاعة كان عليها حارسان 
من حرس شركة الأمن والأمان. قال صدام إن أرخص تلك المعروضات 
كان بثمن شقة من غرفتين وصالة من شقق الفاء ميم دال (فئة حدودي 
الدخل). فتصبح المعروضات مجتمعة: وفقًا لحسبته» ,مثل تمن مجمع 
سكني كامل. وكانت جلة الفن أولاً التخصصة في شؤون الفن المعاصر 
المملوكة لأحد أقطاب صناعة الصلب هي راعية المعرض. 


كان من نصيب صدام (ديانشند) أن يحرس متفردًا المعروض 
الرئبسي» وهو عبارة عن شجرة تين من الحديد الصلب» قد يكون 
حجمها نصف الحجم الحقيقي» لكنها بديعة الإنقان» تكاد تدب فيها 
الحياة» بجذور سطحية من الحديد الصلب ممتدة حتى الأرض صانعة أجمة 
من الحديد. كانت الشجرة قد جاءت في صندوق خشي هائل مشحونة 
من قاعة عرض في نيويورك» ورآها صدام وهي تُستخرج من صندوقها 
وتوضع على العشب في فناء القاعة الوطنية مثبتة بأوتاد تحت الأرض. 
وكان مُعَلَقَا إلى أغصانها دلاء من الحديد الصلب» وأعمدة طعام من 
الحديد الصلب وآنية وطاسات من الحديد الصلب (وكأنًا علّق عمال 
حديديون عليها وجبات غدائهم الحديدية بينما يحرثون حقولاً حديدية 
أو يبذرون بذورًا حديدية). 


قال صدام لأنجم "هذا الجزء لم أقهمه". 


فألته أنجم ضاحكة "كأنك فهمت الباقي؟" 

كان الفنان المقيم في برلين قد بعث تعليمات صارمة بعدم إقامة 
سياج وقائي أو حاجز من أي نوع حول الشجرة» فقد كان حريصا 
على أن يتواصل المشاهدون مع العمل تواصلاً مباشرًا دون أي عائق. 
كان مسموحًا للمشاهدين بلمسها والتجول وسط أجة الجذور إن 
شاؤوا. وقال صدام إن أغلبهم كانوا يريدون ذلك ويفعلونه إلا حينما 
كانت الشمس ترتفع وتشئد فيلتهب الحديد ويستعصي لسخونته على 
اللمس. كانت مهمة صدام أن يحرص على ألا يحفر أحد اسمه على 
الشجرة أو يخدشها أو يلحق بها أي أذى. وكانت مسؤوليته أيضًا أن 
بحافظ على نظافة الشجرة ويزيل بصمات مثات الأيدي التي نمسها. ومن 
أجل نلك المهمة أعطوه سلما مُصممًا ها خصيصاء وعلبًا من زيت 
جونسن للأطفال وقطع قماش لين من سوار قديمة. فبدت له الطريقة 
مستحيلة» لكنها نجحت. ولم يكن تنظيف الشجرة المشكلة. ولكن 
المشكلة كما قال هي أن يبقي عينيه مفتوحتين عندما تنعكس عليها 
الشمس. كان ذلك أشبه بأن يؤمر شخص بفتح عينيه على الشمس 
نفسها. بعد أول يومين طلب صدام من مدام سنجيتا أن تسمح له 
بارتداء نظارة شمسية» فرفضت طلبهء وقالت إن منظره سوف يبدو غير 
لائق وإن إدارة المتحف سوف تستاء من ذلك. فائبع صدام تكنيكًا آخرء 
وهو أن ينظر إلى الشجرة لدقيقتين ثم يبعد عنها عينيه. فلما مرت سبعة 
اسابيع وأعيد وضع الشجرة في صندوقها لتشحن إلى أمستردام 
للمشاركة في المعرض التالي للفنان» كانت عينا صدام.قد احترقتا جزئيًا. 
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وصارتا دامعتين ملتهيتين طول الوقتء فاستحال عليه أن يبقيهما 
مفتوحتين في ضوء النهار ما لم يكن مرتديًا نظارة ثمسية. وفصل من 
شركة الأمن والأمان للحراسةء فما كان أحدٌ ليريد لفرد أمن عادي أن 
يكون له مظهر حارس خاص في فيلم بوليودي. وقالت له مدام سنجيتا 
إنه خمّب رجاءها أشد الخيبة وخذل توقعاتها أكبر الخذلان. فما كان منه 
إلا أن أسمعها من السباب ما لم تسمع مثله من قبل» فرمي رميًا خارج 

ضحكت أنجم ملء شدقيها حين سمعت السباب الذي قاله لهاء 
وأعطته غرفة كانت قد أقامنها حول مقبرة أخنها ببي عائشة. 

أقام صدام إصطبلاً مؤقتا لبايال جوا الحمام صارت تقف فيه طبلة 
الليل» تحمحم أو تتنفس بصوت مسموعء فرسًا ليلية شاحبة في المقابر. 
وني النهار تتحول إلى شريك لصدام في العمل. فكان صدام وهي يذهبان 
في جولات على المستشفيات الكببرة في المدينة. فيتوقف قرب بوابة 
المستشفى وينهمك في إصلاح حافر من حوافرهاء يدقّه في قلق مطرقة 
صغيرة» متظاهرًا أنه يعيد تركيب حدوتهء وبايال تجاريه في التمليلية» 
وحينما يقترب من صدام أقارب المرضى ذوي الحالات الخطيرة» وهم 
على ما يكونون فبه من قلقء يوافق على مضض أن ينفصل عن حدوة 
فرسه القديمة ويتركها لهم لتجلب هم بعض الحظ الطبب. مقابل عمن. 
كما كان لديه محزون من الأدوبة ما يشيع وصفه من مضادات حيوية» 
وعقار كروسين» وأدوية سعال ومجموعة من العلاجات العشبية- يببعها 
لمن يتوافدون على المستشفيات الحكومية من القرى انخيطة بدهي» وكان 
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أغلبهم بقيمون خيامًا في أرض المستشفى أو في الشوارع القريبة وقد 
بلغوا من الفقر أنهم لا يستطيعون تدبُر سكن في المدينة من أي نوع. وفي 
اللبل بمنطي صدام بايال راجعا إلى البيت عبر الشوارع الخاوية كأنه أمير. 
وكان لديه في غرفته جوال مليء بحدوات الخيول: أعطى أنجم إحداها 
لتملّقها على جدارها قرب نبلتها القديمة. كما كانت لصدام أنواع أخرى 
من الشغل؛ إذ كان يبيع أكل الحمام في مواضع معينة بالمدينة يتوقف فيها 
قادة الدراجات النارية راغبين في بركة سريعة ينالونها بإطعامهم مخلوقات 
الرب. كان صدام في غير أيام المستشفى يتوجه إلى هذه المواضع ومعه 
أكياس من الحبوب وخزون من العملات الصغيرة. ولا بكاد قائد 
الدراجة النارية بمضي مسرعًا حتى يعمد في أكثر الأحبان إلى تكدير 
الحمام بأن يكنس الحبوب ويثقيها ويردها إلى الكيس متهيًا للزبون التالي. 
وكان كل ذلك الاستغلال للحمام ولأقارب المرضى عملاً مضتّاء لا 
سيما في الصيف» ودخله لم يكن مضمونًا. ولكنه جميعا لم يكن يرغمه 
على التعامل مع رئيس» وكان هذا أهم شيء. 

لم يعض وقت يُذكر على انتقال صدام إلى جنة حتى بدأ هو وأنجم 
.مشاركة من الإمام ضياء الدين مشروعًا آخر. بدأ ذلك بالصدفة ثم تطور 
من تلقاء نفسه. قفي أصيل أحد الأيامء جاء إلى المقابر أنور باهي» وهو 
صاحب ماخور قريب في طريق جي بي»"' ومعه جثة بنت شابة من 
بناته ماتت فجأة بانفجار الزائدة الدودية. جاء وبصحبته ثماني نساء 
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مبرقعات» ومن ورائهن ولد في الثالثة من العمر هو ابن أنور ببابي من 
إحداهن. كانوا جميعًا حزانى وغاضبين» لا موت روبينه وحده» بل لأن 
جسمها خرج إليهم من المستشفى بغير العينين. قالوا في المستشفى إن 
الجرذان وصلت إليهما في المشرحة. ولكن أنور بهابي وزميلات روبينه 
كانوا يعتقدون أن شخصا ما سرق عيني روبينه مُستبعدًا على شرذمة من 
العاهرات وقوادهن أن يبلغوا عنه الشرطة. وكما لو أن ذلك لم يكن 
كافيّاء فلم يستطع أنور بهابي بسبب العنوان المسجّل في شهادة الوفاة 
(وهو طريق جي بي) أن يجد حمامًا يقبل تغسيل جسم روبينه» أو مقبرة 
لدفنهاء أو إمامًا للصلاة عليها. 


قال هم صدام إنم جاءوا إلى المكان الصحيح. وطلب منهم 
الجلوس وجاءهم بشراب بارد ثم ذهب فأقام وراء نزل الضيافة سياجًا 
بأربعة من عيدان البامبى غرسها في الأرض وأحاطها ببعض طُرّح أنجم 
القديمة» وبداخلها جاء بلوح من خشب الأبلكاش فرفعه على قليل من 
الطوب» وفرش عليه مفرشًا من البلاستيك وطلب من النساء أن يضعن 
عليه جثمان روبينه. وجاء هو وأنور بهابي بالماء من المضخة في دلوين 
وبضع علب طلاء قديمة وأفرغوها بسرعة في حوض الاستحمام المرتجل. 
كانت الحثة قد تخشّبت بالفعل» فلزم قطع ثياب روبينه (ومن أجل ذلك 
أبرز صدام نصل موسى). وفي محبة أحاطت النسوة جسمها كأنبن سرب 
غربان» ومضين يغسلنهاء داعكين بالصابون رقبتهاء وأذنيهاء وأصابع 
قدميها. ومثل تلك المحبة كان انتباههنَ لكي لا تتزلق آي منهن فتسلب 
روبينه سيوارها أو خانم قدمها أو قرطها الجميل (فالجواهر جميعًاء ما كان 
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منها أصيلاً أو زائفَاء لا بد أن لم لأنور ببابي). قالت ميهرونيسا إن 
الماء أبرد ما ينبغي. وأصرّت زليخة أن روبينه فتحت عينيها وأغمضتهما 
ثانية (وأن بريقًا من نور الجنة سطع من موضع العينين). وزيتت ذهبت 
لشراء الكفن. وبينما كان يجري تجهيز روبينه لرحلتها الأخيرة» كان ولد 
أنور بهابي الصغيرء بعفريتة من الجياز وطاقية الصلاة» يسير جيئة 
وذهابًا في مشية عسكرية كأنه من حرس الكريملين؛ مستعرضًا نعل 
كروكس (الُقلّد) البنفسجي المزين بالزهور. كما كان يصدر جلبة 
صاخبة ,عضغه مقرمشات كي ركيور من كيس أعطته إياه أنجم. وبين الحين 
والآخر كان يتلصّص على السباج ليرى ما الذي تفعله أمه وخالاته 
(اللاتي لم برهن مبرقعات طوال حياته القصيرة). 

ولا سل الجسدء وجُفف» وعُطرء ولف في كفنه» كان صدام قد 
اننهى بمعاونة اثنين من المدمنين من حفر مقبرة عميقة لائقة. فأدى الإمام 
ضباء الدين الصلاة ودفن جسد روبينه. وني ارتياح وامتنان» دس أنور 
ببابي خمسمئة روبية في يد أنجم. فرفضتها. ورفضها صدام أيضًا. ولكنه 
م يكن بالذي يضيّع فرصة عمل. 

في غضون أسبوع بدأ نزل جنة للضيافة يعمل كدار جنائزية» فيها 
حمام لائق ذو سقف من الإسبستوس» ومنضدة إسمنتية توضع عليها 
الجثث» وم يكن من نقص مطلقًا في القبور والأكفان وصلصال مولتاني 
المعطر رالذي كان أغلب الناس يفضلونه على الصابون) والياه في 
الدلاء. بل وكان في المكان إمام مقيم مستعد للعمل ليل نهار. وكانت 
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القواعد بالنسبة للموتى (كما للأحياء في نزل الضيافة) مكتومة غير 
معلنة» فإما ابتسامة ترحيب دافئةء أو زجرة رفض غير مفهومة» بحسب 
معبار لم يعرفه أحد قط. لم يكن من معيار واضح إلا أن جنة للخدمات 
الجنائزية لا تقبل إلا دفن من أغلقت في وجوههم أبواب مقابر الدنيا 
وأعرض عنهم أئمتها. كان بعض الأيام يمر بغير جنازات» وبعضها 
يزدحم بالموتى. وكان رقمهم الأكبر هو خمسة في يوم واحد. بل لقد 
حدث في بعض الأحيان أن جاءت الشرطة وهي أيضا جهة لا تقل 
قواعدها شذودًا عن قواعد أنجم- ببعض الجثث. 

عندما مانت أستاذة كلثوم بي وهي نائمة دُفنت في جنازة مهيبة في 
خانقاه الميجرات بحي ميهراولي. أما بومي سيلك فدفنت في مقيرة أنجم. 
وكذلك هيجرات كثيرات من شتی أرجاء دهي. 

(وبتلك الطريقة وجد الإمام ضياء الدين أخيرًا إجابة لسؤاله: 
أخبريني» أمثالكم من الناس حينما تموتون» أين يدفنونكم؟ من يغسل 
الجثامين؟ من ينلو الصلوات؟) 

شينًا فشينًا أصبح نزل جنة للضيافة والخدمات الجنائزية جزءًا أصيلاً 
من المشهدء فلم يعد أحد يتساءل عن منشئه أو حقه في الوجود. كان 
موجودًا وحسب. موجودًا وهذا هو الوضع. ولا مانت الست جهان آرا 
عن سبعة وثمانين عامًاء صلى عليها الإمام ضياء الدين. ودفنت بجوار 
ملاقات علي. ودفنت بسم الله حينما مانت في مقبرة أنجم أيضًا. وكذلك 
قيس زينب الذي كان جديرًا بدخول موسوعة جينيس للأرقام القياسية 
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لتحقيقه رقمًا قياسيًا في النجاة من النحر (وهو أمر عظيم لتيس)» إذ 
مات لأسباب طبيعية (إثر إصابته بالمغص) بعدما تجا من ستة عشر عيد 
أضحى في شاه جهان آباد. ولكن الفضل في مساره ذلك لا يرجع إليه 
بالطبع» بل إلى سيدنه الضارية الصغيرة. لولا أن موسوعة جينيس تخلى 
طبعًا من فئة مناسبة لذلك. 


برغم أن أنجم وصدام كانا يعيشان في بيت واحد (ومقيرة واحدة) 
فقد كانا نادرًا ما يقضيان وقنهما معًا. فأنجم كان يطيب ها التراخي» بينما 
صدام مورّع على مشاريعه الكثيرة (حتى بعدما باع عمله في إطعام الحمام 
لكونه الأقل إدرارًا للربح) فلم يكن لدیه وقت يضيّعهء وكان یکره 
مشاهدة التليفزيون. وني صباح اسكنائي من الفراغ القسري» جلست 
أنجم وإياه على أريكة حمراء .كانت مخص سيارة أجرة وجعلا منها أربكة 
منزلية- بشربان الشاي ويشاهدان التليفزيون. كان ذلك في يوم 
الاسنقلال» الخامس عشر من أغسطسء وكان رئيس الوزراء الضئيل 
اجان الذي حل محل رئيس الوزراء الشاعر الألثغ (فالحزب الذي ينمي 
إليه لم يُعرب رسيا عن اعتقاده ببندوسية اهند) كان يخاطب الأمة من 
وسط متاريس القلعة الحمراء. فكان ذلك من الأيام التي نتعرّض فيها 
جزيرة المدينة المسوّرة لغزو من بقية دلهي. نظّم الحزب الماكم حشودًا 
ضخمة ملأت ساحات مهرجانات رام ليلاء وارتدى خمسة آلاف من 
تلاميذ المدارس ثيابًا ملونة بألوان العلم الوطني وأدوا عرض الزهور. 
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وجاء باعة النفوذ وصغار البشر الراغبون في الظهور على الشاشات 
فجعلوا أنفسهم في أوائل الصفوف لكي يحوّلوا قربهم البادي من السلطة 
إلى صفقات تجارية. قبل سنوات قليلةء حينما خسر رئيس الوزراء 
الشاعر الألغ وحزبه المتعصب وخرجوا من السلطةء ابتهجت أنجم 
وشعرت يما بقارب العشق لما الاقتصاد السيخي أزرق العمامة الجبان 
الذي حل محله. أما كونه لا يحظى بنصيب من الكاريزما السياسية إلا 
كالذي يحظى به أرنب محبوس فلم يزدها إلا وا به. لكنها قرّرت بعد 
وقت طويل أنه بالفعل كما قال عنه الناس» مجرد دمية تحركها خبوط في 
أيدي آخرين. كان في عجزه قوة لقوى الظلام التي بدات تتجمّع في الأفق 
ونجوب الشوارع من جديد. كان لالا حبيب الججرات لا يزال رئيس 
وزراء الجُجرات» وقد بات يختال ويُكثر الكلام عن الثأر من قرون من 
حكم المسلمين» ويجد مجالاً في كل خطبة للإشارة إلى قياس صدره (وهو 
ستة وخمسون بوصة)» ولسبب عجيب كان ذلك يثير إعجاب الناس. 
وثارت شائعات بأنه يسنعد للقيام ب "مسيرة إلى دلهي". وني مسألة لالاً 
الججرات كانت أنجم وصدام متناغمين أت ما يكون التناغم. 


أخذت أنجم تشاهد الأرنب ابوس عام الصدر تقريبًاء وهو 
واقف في حيّز مضاد للرصاص من ورائه القلعة الحمراءء يتلو 
إحصاءات عن الواردات والصادرات على أماع حشد ضجر لا يفقه 
شيئًا مما يتكلم عنه. كان يتكلم كدمية فعلاً. لا يتحرك فيه إلا فكه 
السفلي. ولا شيء غيره. بدا دغلا حاجبيه الأبيضين وكأنبما متصلان 
بنظارته لا بوجهه الذي لم يتبدل التعبير المرتسم عليه. وني اية الكلمة 
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رفع يده في تحية عرجاء واختتم بقوله الجاهز جاي هند (النصر للهند). 
واستل جندي تصل قامته إلى قرابة سبعة أقدام وله شارب منتفش كأنه 
جناحا قطرس صغير سيفه من غمده وصاح بتحية لرئيس الوزراء 
الصغير» فبدا وكأنما ترتعد فرائصه. وفيما كان يمحضيء لم تتحرك فيه إلا 
ساقاه. وني المئزاز أغلقت أنجم التليفزيون. 

سارع صدام يقول "هيا نصعد إلى السطح" وقد استشعر قرب حالة 
من الحالات المزاجية التي لا تناب أنجم إلا وتتزل المخاعب على كل من 
بقع في نطاق نصف كيلو متر منها. 

ومضى من فوره يُخرج بساطًا قديمًا وبضع وسائد قديمة متصلبة 
ذات أكياس مشجرة يفوح منها جيعًا زنخ زيت الشعر. كان في البو 
نسيم خفيف وقد انطلقت في السماء طائرات يوم الاستقلال الورقية» 
والمقابر أيضًا كان في سمائها بعض الطائرات الورقية» ولم يكن أداؤها 
شديد الرداءة. وصلت أنجم وني يدها فنجان شاي ساخن طازج 
وترانزستور. واستلقى صدام وإياهاء ناظرين إلى أعلى (وصدام لابس 
نظارته الشمسية) حيث تتناثر في السماء الوسخة طائرات ورقية ساطعة 
الألوان. وكان مستلقيًا بجوارهماء وكأنما قرّر هو الآخر أن يأخذ اليوم 
إجازة بعد أسبوع عمل شاق» بيرو (ويطلق عليه روي في بعض 
الأحيان)» وهو كلب عثر عليه صدام يهيم على رصيف في طريق 
مزدحم» هائجًا وتائهّاء وتتسلى منه شبكة من الأنابيب الشفافة. كان 
برو كلب صيدء وإما أنه هرب من مختبر أدوية أو استُتفد الغرض منه 
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فأطلق سراحه. بدا عليه الإرهاق والشحوب» كأنه رسمة حاول شخص 
ما محوها. فإذا بالأسود الفاحم والأبيض الحائل المعهودين في نوعه من 
الكلاب قد بهتا إلى رمادي دخاني بال قد لا تكون له علاقة طبعًا 
بالعقاقير التي اخيرت عليه. حينما جاء بيرو للمرة الأولى ليعيش في نزل 
جنة كان يعاني نوبات صرع متواترة من الشهقات» فكأنها عطسات 
معكوسة متوانية. وكان كلما تعافى من إنباك إحدى هذه النوبات. يخرج 
منها بشخصية مختلفة» فهو في حين ودود» وني حين شبق» وني حين 
ناعس» وني حين مزمجر أو كسلان» على نحو منافر للمنطق ولا يمكن 
التنبؤ به» شأنه شأن سيدته التي تبئّته. ومرور الوقت تناقصت نوباته 
واستقرٌ حاله وأصبح بصورة شبه دائمة مجرد صورة لكلب كسول. في 
حين تواصلت العطسات العكسية. 

صبّت له أنجم قليلاً من الشاي في طبق ومضت تنفخ فيه ليبرد» 
فسارع يشربه محدنًا صوئًا عاليًا. كان یشرب كل ما تشربه أنجم. ويأكل 
كل ما تأكله من برياني وقورمه وسمبوسة وحلوى وفلودا وفيرن وزمزم 
ومانجو في الصيف وبرتقال في الشتاءء وكان ذلك وبالا على بطنه» 
ولكنه كان ممتازًا لروحه. 

وبعد برهة اشئد النسيم وتعالت الطائرات» ثم بدأت حصة رذاذ 
يوم الاستقلال الإجبارية» فزمجرت أنجم كأن أمامها نزيلاً غير مرغوب 
فيه - آي هاي! المطر الملعون ابن القحبة! وضحك صدامء وإن لم يتحرك 
منهما أحدء في انتظار أن يريا أهو مطر كثيف أم خفيف. وتبيّن أنه 
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خفيف سرعان ما توقف. وبدأت أنجم تدلّك في شرود رقبة بيرو وتزيل 
عنه حبات الصقيع الصغيرة من قطرات المطر. ذكّرها بلل المطر بزينب 
فابتسمت لتفسها. وعلى غير العادة» بدأت نحكي لصدام قصة الجسر 
رفي نسختها الّعدّلة) وكيف كانت الفأرة وهي بنت صغيرة تعشقها 
عشقًا. ومضت في ابتهاج تحكي له طرائف زينب» وحبها للحيوانات» 
وكيف النقطت الإنجليزية بسرعة في المدرسة. وعلى حين غرة» ولحظة 
أن وصلت ذكرياتها إلى أكثرها ببجةء تحشرج صوت أنجم (بل 
صوتاها). وفاضت عيناها بالدموع. 

قالت وسط نشيجها "لقد ولدت لأكون أما. انظر إلي. يومًا ما 
سوف بمنحني الله طفلاً. أعرف هذا تَامًا". 

قال صدام "وكيف يكون هذا بمكنًا؟" كان مؤالاً منطقيًا تمامّاء 
غافلاً كل الغفلة عن وطئه أرضًا زلقة. "حقيقت بهي كوبي نشيز هوتي 
هاي". هناك في نباية المطاف شيء سمه الحقيقة الواقعية. 

اعتدلت أنهم جالسة ونظرت في عينيه "وما المائع؟ وما المانع بحق 
الجحيم؟” 

"كل ما أقوله هو... قصدي أنه واقعيًا ..." 

"لو أن بوسعك أن تكون صدام حسينء فبوسمي أن أكون أن". لم 
تقل أنجم ذلك بعنف» بل قالنه وهي تبتسم. ونتدلل» وتتحسّس بشفنيها 
سنها الجديدة وأسنانها انحمرّة. ولكنه دلال ينطوي على شيء فولاذي. 
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في حذرء لا في قلقء نظر إليها صدام متسائلاً عن هذا الذي 
تعرفه. 

قالت أنجم "بمجرد أن تقع عن الحافة مثلما حدث لنا جيعاء دون 
استثناء بيروء فإنك لا تتوقف عن الوقوع. وفيما تقع فإنك تتشبّث في 
الواقعين أمثالك. وكلما فهمت ذلك أسرع كان خيرًا لك. هذا المكان 
الذي نعيش فيه» وجعلنا من يخا اء مكان الواقعين. لا وجود هنا ل 
الحقيقت. حتى أنا وأنت لسنا حقيقيين. لسنا موجودين في الحقيقة". 


ب لق لجز لس هد ار فاك اراي 
في العالم. أحب الطريقة التي تتكلم بباء والكلمات التي تنتقيهاء 
والطريقة التي تحرك بها فمهاء والطريقة التي تتحرك بها شفتاها الحمراوان 
بأثر من البان على أسنانا التالفة. أحب سنّها الأمامية البلهاء وقدرتها 
على إلقاء أبيات كاملة من الشعر الأردي وإن لم يفهم أغلبهاء بل وإن لم 
يفهمها كلها. لم يكن صدام يعرف الشعرء ولا يعرف من الأردية إلا 
القليل. ولكنه كان يعرف أشياء أخرى. كان يعرف أسرع طريقة لسلخ 
بقرة أو جاموسة دون أن يتلف جلدها. كان يعرف كيف يلح جلد 
الحبوان وينقعه في محلول ماء الجير ومادة التانين إلى أن يتمدّد وييبس 
ويتحول إلى جلد قابل للاستعمال. كان يعرف كيف بقيس درجة ملحية 
الحلول الملحي بتذوقه» وكيف يكحت الجلد ويخلصه من الشعر 
والدهون» وكيف يقسله بالصابون» ويجلوهء ويصقلهء ويلمّعه 
ويشمّعه إلى أن يتألق. كان يعرف أيضًا أن الجسد البشري المتوسط يحوي 
ما بين أربعة وخمسة لترات من الدم. ققد شاهد الدم يندفع ببطء أمام 
يفن 


نقطة شرطة دولينا على الطريق السريع بين دمي وجرجاون. والغريب 
أن أوضح ما بقي في ذاكرته من ذلك كله هو صف السيارات الباهظة 
الشمن والحشرات السابحة في أشعة أضواء مصابيحها. وأن أحدا لم يخرج 
من تلك السيارات ليمدَ يد العون. 

كان يعرف أن مجيئه إلى قصر الواقعين ليس نتاج مخططء وليس 
مصادفة عمياء. إنما هو تيار. 

سألته أنجم "من الذي تحاول استغفاله؟" 

"الله وحده"» قال صدام مبتسمًا "ولیس أنت". 

"ردّد الكلمة ..."2 قالتها أنجم آمرة وكأنها الإمبراطور أورنجزيب 

قال صدام "لا إله ...". ثم توقف مثل حضرة سرمد. "لا أعرف 
البقبة. لا زلت أحاول أن أعرف البقية". 

"أنت نشمار مثل كل الصبية الذين كنت تعمل معهم في المشرحة. 
أنت لم تكن تكذب على مدام سنجيتا القحبة بنت الحرام في اسمك. بل 
كنت تكذب علي أنا ولا أعرف لاذاء وأنا لا بعنيني من أنت.. مسلم أم 
هندوسي» رجل أم امرأة» من هذه الطبقة أو من تلك الطبقةء أو أن 
تكون حتى خرم مؤخرة جمل. لكن لاذا تسمي نفسك صدام حسين؟ 
أتعرف أنه كان وغدًا؟" 
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استعملت أنجم كلمة تشمار لا كلمة دالبتء وهي الكلمة 
الأحدث والمقبولة في وصف من يعتبرهم الهندوس "منبوذين" مثل ما 
كانت ترفض أن تصف نفسها بأي كلمة أخرى غير الهيجرا. لم تكن 
تعرف ما المشكلة في الهيجرات أو التشمار. 

بقيا لفترة راقدين» جنبًا إلى جنب» وصاتتين. ثم قرّر صدام أن 
يأنمن أنجم على القصة التي لم يحكها لأحد من قبل» قصة الببغاوات 
الزعفرانية والبقرة الميتة. قصته هو الآخر قصة حظ. رما لا يكون حظ 
جزارين» لكنه لا يختلف كثيرًا. 

قال لأنجم إن عندها حق. لقد كذب عليها وقال الحقيقة ل مدام 
سنجيتا القحبة بشت الحرام. كان صدام حسين هو الاسم الذي اختاره 
لنفسه» وليس اسمه الحقيقي. اه الحقيقي هو ديائشند. ولد لأسرة من 
التشمار الدباغين- في قرية بادشاه بور بإقليم هّريان» على بعد ساعتين 
فقط بالأتوبيس من دهي. 

وذات يوم» إثر مكالمة هاتفية» استأجر هو وأبوه وثلالة رجال 
آخرين سيارة نيمبو وذهبوا بها إلى قرية مجاورة جحلب جثمان بقرة نفقت 
في مزرعة. 

قال صدام "ذلك كان عمل أهلي. كلما نفقت بقرة» ينصل بنا 
أصحاب المزارع من أبناء الطبقات العليا لأخذ جثماتهاء لأنهم لا 
يستطيعون تلويث أنفسهم بلمسها". 
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قالت أنجم "نعم نعمء أعرف هذا". بنبرة فيها من الإعجاب شبه 
باعث على الارتياب.. “بعضهم شديدو النظام والنظافة. لا يأكلون 
البصل والثوم واللحم ..." 

تجاهل صدام مقاطعتها. 

"فكنا نذهب ونأخذ الجثث» لنسلخهاء ونحوها إلى جلد... أنا 
أكلمك عن سنة .۲٠٠۲‏ أيامها كنت لا أزال في المدرسة. وتعرفين 
أفضل مني ما كان يجري آنذاك... كيف كان الحال... حكايتك حصلت 
في فيرايرء وحکايتي في نوفمبر. في يوم عيد الدسّهرا."' ونحن راجعون 
بالبقرة مررنا بساحة مهرجانات رام ليلا وقد أقيمت فيها نماثيل هائلة 
للشياطين رافن وميجهناد وكمبه كرن بارتفاع ثلاثة طوابق استعدادًا 
لنسفها عند حلول المساء". 

ما كان لمسلمة من دفي القديمة حاجة إلى درس عن مهرجان 
الدَسَهرا الهندوسي» إذ كان يُحتفل به كل سنة في ساحة المهرجانات 
خارج بوابة التركمان. وفي كل سنة كانت تائيل رافن ملك لنكا وإله 
الشر ذي الرؤوس العشرء وأخيه كُمبه كرن وابنه ميجهناد تعلو وتعلو 
وتحشى بالمتفجرات. وني كل عام كانت الرام ليلاء وهي قصة انتصار 
الإله رام ملك أيودهيا على رافن في معركة لنكاء وهي القصة التي يؤمن 
الهندوس أا قصة انتصار الخير على الشرء تنل بمزيد من العدوان 
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والتمويل السخي. وكان قليل من الباحثين الجسورين قد بدأوا يقترحون 
أن تكون الرام ليلا تاربمًا تحوّل إلى أسطورةء وأن آلهة الشر كانت في 
حقيقة الأمر من الدرافيديين ذوي البشرة الداكنة -والدرافيديون هم 
الحكام من أبناء البلد- وأن الآهة الهندوسية التي غلبتهم (و أحالتهم إلى 
"متبوذين" وطبقات مقهورة أخرى تقضي حياتها في خدمة الحكام الجدد) 
كانوا غزاة آريين. وأشاروا إلى طقوس في قرى يعبد أهلها آهة تُعدُ في 
الهندوسية آهة للشر من بينها رافن. أما في الشريعة الجديدة» فلم يعد 
الناس العاديون بحاجة إلى أن يكونوا باحثين ليعلمواء وإن لم يتسن لهم 
الجهر بذلك» أنه مع صعود رايخ الببغاوات المتواصل» وبغض النظر 
عن مقصد النصوص نفسهء فإن آمة الشر في عرف الببغاوات ليسوا 
فقط أبناء البلد الأصليين؛ وإنًا هم كل من ليسوا من الهندوس» ومن 
أولئك بطبيعة الحال مواطنو شاه جهان آباد. 

حين كانت التمائيل العملاقة تُنسّف. كان صوت انفجارها يتردّد 
مدويًا في الأزقة الضيفة بالمدينة القديمة. وأكثر الناس كانوا على يقين بما 
ينبغي أن يعنيه ذلك. 

في كل سنة» غداة انتصار الخير على الشرء كانت أحلام باجي» 
القابلة التى استحالت إلى ملكة جوالة وسخة الشعر تذهب إلى أرض 
الساحةء وتنخل الخطام فتعود ينبال وأسهم» وني بعض الأحيان 
بشارب كامل كث» أو عين حملقة» أو ذراع» أو سيف ناتئ من جوال 
السماد. 
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فلمًا تكلم صدام عن الدَسَهّرا فهمته أنجم وفهمت كل معاني 
کلامه. 

قال صدام "عثرنا على البقرة النافقة بسهولة. دائمًا نعثر عليها 
بسهولة» كل ما عليك هو أن تجيدي فن المشي مباشرة باتجاه رائحة 
النتن. وضعنا الجثة في التيمبو وبدأنا نتحرك إلى القرية. وني الطريق 
أوقفتنا نقطة شرطة دولينا لندفع حصة ضابط النقطةء وكان اسمه 
سهراوت. كانت حصة معلومة من قبل» في مقابل كل بقرة. لكنه طلب 
المزيد في ذلك اليوم. وليته طلب زيادة معقولة» بل طلب ثلاثة أمثال 
المعلوم. وكان معنى ذلك أننا كان ينبغي أن ندفع من جيوبنا لنسلخ تلك 
البقرة. كا نعرفه تمام الممرفةء سهراوت ذلك. لا أعرف ماذا دهاه في 
ذلك اليوم» رما كان يريد نقودًا ليشتري خمرًا لسهرته في تلك الليلة» 
احتفالاً بالدَسَهْراء أو رعا كان مديئًا ويجب أن يسدّدء لا أعرف. لعله 
فقط كان يحاول أن يستغل المناخ السياسي في ذلك الوقت. جرّب أي 
وأصدقاؤه أن يتوسّلوا إليهء فلم يصغ إلى نوسلاتهم. غضب حينما 
أخبروه أنهم لا يمتلكون كل تلك النقود. واعتقلهم بتهمة "ذبح بقرة" 
ورماهم في الحجز. وتركني بالخارج. لم یبد على ابي القلق حينما دخل 
الحجزء فلم أشعر أنا بالقلق. انتظرت متصورًا أنهم يجرون بعض 
اللفاوضات الصعبة وأنهم سرعان ما سيتوصلون إلى انفاق. ومرت 
ساعتان. ومر بالنقطة جمعٌ من الناس في طريقهم لمشاهدة الألعاب التارية 
السائية. فكان منهم من بلبس أزياء الآة رام وكشن وهانومان» 
وأطفال صغار يحملون نبالاً وسهامًاء والبعض يُعلّقون ذيول قردة وقد 
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دهنوا وجوههم بالأحمر.ء والبعض شياطين سود الوجوه» ليشاركوا 
جميعًا في الرام ليلا. فلما مروا بشاحننناء سدوا جيعًا أنوفهم بسبب 
رائحة النتن. عند الغروب سمعت انفجارات التماثيل عند نسفها 
وصياحات المشاهدين. وحزنت أن كل تلك البهجة ضاعت مني. وبعد 
فترة بدأ الناس يرجعون إلى بيوتهم. ولم تظهر بعد إشارة عن وضع أي 
وأصحابه. ثم لا أعرف كيف حدث ما حدثء رعا نشرت الشرطة 
الشائعةء أو أجرت بعض الاتصالات الهاتفيةء وإذا بحشد من الناس 
يتجمع خارج نقطة الشرطة مطالبين بتسليمهم “قتلة البقرة'. وكانت 
البقرة في الشاحنة تعبّى المنطقة كلها بالنتن دلبلا كافيًا بالنسبة هم. بدأ 
الناس يقطعون الطريق. ل أدرٍ ماذا أفعل» أو أين أختبئ» فامتزجت 
بالحشد. وبدا بعض الناس يصيحون» جاي شري رام! وفاندي ماتارام! 
وانضم إليهم المزيد والمزيد وتحول الحشد إلى السعار. ودخل قلبل من 
الرجال نقطة الشرطة فجاؤوا بأبي وأصحابه الثلائة إلى الخارج. وبدأوا 
يضربونهم» بقبضاتهم فقط في البدايةء وبالأحذية. ثم جاء أحدهم 
بعتلةء وآخر برافعة. ولم أستطع أن أرى الكثيره ولكن حينما هوت 
أولى الضربات» معت صرخاتمم..." 
التفت صدام إلى أنجم. 


"لم أسمع في حياتي صوئًا كذلك. كان صوئًا غريباء عاليّاء غير 
بشري. ولكن جعير الجموع طغا عليه. لا داعي لأن أحكي لك. 
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تعرفين ..." وهوى صوت صدام حتى بات همسا "كان الجميع 
يشاهدون. ل يوقفهم أحد". 

وصف كيف أضاءت السيارات كشافاتها -بمجرد انتهاء الحشد من 
المهمة- كلها في وقت واحدء كأنها قافلة عسكرية. وكيف خاضت 
السبارات برك دماء أبيه كأنها تخوض بركا من ماء المطرء وكيف بدا 
الطريق أشبه بشارع مزدحم في المدينة القديمة يوم عيد الأضحى. 

فال صدام "كنت جزءا من الحشد الذي قتل أبي". 


هدد حصن الأسى بأسواره المهمهمة وسراديبه السرية بأن يقوم مرة 
أخرى حول أنجم. وكادت هي وصدام أن يسمع أحدهما خفقان قلب 
الآخر. لم تستطع أن تحمل نفسها على قول أي شيء. ولا أن تنطق 
بكلمة تعاطف. لكن صدام كان يعلم أنها أنصتت. ومضت فترة قبل أن 
يعاود الكلام. 

"بعد شهور قليلة من ذلك كلهء مانت أمي» وكانت أصلاً معتلة 
الصحة. وأصبحت في رعاية عمي وجدي. تركت المدرسة» وسرقت 
بعض النقود من عفي وجثت إلى دلمي. وصلت إلى دهي وليس معي 
غير قليل من المال وما علي من ثياب. وطموح واحدء أن أقثل الوغد 
سهراوت. ويومًا ما سوف أقتله. نمت في الشوارع» وعملت في ننظيف 
الشاحنات. بل وعملت شهورًا قليلة في تنظيف المجاري. إلى أن جاء 
صديقي نيرج » وهو من فريتيء ويعمل الآن في البلديةء وأنت النقيت 
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قالت أنجم "نعم» ذلك الولد الطويل جيل الشكل". 

"نعم هو. حاول أن يدخل مجال الإعلانات لكن لم يستطع.. فحتى 
في هذا عليك أن ندفعي لقؤاد ما. هو الآن يسوق شاحنة تابعة لشركة 
البلدية. على أي حالء ساعدني نيرج في الحصول على وظيفة هناء في 
المشرحة التي التقينا فيها للمرة الأولى.. بعد سنوات قليلة من انجيء إلى 
دهي كنت أمرٌ بمعرض ليع التليفزيونات» وكان أحدها يعرض أخبار 
المساء. وتلك كانت المرة الأولى التي رأيت فيها فيديو شئق صدام 
حسين. لم أكن أعرف عنه أي شيء» ولكن أعجبتني كثيرًا شجاعة ذلك 
الرجل وكبرباؤه في مواجهة الموت. حينما اشتريت أول هاتف محمول 
طلبت من البائع أن يعثر على ذلك الفيديو ويضعه لي عليه. وشاهدته 
مرة أخرى» ومرة أخرى. أردت أن أكون مثله. قرّرت أن أصبح مسلمًا 
وأن أتسمى بامه. شعرت أن ذلك سوف يمذني بالشجاعة فأفعل ما علي 
أن أفعله في مواجهة العواقب مهما تكن» مثله". 

قالت أنجم "صدام حسين هذا كان وغدًا. قتل كثيرًا جدًا من 
الناس". 

"جائز. لكنه كان شجاعا.. شوني.. انظري إلى هذا". 

وأخرج صدام هانفه الذكي الخلاب الجديد بشاشته الكبيرة الفاتنة 


ووصل إلى الفيديو. ظلّل على الشاشة بيديه ليحول دون الوهج. كان 
مقطمًا تليفزيونيًا يبدأ بإعلان عن مرطب فازلين للرعابة الفائقة تدهن فيه 


فتاة جميلة مرفقيها وربلتيها وتبدو في غاية السعادة بالنتائج. وبعده إعلان 
لين 


من وزارة السياحة في جامو وكشميرء تظهر فيه آفاق مكسوة بالجليد 
وبشر سعداء في ثياب دافثة جالسين على مزاج. ويقول التعليق الصوتي 
"جامُو وكشمير. منتهى البياض. منتهى الجمال. منتهى الإثارة". ثم قال 
مذيع تليفزيوني شيئًا ما بالإنجليزية وظهر صدام حسين» رئيس العراق 
السابق» أنبقًاء ذا لحية شيباء» في معطف أسود وقميص أبيضء عَليا 
وسط جمع من الرجال يهمهمون مرتدين أقنعة الجلادين السوداء المدببة» 
يحبطون به» وينظرون إليه عبر فتحات الأعين. كانت يداه مونّقتين وراء 
ظهره. وقف ساكنًا بينما أحد الرجال يلف حول عنقه منديلاً أسود» 
مومنًا بأن المنديل سوف بنع احتكاك حبل المشنقة ببشرة عنقه. فما عُقد 
المنديل إلا وبدا صدام حسين أكثر أناقة. حاطًا بالثرثرة» والمقئعين» سار 
إلى المشنقة. وضعت الأنشوطة حول رأسه» وضيّقت على رقبته. تلا 
صلاته. وكان آخر تعبير ارتسم على وجهه قبل أن يسقط عبر الفتحة 
السفلية تعبير احتقار مطلق لجلاديه. 

قال صدام "أريد أن أكون وغدًا من هذا النوع. أريد أن أفعل ما لا 
بد أن أفعل» ثم إذا تحنم أن أدفع الثمن أريد أن أدفعه هكذا". 

قالت أنجم "لي صديق يعيش في العراق". وقد بدا أنها أكثر إعجابًا 
بهاتف صدام منها بفيديو الإعدام. "جُبتا جي. يبعث لي صورًا من 
العراق". وأخرجت هاتفها اخمول وعرضت على صدام الصور التي 
دأب دي دي جُبنا على إرسالها ‏ جيتا جي في شقته في بغداد» جبتا جي 
وعشيقته العراقية في نزهة» وسلسلة من الصور لجدران المتاريس التي 
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أقامها جُبتا جي في شتى أرجاء العراق لحساب جيش الولايات المتحدة. 
بعضها كان جديدًا وبعضها كان يحمل بالفعل ثقوب رصاصات وتعلوه 
رسوم جرافيتي. وعلى أحدها كتب شخص ما كلمات اشتهرت عن 
جنرال أمربكي: كونوا محترفين» كونوا مهذبین» خطّطوا لقتل كل شخص 
يصادفكم. 

م تكن أنجم تجيد قراءة الإنجليزيةء خلافا لصدام الذي كان يجيد 
قراءتها إن بذل الانتباه الكاني. وفي هذه الحالة لم يفعل. 

أنبت أنجم الشاي ثم استلقت على ظهرها واضعة ساعديها على 
عينيها. بدا أنها نعست» لكنها لم تنعس. كانت قلقة. 

فبعد فترة قالت وكأنها تكمل حواراء والحقيقة أنها كانت تكمل 
حوارًا بالفعل» لولا أنه حوار كانت تجريه بينها وبين نفسها "وني حالة 
إذا لم تكن تعرف. دعني أقل لك إننا كمسلمين أبناء قحاب أيضاء شأن 
غيرنا بالضبط. لكن غيل إلي أن قاتلاً إضافيًا لن يلوث سمعة قومنا السيئة 
أصلاً. فسمعتنا أصلاً في الوحل. عمومًاء خذ وقتك» لا تتعجل في 
عمل أي شيء". 

"طبعا. لكن سهراوت لا بد أن يموت". 

خلع صدام نظارته وأغمض عينيه دون الضوء. أدار أغنية هندية 
قديمة في هاتفه وبدأ يغني شاردًا عن اللحن ووائقًا في الأداء. جرع بيرو 
بقابا الشاي البارد في الطبق وقام يهرول وقد التصق ورق الشاي بأنفه. 
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لما اشتدت حرارة الشمسء نزلا إلى البيت ومضيا يطفوان في 
حياتيهما كأنبما رائدا فضاء خارج الجاذبية لا يِحدُهما في طفوهما غير 
الجدران الفوشيا في سفيتتهما الفضائية ذات الأبواب الفزدقية الفاتحة. 

لا بعتي هذا أنبما كانا يفتقران إلى الخطط. 

فأنجم كانت تنتظر أن تموت. 

وصدام كان يتنظر أن يقتل. 

وعلى بعد أميال» في غابة مضطربة» كانت طفلة تنتظر أن تولد... 


rr 


'في أي لغة ينهمر المطر 
على مدن معذية؟ ' 


بابلو نيرودا 


۳ 
الميلاد 


كان وقت سلام. أو هكذا قالوا. 


ظلت ريح ساخنة تجلد شوارع المدينة طيلة الصباح» دافعة أمامها 
ورق السنفرة وأغطية زجاجات الصودا وأعقاب السجاثر» مطيحة بها 
في زجاج السيارات وأعين سائقي الدراجات النارية. فلمًا هدأت 
الرياح» كانت الشمس قد ارتفعت في السماء» واضطرمت عبر 
الضباب» ومرة أخرى ارتفعت الحرارة وصارت تومض في الشوارع 
كأنها راقصة شرقية. وانتظر الناس وابل المطر الرعدي الذي يعقب دائمًا 
العاصفة الترابيةء فلم يصل قط. واستعرت النار في أكواخ متكدسة على 
ضفة النهر فقضت على ألفين منها في غمضة عين. 

ومع ذلك بقيت زهور الأملتاس متفتحة» مشرقة» صفراء. 
جسورة. وذلك دأبها في كل صيف لاهب» أن ترتقي في وجه السماء 
الحارة البنية» وتهمس في أذنبا: عليك اللعنة. 
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ظهرت بغنةء بعد منتصف الليل بقليل. لم ثُغنّ ملائكة؛ ولا جاء 
حكماء بهداياء ولكن مليون نجمة بزغت في المشرق ترحابًا بمقدمها. ني 
احظة لم يكن ها وجودء وني اللحظة التالية ها هي ظهرت على الرصيف 
الخرساني في صفيحة قمامة: ورق علب سجائر فضي وأكياس بلاستيكية 
قليلة وأكياس أنكل شيبسي فارغة. كانت مستلقية في بحيرة من النور» 
أسفل عمود من البعوض الحائم المضاء بالنيون» عريانة» ذات بشرة 
سوداء مزرقة» ملساء مثل فقمة وليدة. كانت صاحية» لكنها هادئة تمام 
الهدوء» وهو أمر غير معهود في شخص بهذه الضآلة. فلعلها تعلمت» 
في تلك الشهور القصيرة الأولى من حياتهاء أن لا طائل من الدموع. 
دموعها هي على الأقل. 

كان حصان نحيل أبيض مقيدًا إلى السور الحديدي» وكلب صغير 
أجرب وسحلية بلون الخرسانة وسنجابان مستيقظان في وقت نومهماء 
وعنكبوتة متنفخة بالبيوض تطل عليها من مجثمها الخفي. وباستثناء تلك 
الكائنات» بدت وحيدة تمام الوحدة. 

كانت المدينة تمتد من حوهما لأميال في كل انجاه. ساحرة عمرها 
ألف عام» ناعسة» لكنها غير نائمة» حتى في هذه الساعة. نتلؤى جسور 
رمادية من جمجمتها الميدوسيةء نتشابك وتنفك في ضباب الصوديوم 
الأصفرء وقد اصطفت أجساد المنشردين النائمة على أرصفتها الضيقة 
العالية» برأس فقدمين» ورأس فقدمين» ورأس فقدمين» متنالية حتى 
البعيد. مضت الأسرار القديمة تنطوي في تعاربج بشرتها الرقيقة الرخوة» 
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ففي كل تعريجة شارع» وفي كل شارع كرنفال. وفي كل مفصل ملتهب 
نات مسرح شهد قروئًا من قصص الحب والجنون والغباء والبهجة 
والقسوة الغاشة. لكن هذا اليوم كان يوم انبعاثها. أراد سادتها الجدد أن 
بكتموا شراينها العليلة المتعرقة أسفل جوارب شبكية مستوردة» 
ويحشروا ثدبيها الذابلين في حاملات صدر لينة مبطنة» ويدفنوا قدميها 
الموجوعتين في حذاء مدبب ذي كعب عال. أرادوها أن تتمايل بفخذيها 
العجوزين المنييسين وأن تغيّر مسار حواف تقطيبتها محيلة إياها إلى 
ابتسامة خاوية جامدة. في ذلك الصيف تحولت الجدة إلى بغي. 

كان مُقَدَرًا ها في ذلك الصيف أن تصبح عاصمة كبرى للقوة 
العظمى الجديدة المفضلة لدى العام الهند! الهند! تعالى الشعار في برامج 
التليفزيون» والفيديوهات الموسيقية» والصحف والجلات الأجنبية» 
والمؤتمرات التجارية» ومعارض السلاح» والاجتماعات الاقتصادية» 
والقمم البيئية؛ ومعارض الكتبء ومسابقات الجمال. الهند! الهندا 
الهند! 


وني شتى أرجاء المدينة انتشرت لافتات برعاية مشتركة من صحيفة 
إنجليزية وأحدث منتج لتفتيح البشرة (يباع بالطن) وقد كُتب عليها: 
وقتنا الآن. كان كيه مارت قادمّاء ووول مارت وستاربکس قادمين. وني 
إعلان الطيران البريطاني في التليفزيون» كان أهل العالم (من بيض وبنيين 
وسود وصفر) يترون جميعًا قائلين: 


لكين 


يا ربء أنث مانح الحياة . 

أنت صارف الألم والحزن 

آنت واهب السعادة 

آنت خالق الكون 

أنعم علينا بالنور طم الخطايا 

واهد عقلنا إلى الطريق القويم . 

(واجعل كل الناس ركابا في الطيران البربطاني) 


ونا اتتهوا من الترئم» انحنى أهل العالم وقد ضمٌ كل منهم راحنيه 
عا وقائلاً بلكنته الغريبة ناماستي' » مبتسمًا كأنه بواب معمّم له 
شارب مهراجا ممن يرحبون بالضيوف الأجانب في فنادق النجوم 
الخمس. وبذلك» في هذا الإعلان على الأقل. انقلب التاربخ رأسًا على 
عقب (إذ من الذي ينحني الآن؟ ومن الذي يبتسم؟ من المتضرّع؟ ومن 
المتضرّع إليه؟) وني نومهم رد مواطنو الهند المفضّلون الابتسامة ,مثلها. 
الهند! الهند! كانوا يترئمون بها في أحلامهم شأن الجماهير في مباريات 
الكريكيت. طغت الطبول على الإيقاع... الهند! الهند! وقف العام على 
قدميه» يزأر بالإعجاب. ظهرت ناطحات السحاب ومصانع الصلب 


1 تحية احترام يقوطا المرء وهو يؤدي النامسكار ۸370353۲ وهي إماءة تتلاصق فيها البدان 
مفرودتين. 
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حيثما كانت الغابات في يوم من الأيام» عبنت الأنہار في زجاجات 
وبيعت في المتاجرء وعُلْبت الأماك» واستُخرجت معادن الحبال فصيّرت 
صواريخ لامعة. وأضاءت السدود المائلة المدن كأنها شجر الكريسماس. 
وعمّت الفرحة الجميع. 

وبعيدًا عن الأضواء والإعلانات» أفرغت القرى. والمدن أيضًا. 
رْحَل ملايين الناس فلم يدر أحد إلى أين كان ترحيلهم. 

وقال قاض في المحكمة العليا "من لا بملكون أسباب العيش في 
المدن» لا ينبغي أن يأنوا إلى هنا". وأمر بإخلاء المدينة فورًا من الفقراء. 
وقال نائب الحاكم إن "باريس كانت منطقة قذرة قبل 1۸۷١‏ عندما 
أزيلت العشوائبات" ومضى يصفف البقية الباقية من فضلات شعره 
على قرعته من اليمين إلى اليسار (وكان يذهب للسباحة في المساء فتسبح 
فضلة شعره بجواره في كلور مسبح نادي تشيلمسفورد)؛ وقال "انظروا 
أبن باریس الآن". 

هكذا صدر الحظر على فائض الناس. 

إضافة إلى الشرطة العادية» انتشرت في الأحياء الفقيرة كتائب 
عديدة من قوات الاستجابة السريعة في زي موه سماوي غريب (لعله 
يستهدف إرباك الطيور). 

وقاوم أهالي الأحياء العشوائية» والأحياء المقامة بوضع اليدء 
ونخيمات الإيواء المرخصة و"غير المرخصة". فحفروا الطرق المفضية إلى 
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بيوعهم أو أغلقوها بالحجارة والركام من أي شيء. وصار الشباب 
والشيوخ والأطفال والأمّهات والجدّات يتسلحون بالعصي والحجارة 
ويتتظمون في دوريات عند مداخل أحيائهم. وفي أحد الطرق التي 
اصطفت عندها الشرطة والبلدوزرات استعدادًا طجمة نائية كتب 
بالطباشير شعار نصه "بظر أم الحكومة". 


وتساءل فائض الناس "إلى أين نذهب؟ اقتلونا إن شئتم لكننا لن 
نرحل". 

وكان العدد المعروض للقتل كبيرًا للغاية. 

فبدلاً من القتل» كان على بيوتهم وأبوابهم وشبابيكهم وأسقفهم 
المؤقتة وأوانيهم وطاساتهم وأطباقهم وملاعقهم وشهاداتهم الدراسية 
وبطاقاتهم التموينية وقسائم زواجهم ومدارس أبنائهم وأعمالهم طول 
أعمارهم وتعبيرات عيونهم أن تسوّى بالأرض تحت بلدوزرات 
مستوردة من أستراليا. (كان يُطلق عليها الديتش ويتش) كانت آلات من 
أحدث الأنواع» قادرة على دك التاريخ نفسه دكا مثلما دك مواد البناء. 

وعلى هذه الحال» قُضي على الجدة» في سنة انبعائهاء أن تنكسر. 

كانت القنوات التليفزيونية تغطي .في منافستها الضارية- أخبار 
تحطيم المدينة ضمن فئة "أخبار الساعة". دون أن تلاحظ أي منها 
المفارقة في أن الساعة تعني القيامة أيضًا. أطلقت القنوات مراسليها 
الشبان عديمي التدريب ممنازي الأشكال فانتشروا في المدينة كالطفح 
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الجلدي يطرحون أسثلة عاجلة وفارغة» كانوا يسألون الفقراء عن 
إحساسهم بالفقر والجياع عن إحساسهم بالجوع المشردين عن 
إحساسهم بالتشرد. قل لي يا أخي ما إحساسك وأنت...؟ ول تعدم تلك 
القنوات رعاة يدعمون نقلها اليأس على المواء مباشرة. ولا عدمت 
اليأس. 

وكان الخيراء يذيعون أحدث آرائهم مقابل أجر: فكانوا يقولون» 
عن خبرة» إن أحد) ما ينبغي أن يدفع ثمن النقدم. 

مُنع النسول. وجُمع آلاف المتسولين واحتُجزوا في حظائر قبل أن 
يشحنوا جماعاتو في سفن مضت بهم إلى خارج المدينة. وفرض على 
مشغليهم أن يدفعوا أموالا غير قليلة ثا لشحنهم. 

بعث الأب جون شفيع الضعفاء رسالة تقول إنه وفقًا لسجلات 
الشرطة تم العثور على قرابة ثلاثئة آلاف جثة (بشرية) غير معروفة في 
شوارع المدينة خلال العام الماضي. ول يرد أحد. 

ولكن متاجر الطعام كانت تغص بالطعام. ومتاجر الكتب بالكتب. 
ومتاجر الأحذية بالأحذية. والناس (المحسوبون في عداد الناس) كانوا 
يقولون لبعضهم بعضًا "لم يعد لزامًا عليك أن تسافر للتسوق بالخارج. 
فالبضائع المستوردة متاحة هنا الآن. فكما أن بومباي هي نيوبورك 
الهندية» فدهي هي واشنطن الهندية وكشمير هي سويسرا المندية. الأمر 
رائع حقًا يا صاح". 
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صارت طرقات المدينة خنوقة طول النهار بالمرور. وحديثو العهد 
بالتشردء ممن صاروا يعيشون في شقوق المدينة وصدوعهاء ظهروا 
يحومون حول السيارات محكومة المناخ» يبيعون فراشي الثياب. 
وشواحن المواتف المحمولة. وتماذج الطائرات. والجلات التجارية› 
وكتب الإدارة المقرصنة (كيف تكسب أول مليون؟ ما الذي تريده الهند 
الفتاة حقًا؟). وأدلة الخبراء» ومجلات الديكور ذات الصور الملونة 
للبيوت الريفية في بروفانس» وأدلة التصليح السريع للأرواح (أنت 
المسؤول عن سعادتك... أو: كيف تصبح أفضل صديق لنفسك؟). وفي يوم 
الاستقلال كانوا يبيعون المسدسات اللعبة والأعلام الوطنية المثبتة على 
حوامل وقد كتب عليها "هندنا عظيمة". كان الركاب يطلون من شبابيك 
سياراتهم فلا برون إلا الشقة الجديدة التي خططوا لشرائهاء والجاكوزي 
الذي ركبوه للتوء والحبر الذي لم يهف بعد على الصفقة الحبيبة التي 
أبرموها للتو. كانوا هادئين بسبب دروس التأمل مفعمين بالطاقة بسبب 
ممارسة اليوجا. 

في ضواحي المدينة الصناعيةء في أميال المستنقعات الساطعة 
المكدسة بالنفايات والأكياس البلاستيكية الملونةء التى "أعيد إيواء" 
المطرودين فيهاء كان المواء ملونًا بالمواد الكيميائية» والماء كان مسمّما. 
وكانت غيوم البعوض تتعالى من البرك الخضراء الكثيفة» وفائض 
الأمهات بجثمن كالعصافير على ركام ما كان في يوم من الأيام بيوًا هن 
يغنين لأبنائهن فائض الأغنيات إلى أن ينمن. 
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نم يا حيبي نم» قبل أن بأتي العفريت 
قميصك الجديد من القرية بأني 
خالك وخالتك» راقصين يأنيان. 
خلخالك وآساورك» معهما تأي 


فكان فائض الأطفال ينامون حالمين بالبلدوزرات الصفر. 

وفوق الدخان. وهدير المديئة الميكانيكي ٠»‏ كان الليل ما يزال 
شاسعًا وجميلا. والسماء ما نزال غابة من النجوم. والطائرات النفائة 
ننطلق كالنيازك البطيئة الباكية. ومنها ما يحلق» عشرة تتكدس فوق 
مطار إنديرا غاندي الدولي الغائب وسط الدخان. في انتظار الإذن 
بالهبوط. 


أسفل ذلك» على الرصيف» على حافة جَئْتر مَنْترء أي المرصد 
القدم الذي حدث عنده ظهور وليدتناء كان ثمة شيءٌ من الزحام حى 
في ساعة الصباح. حيث بتحرك الشيوعيون والحرضون والانشقاقيون 
والثوريون والحالمون والمتسكعون والمدمئون والعمال المستقلون من كل 
لون وشكل» والحكماء الذين ما عادوا بملكون شراء هدايا للمواليد 
الجدد. على مدار الأيام العشرة الماضية أزاحهم جميمًا أحدث عرض في 
المدينة وأبعدهم عن المكان الذي كان من قبل أرضهمء والموضع الوحيد 
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في المدينة الذي كان مسموحًا لهم بالتلاقي فيه. كان أكثر من عشرين 
فريقًا تليفزيونيًا بكاميراتهم المحمولة على رواقع صفراء براقبون على 
مدار الساعةء نجمهم الساطع الجديدء وهو رجل غاندي هرم بدين 
تحول من جندي إلى عامل اجتماعي قروي» ثم أعلن عن صيام حتى 
الموت تحقيقًا لحلمه بهند خالية من الفساد. كان يستلقي بديئًا على ظهره 
في سمت قديس عليل ومن ورائه صورة أمّنا اند وهي إة كثيرة الأذرع 
يتخذ جسمها شكل خريطة الهند (الهند مثلما لم تقسمها بريطانيا طبعًاء 
محتوية باكستان وبنجلاديش). فكانت كل تنهيدة منه أو كل توجيه 
هامس منه لأحد الحبطين به يث على المواء في الليل. 

كان الشيخ قد عزم أمره على شيء ما. وكان صيف انبعاث المدينة 
ذلك صيف الفضائح أيضًا: فضائح الفحم وفضائح خام الحديد 
وفضائح الإسكان وفضائح التأمين وفضائح ورق التمغة وفضائح 
رخصة الهائف وفضائح الأرض وفضائح السد وفضائح الري وفضائح 
السلاح والذخيرة وفضائح مضخة النفط وفضائح مصل شلل الأطفال 
وفضائح فواتير الكهرباء وفضائح الكتب المدرسية وفضائح الكهنة 
وفضائح الجفاف وفضائح لوحات أرقام السيارات وفضائح قوائم 
المقترعين وفضائح بطاقات الهوية. هذه الفضائح التي نهب فيها الساسة 
ورجال الأعمال والساسة رجال الأعمال ورجال الأعمال الساسة 
كميات لا يتصورها خيال من أموال الدولة. 

ومثل مُنقّب عن الذهب» لمس الشيخ طبقة معدنية ثرية» طبقة من 
مخزون الغضب العام فصار أقرب إلى معبود للناس بين عشية 
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وضحاهاء حت اندهش هو نفسه من ذلك. كان حلمه مجتمع خال من 
الفساد أشبه بسهل سعيد يمكن للجميع؛ يمن فيهم الأشد فسادًاء أن 
يرعوا فيه لفسحة من الزمن. وإذا بالذين لا يجتمعون في الظروف 
الطبيعبة على شيء (كأهل اليسار وأهل اليمين وأهل اللا شيء) 
يتوافدون جميعًا عليه. جاء ظهوره المفاجئ» وكأنمًا من العدم» بغرض 
مفقود وإلمام جديد جيل جديد نافد الصير من شباب كانوا حتى ذلك 
الحين أبرياء من التاريخ والسياسة. جاءوا إليه بالجيتزات والتيشيرتات 
والجيتارات يقاومون الفساد بأغنيات ألّفوها بأنفسهم. جاءوا بلافتاتهم 
وإعلاناتهم وشعارات من قبيل "كفى كفى " و"اقضوا على الفساد فور)". 
وشكّل فريق من شباب انحامين وامهاسبين ومبرمجي الكمبيوتر نة لإدارة 
الحدث. فجمعوا المال ونظموا الخيمة المائلة وزودوها بالدعامات 
(وصورة أمنا المند والأعلام الوطنية وطواقي غاندي واللافتات) وأقاموا 
حملة إعلامية رقمية كذلك. فراجت بلاغة الشيخ الريفية وأمثلته البسيطة 
في نويتر وأغرقت فيسبوك. ولم تكن كاميرات التليفزيون تشبع منه. 
وانضم إليه موظفون متقاعدون وضباط سابقون في الشرطة والجيش» 
وتضخم ا حشد. 

نجومية فورية أثارت الشيخ» وحفزته على شيء من الجرأةء 
والتخلي عن الحرص» فبدأ يشعر أن الاكتفاء .بموضوع الفساد وحده 
يضيّق عليه ويحدٌ من جاذبيته. ففكر أن اقل ما يستطيع فعله هو أن ينقل 
إلى أتباعه طرًا من جوهره» من ذاته الحقة» وحكمته الشخصية الريفية. 
وهكذا بدأ السيرك. أعلن الرجل أنه يقود نضال الهند الثاني إلى الحرية» 
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وألقى خطبًا مؤثرة بصوته الطفولي الهرم الواهن الذي بدا أنه يس روح 
الأمة العميقة كلها وإن شابَّة صوت بالونتين تحتكان. ومثل ساحر في 
حفلة عيد ميلاد طفل أخذ يعرض خُدَعَه ويخرج من اهواء هداياه 
للناس. وكان لديه لكل امرئ شيء. فأثار الشوفينيين الهندوس «الذين 
كانوا مهتاجين أصلاً على صورة أمنا الهند) بصيحتهم الحربية القديمة 
الانشقاقية عاشت الأم. فلمًا استاء نفر من المسلمين» نظمت اللجنة 
زيارة من نجم سينمائي مسلم في بومباي فجلس ججوار الشيخ لنحو, 
ساعة مرتديًا طاقية الصلاة الإسلامية (وهو ما لم يكن ممتادًا عليه قبل 
ذلك على الإطلاق) لتأكيد رسالة الوحدة في التنوع. ومن أجل التقليديين 
استشهد الشيخ بغاندي. فقال إن في نظام الطبقات خلاص الفند. "على 
كل طبقة أن تؤدي العمل الذي ولدت لأدائه؛ ولكن كل العمل جدير 
بالاحترام". فلما اهتاج الدلت غاضبين. جيء بابنة كنّاس في البلدية 
وقد ألبست ثوبًا جديدًا فجلست بجواره ومعها زجاجة ماء أخذ الشبخ 
يرتشف منها بين الحين والآخر. ولدعاة الفضيلة المتزمتين رفع الشيخ 
شعار "لا بد من قطع أيدي اللصوص! لا بد من شنق الإرهابيين". 
وللقوميين من مختلف المشارب زأر بقوله 'اطلبوا الحليب» نعطكم 
القشدة. اطلبوا كشمير نمزفكم إربًا إريًا". 

كان ببسم في حواراته ابتسامة الطفل الإعلاني اللزجة على علبة 
فيريكس بيبي» ويصف مسرات عفافه وحياته البسيطة في غرفته الملحقة 
بمعبد القرية» وشرح كيف أن الممارسة الغاندية للراي سدهانا -أي 
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حبس الي ساعدته في الاحتفاظ بقوته أثناء صيامه. ولكي يبيّن هذاء 
فام في اليوم الثالث لصيامه» من سريره» وأخذ يهرول حول المنصة في 
زيه الأبيض المؤلف من قميص كرتا وإزارء مبررًا قوة عضلات ذراعيه» 
فضحك الناس وصاحوا وجاؤوا بأبنائهم إليه تبركا به. 

بلغت نسب مشاهدة التليفزيون عنان السماء. وتوالت الإعلانات. 
حالة اهتياج لم ير أحد مثيلاً هاء منذ عشرين سنة على الأقل؛ حينما 
تردّد في بوم معجزة التزامن أن تمائيل الإله جانيش في معابد العام كله 
بدأت تشرب الحليب في لحظة واحدة. 


ولكن الآن وقد وصل صيام الرجل إلى يومه التاسع؛ وبرغم 
احنياطي المي الحبوس لديه» بات وهنه ملحوظا. وتردّدت في المدينة في 
عصر ذلك اليوم شائعات عن ارتفاع مستويات الكرياتينين وتدهور 
الكليتين. اصطف النجوم جنب سريره لتُلتقط هم الصور وهم يمسكون 
بده ويشجعونه ألا يموت (وإن لم يعتقد أحد أن الأمر سوف بصل إلى 
ذلك الحد). تبرّع رجال الصناعة الذين ذاعت أخبار فضائحهم بأموال 
لحركة الشيخ وأثنوا على التزامه الصارم بعدم اللجوء إلى العنف. رما 
كلامه عن قطع الأيدي والشنق والبقر فقد اعثبر من قبيل التحذيرات 
المقبولة). 

كان الأثرياء نسبيًا من معجبي الشيخ. من ينعمون باحتباجات 
الحياة الأساسيةء وإن لم يجربوا قط فورة الأدرينالين ومذاق الغضب 
التبيل المصاحب للمشاركة في مظاهرة حاشدةء يأنون بالسيارات 
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والدراجات الناريةء ملوحين بالأعلام الوطنيةء منشدين الأغنيات 
الحماسية. وأصيبت بالشلل حكومة الأرنب امحبوس بعدما كانت في يوم 
من الأيام تعد مثابة المسيح المخلّص لمعجزة اند الاقتصادية. 

وني المجرات البعيدة» رأى رئيس الوزراء في ظهور الشيخ ذي 
الوجه الطفولي علامة من الآهة. فعجّل -بغريزة حيوان مفترس لا تخیب۔ 
ب مسيرة دلهي. فلما كان اليوم الخامس من صيام الشيخ»› كان رئيس 
الوزراء (على سبيل الاستعارة) قد ضرب خيامه خارج بوابات المدبنة. 
وانصب على ميدان جنتر مَنْتر طوفان جنكشاريته المقاتلين. غامرين 
الشيخ بالتأبيد الصاخب › رافعين رايات أك ومنشدين أغنيات أصخب 
من بقية الرايات والأغنيات. أقاموا موائد وورّعوا طعامًا بالجان على 
الفقراء. (بطوفان من التمويلات المقدمة من الكهنة المليونيرات المؤيدين 
لرئيس الوزراء الحبيب). وكانت تعليمات صارمة قد صدرت هم بعدم 
ارتداء عصابات الرؤوس الزعفرانية المميزة لهمء أو رفع الرايات 
الزعفرانية» أو الإشارة» ولو عرضاء إلى لالا حبيب الجُجرات بأي شكل 
من الأشكال. ونجح ذلك. ففي غضون أيام كانوا قد نفذوا انقلابًا في 
القصر. وإذا بالشباب الذين تعبوا كثيرا حتى حققوا الشهرة للشيخ قد 
أزيحوا من أماكنهم قبل أن يفهموا أو يفهم هو نفسه ما جرى. وانبار 
السهل السعيد. ولم يدرك ذلك أحد. كان الأرنب المحبوس قد بات جثة 
هامدة. وسرعان ما يركب الال مُتجهًا إلى دهي محمولاً على أعناق 
قومه وقد ارتدوا أفنعة ورقية تحمل صوره هاتفين باسمه لالاً!! لالا!! 


لالآ!! حبيب!! حبيب!! حبيب!! واضعينه على العرش. فينظر أينما 
ينظر فلا يرى غير نفسه. هو الإمبراطور الجديد على هندستان. هو 
انغخيط. هو اللا نباية. هو الإنسانية نفسها. ولكن ذلك كله كان لا يزال 
على بعد عام. 

أما الآن» في جتر مَنتر» فكان أنصاره يستنفدون أنفسهم في صياح 
مبحوح ضد فساد الحكومة. (يسقط! يسقط! بسقط! بسقط!). وفي الليل 
يسارعون بالرجوع إلى البيوت ليشاهدوا أنفسهم على شاشات 
التليفزيون. وإلى أن يرجعوا في الصباح يكون الشيخ و"المجموعة القريبة" 
من أنصاره في غاية البؤس داخل الخيمة البيضاء الضخمة التي تتسع 
للآلاف. 


ججوار خيمة مناهضة الفساد مباشرة» وني موضع متاخم أسفل 
الغصون الممئدة من شجرة التمر الهندي العجوزء. كانت ناشطة غاندية 
شهيرة أخرى قد ألزمت نفسها بالصيام حتى الموت بالنياية عن آلاف 
المزارعين وأبناء القبائل الأصليين من استولت الحكومة على أراضيهم 
وخصّصتها لشركة بتروكيماويات تقيم فيها منجم فحم ومحطة طاقة 
حرارية في البنغال. كان ذلك إضرابها التاسع عشر عن الطعام على مدار 
مسيرتها العملية. وبرغم أنها كانت امرأة جميلة الشكل ذات ضفيرة رائعة 
من شعر طويل» فقد كانت أقل شعبية لدى كاميرات التليفزيون من 
الشيخ. وم يكن سبب ذلك خفيًا. فقد كانت شركة البتروكيماويات 
تمتلك أغلب المخطات التليفزيونية وتعلن بقوة في بقية اغطات. فكان 
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الْلّقون الغاضبون يلون ضيوفًا على استديوهات التليفزيون ليدينوها 
ويلمحوا إلى أا تموّلة من "قوة أجنبية". وكان عدد لا بأس به من 
الْعلّقون والصحفيين مسجّلين في قوائم الرواتب لدى الشركة ومن ثم 
فهم يبذلون أقصى ما في وسعهم لصالح رؤسائهم. ولكن على 
الرصيف» كان الناس انحيطون بها يحبونها. فكان شيوخ المزارعين يهشون 
عن وجهها البعوض. والفلاحات متينات البنيان يدلّكن قدميها وينظرن 
إليها .بمحبة جارفة. وشباب الناشطين» وبعضهم طلبة شباب من أوربا 
وأمريكا يرندون ثيابًا هيبية فضفاضة» يكتبون لا بياناتها الصحفية 
المعقدة على كمبيوتراتهم المحمولة. وكثير من المثقفين والمواطنين 
المهمومين يجلسون على الرصيف يشرحون حقوق الفلاحين لفلاحين 
يقاتلون منذ سنين مطالبين بحقوقهم. وكان طلبة الدكتوراه في الجامعات 
الأجنبية من يعملون على الحركات الاجتماعية (وهو موضوع عليه 
طلب فائق الحد) يُجرون حوارات مع الفلاحين» سعداء أن جاءهم 
بحثهم الميداني بنفسه إلى المدينة بدلا من اضطرارهم إلى قطع الطريق 
الطويل إلى الريف حيث تنعدم المراحيض ويتعذّر الحصول على المياه 
المنقاة. 

كان نحو دزينة من الرجال البدناء ذوي الثياب المدنية وقصّات 
الشعر غير المدنية (القصيرة من الخلف والجنبين) والجوارب غير المدنية 
(فهي كاكية في أحذية بنية) قد نشروا أنفسهم وسط الجمع؛ يسترقون 
السمع بلا تخف. فمنهم من تظاهروا أتهم صحفيون وصوّروا الحوارات 
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بكاميرات صغيرة. وكانوا يبدون اهتمامًا خاصًا بالأجانب الشبان (الذين 
سبجد أكثرهم عمًا قريب أن تأشيرته قد ألغيت). 
زادت كشّافات الإضاءة التليفزيونية الهواء الساخن سخونة» 
فمضت الفراشات الانتحارية تنفجر في الفوهات الشمسية لتفوح في 
الليل رائحة تفحّم الحشرات. وكان خمسة عشر شخصًا من المعاقين قد 
أخذوا بعد تسول منهك كئيب طوال يوم حار يحومون في العتمة 
خارج دائرة الإضاءة» مريحين ظهورهم الملتوية وأطرافهم الضائعة على 
ريكاشات يدوية من إنتاج الحكومة. وكان الفلاحون المشرّدون 
وزعيمتهم الشهيرة قد أزاحوهم عن مكانهم البارد الظليل في الرصيف 
الذي كانوا في العادة يعيشون فيه. فكان تعاطفهم كله منصبًا على 
صناعة البتروكيماويات» إذ يريدون أن ينتهي غضب الفلاحين بأسرع 
ما يمكن عساهم يستردون مكانهم مرة أخرى. 
وعلى مسافة كان رجل عاري الصدرء يلصق ليموئا أصفر على 
جسمه كله يشرب عصبر مانجو ثقيلاً بصوت مرتفع من علبة ورقية. 
رفض أن يقول لاذا لصق الليمون بجلده أو لماذا كان يشرب عصير 
المانجو برغم أنه في ظاهر الأمر يروّج لليمون» بل لقد كان يستاء من أي 
سائل. في حين كان يهيم وسط الجموع شخص يطلق على نفسه صفة 
"الفنان الأدائي" مرتديًا بذلة وربطة عنق وقبعة إنجليزية نصف كروية» 
ويبدو من بعيد أنه طبع على بذلته صورة كفتة الكباب» في حين يكشف 
النظر إلبها من قريب أنها غائط محكم الأشكال. وكانت الوردة الحمراء 
المثبّنة في عروته قد اسودّت» ومن جيب سترته العلوي يظهر مثلث 
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منديل أبيض. ولا سثل عن رسالته» إذا به في تناقض صارخ مع وقاحة 
رجل الليمون- يشرح في صبر أن جسمه هو آلتهء وأنه يريد العالم 
مزعوم "التحضر" أن يفقد قرفه من الغائط ويتقبّل حقيقة أن الغائط ما 
هو إلا طعام معا على نحو معين. والعكس صحيح. كما أوضح أنه 
بريد أن بخرج الفن من التاحف ويأخذه إلى الناس. 


جلست أنجم وصدام حسين وأستاذ حميد بجوار رجل الليمون 
(الذي أعرض عنهم كل الإعراض): وبصحيتهم عيجرا صغيرة متغلة 
الشكل اسمها عشرت. كانت قد حلت ضيفة على نزل جنة قادمة للزيارة 
من مدينة إندور «في الغرب الأوسط من افند؛. وطبعًا كانت أنجم هي 
التي اقترحت .بدافع من رغبتها القديمة في "مساعدة الفقراء"- مجبئهم إلى 
جنر مَنْر ليروا بأنفسهم ما حكاية "نضال الحرية الثاني" التي لا نكف 
قنوات التليفزيون عن بث أخباره. ولم ترق الفكرة لصدام فقال "ليس 
عليك قطع كل ذلك الطريق لتعرني. أنا أقول لك الآن ‏ إنه فضيحة 
الفضائح". لكن أنجم أصرّت. وبالطبع ما كان صدام ليتركها تذهب 
,مفردها. فكوّنوا فريقًا صغيراء من أنجم وصدام (ولم يزل مرتديًا نظارته 
الشمسية) ونمو الجوركهبورية. وسيق أستاذ حميد الذي كان قد جاء 
لزيارة أنجم- إلى الحملةء وكذلك الشابة عشرت. قرروا أن يذهبوا في 
الليل حين يقل الزحام نسبيًا. لبست أنجم إحدى سترتيها البتهانبتين 
الفاتحتين» وإن لم تقاوم وضع مشبك في شعرها وارتداء طرحة عليه 
وإضافة لمسة من طلاء الشفاه. أما عشرت فلبست وكأنها تلبس لزفافهاء 
قميص كرتا ورديًا فاقعًا مرصمًا بالترتر على سروال بتاليا أخضر. 
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وتجاهلت كل النصائح فوضعت طلاء شفاه ورديًا لامعا وارتدت من 
الحلي ما يكفي ليضيء بريقه ظلام اللبل. مضت نمو بنجم وعشرت 
وأستاذ حيد في سيارتها. واتفق معهم صدام على أن يقابلهم هناك› 
وذهب إلى جنتر مَنتر ممتطيًا بايال ثم ربطها في سور غير بعيد (ووعد 
صبيًا صغيرًا ممتلئ الخدين يعمل في تلميع الأحذية بقطعتي شوكولاته 
وعشر روبيات إن هو أبقى عينيه عليها). أحس صدام بضيق نمو 
الجوركهبورية فحاول التسرية عنها بفيديوهات الحيوانات على هاتفه - 
بعضها من تصويره لكلاب وقطط وأبقار ضالّة صادفها في رحلاته 
اليومية عبر المدينة» ومقاطع أخرى بعثها له أصدقاؤه عير واتساب: 
انظري» هذا الأخ اسمه السيد تشادها. لا ينبح مطلقًا. كل يوم في مام 
الرابعة عصر) يأتي إلى هذه الحديقة ليلاعب صاحبته . وهذه البقرة تعشق 
الطماطم. فآخذ لها بعضًا منها كل يوم. وهذه عندها حالة هرش 
مستعصية. وهل رأبت هذا الأسد وهو واقف على ساقيه الخلفيتين يقل 
هذه المرأة؟ صحيح» هي امرأة. وستعرفين هذا حينما تستدير ... ولا ل 
يكن في تلك المقاطع شيء عن التيوس أو الموضة النسائية الغربية» لم 
يجح أي منها في التسرية عن نمّو الجوركهبورية أو تبديد ضجرها 
فسرعان ما استأذنت للانصراف. أما أتجم في المقابل ففتنها الصخب 
واللافتات ونتف الحوارات التي كانت تصل إليها. فأصرّت على بقائهم 
لكي "يتعلموا شيًا". فاستقرٌ جمعهم الصغير على الرصيف شأن غيرهم. 
ومن مقرهم هنالك بعئت أنجم رسوا _صاحب السعادة والسلطان 
المطلق صدام حسين- بتنقّل من مجموعة إلى أخرى ليتلقط أخبارهاء 
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فيعرف من أبن همء وعلام يحتجونء وما مطالبهم. ومضى صدام 
مطيعًا من كشك إلى كشك كأنًا يتسوّق من سوق السياسة المستعملة» 
راجمًا بين الحين والآخر ومعه تقرير سريع إلى أنجم ما جمع من أفكار. 
بينما جلست هي متربّعة على الأرضء» مائلة إلى الأمام» مصغية 
باهتمام» مومئة» مبتسمة ابتسامة خفيفة» وغير ناظرة إلى صدام وهو 
يتكلم وقد مضى رأسها بتلفْتء فتتوقف عيناها اللامعتان على كل 
مجموعة يكون كلامه عنها. ولم يكن لدى الأستاذ حميد أدنى اهتمام عا 
يجلبه صدام من معلومات» لكن الحملة كلها كانت تغييرا عا لروتينه 
اليومي فرضي أن يكون جزء) منها وبقي يدندن لنفسه وهو يتلفت حوله 
شارد الذهن. في حين بقيت عشرت ببلباسها النافر وزهوها العبثي- 
تلتقط صورًا لنفسها من زوايا عديدة وعلى خلفيّات متنوعة. ومع أن 
أحدًا لم يلتفت إليها كثيرًا (فلم يكن من منافسة بينها وبين الطفل 
الشيخ). فقد حرصت ألا تنأى كثيرًا عن قاعدتهم. وني حظة ما غرقت 
هي والأستاذ حميد في نوبة قهقهات أليق ببنات الثانوي. ولما سألتهما 
أنجم عما يضحكهماء قال أستاذ حميد إنبما يضحكان من أحفاده الذين 
علموا جدتهم أن تناديه (وهو زوجها) بقوها "بلادي فاكنج بينش" 
"قحبتي الدموية اللعينة" قائلين ها إن ذلك نداء تدليل وبحبة في 
الإنجليزية. 

قال أستاذ حميد ضاحكا "لم تكن لدبها فكرة عما تقوله» لكنها 
بدت شديدة العذوبة وهي تقوها. بلادي فاكنج بينش. هكذا تناديني 
الست الآن". 
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سألت أنجم "وما معنى ذلك؟" (كانت تعرف أن بيتش تعني قحبة» 
لكنها لم تكن تعرف معنى بلادي وفاكنج). وقبل أن يتسنى للأستاذ حميد 
أن بشرح ها (وإن كان هو نفسه غير واثق تمام الثقة من المعنى» فكل ما 
كان يعرفه أنها قول سبى)» قاطعه شاب ملتح طويل الشعر يرتدي ثيابًا 
خفيفة وره وشابةٌ لا تقل ثيابها رثالة ذات شعر رائع جامح تركته 
محلولاً. كانا يصوّران فيلمًا تسجيليًا عن المظاهرة وللقاومة» حسبما 
قالاء وكان من الثيمات المتكررة في الفيلم أن يطلبا من المتظاهرين أن 
يقولوا بأي لغة يجيدونها "هناك عالم آخر ممكن". فلو أن لغتهم هي 
الهندية على سبيل المثال أو الأردية» فبوسعهم أن يقولوا "دوسري دنيا 
مكن هاي...". وضعا الكاميرا وهما يتكلمان وطلبا من أنجم أن تنظر 
مباشرة إلى العدسة وهي تتكلم. كانا لا يعرفان ما الذي تعنيه "الدنيا" في 
معجم أنجم. وأنجم من جانبها لم تفهمهما مطلقاء فنظرت إلى الكاميرا 
وفالت بنأن شديد "هوم دوسري دنيا سي آبي هاين". وشرحت في صبر 
معنى ذلك "نحن آنون أصلاً من هناك... من العالم الآخر". 

كانت أمام السينمائيين ليلة طويلة من العمل الشاق» فتبادلا النظر 
وقرّرا أن ينصرفا عنها بدلا من أن يشرحا ماذا يعنيان خشية أن يستغرق 
ذلك وقنًا طويلاً. فشكرا أنجم وانتقلا إلى الرصيف المقابل وما عليه من 
جماعات أخرى وخيام. 


وعلى مقربة من الرجال الصلع» في جزء مهم من الرضيف» كان 
يوجد خمسون مثلا لآلاف البشر الذين تشوهوا في تسريب غاز بونيون 
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كاربايد سنة 1484 في ببوبال. كانوا على الرصيف منذ أسبوعين. سبعة 
منهم في إضراب مفتوح عن الطعام وحالتهم تتدهور باطّراد. كانوا قد 
قطعوا الطريق الطويل من بوبال إلى دهي سيرا على الأقدام» أي مئات 
الكيلومترات نحت لظى شس الصيف» ليطالبوا بالتعويض: بالمياه 
النظيفة والرعاية الطبية لهم ولأجيال من الأطفال المشوهين الذين 
احترقوا من جراء تسريب الغاز. كان الأرنب ابوس قد رفض مقابلة 
أهل بهوبال؛ ولم تكن أطقم القنوات التليفزيونية مهتمة بهم» إذ كان 
كفاحهم قدا ومن ثم غير صالح لتصدر الأخبار. وكانت صور الأطفال 
المشوهين والأجنة الجهضة المشوهة في زجاجات الفورمالديهايد والآلاف 
نحن تعرضوا للموت أو الإعاقة أو العمى في تسريب الغازء مُعلّقة في 
خيوط على الأسوار الحديدية. وعلى شاشة تليفزيونية صغيرة (أوصلوها 
بالكهرباء من كنيسة مجاورة) تعرض بلا توقف مشاهد قديمة ضعيفة 
الجودة: الشاب الأنيق وارن أندرسن الرئيس التنفيذي الأمريكي لشركة 
بونيون كاربايد يصل إلى مطار دهي بعد أيام من الكارئة» يقول 
للصحفيين المندافعين "آنا وصلت الآن فقطء ولست على علم 
بالتفاصيل حتى الآن» فماذا؟ ماذا تربدونني أن أقول؟" ثم ينظر مباشرة 
إلى كاميرات التليفزبون ويقول "هاي ماما". 

ومرة بعد الأخرى طوال الليل مضى يقول "هاي ماماء هاي ماماء 
هاي ماما» هاي ماماء هاي ماما..." 


وعلى لافتة قديمة ببتت إثر عقود من الاستعمال كُتب "وارن 
أندرسن مجرم حرب". ببئما لافتة أحدث تقول إن "وارن أندرسن قتل من 
الناس أكثر ممن قتلهم أسامة بن لادن". 

ويجوار آهل ببوبال كان اتحاد دهي لمدوّري القمامة وانحاد عمال 
امجاري » يحتحّون على خصخصة القمامة والمجاري في المدينة. وكانت 
الشركة التي تقدمت بالعطاء وفازت بالتعاقد هي الشركة التي حصلت 
على أراضي الفلاحين لتقيم عليها محطة توليد الطافة. وهي الشركة التي 
كانت تدير بالفعل توزيع المياه والكهرباء في المدينة. فباتت الآن تمتلك 
أيضًا نظام التخلص من غائط المدينة ونفايتها. 

ويجوار مدؤري القمامة وعمال امجاري بالضبطء كان الجزء 
المخملي من الرصيف: مرحاض عام متألق .مرايا وأرضية لامعة من 
الجرانيت. كانت مصابيح المرحاض تبقى مضاءة ليل نهار. كانت رسومه 
روبية للتبول» وروبيتين للتغوط. وثلائة للاستحمام. ولم يكن بوسع 
الكثيرين على الرصيف أن يتحملوا تلك التكلفة. فكان كثيرون يتبولون 
خارج المرحاض» أمام الجدار. وهكذا برغم أن الحمام كان شديد 
النظافة من الداخل» فقد كانت له من الخارج رائحة دخانية حارقة لا 
تليق إلا بمبولة عامة. ولم تبال بذلك إدارة المرحاضص» إذ كان عائده بأني 
من مكان آخرء فجداره الخارجي كان عبارة عن مساحة إعلانية تعلن 
كل أسبوع عن شيء جديد. 
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في هذا الأسبوع كان الإعلان عن سيارة هوندا الفارهة الجديدة. 
واللافتة الإعلانية كان ا حارسها الخاص»ء جولابيا فيتشانيا الذي 
يعيش أسفل وقاء بلاستيكي أزرق مجاور للافتة. فكانت سكناه هناك 
نقلة متقدمة عن المكان الذي بدأ منه. فحينما وصل جولابيا إلى المدينة 
للمرة الأولىء فرارًا من الرعب الدنيء والحاجة أيضّاء عاش في شجرة. 
وها هو باتت لديه وظيفة وما يشبه المأوى. وكان اسم شركة الأمن التي 
يعمل لخحسابها منقوشًا على كتفي قميصه الأزرق المبقع: ت س ج س 
للأمن (وهي شركة منافسة لشركة س س ج س المملوكة ل مدام سنجينا 
الفحبة بنث الحرام). كانت وظيفته بالدرجة الأساسية هي منع التخريب 
والمساعي المتكررة من بعض الأوغاد للتبول على اللافتة مباشرة. كان 
يعمل سبعة أبام في الأسبوع» لاثنتىي عشرة ساعة في اليوم. وني تلك 
الليلة كان جولابيا سكران فغلبه النوم» وجاء من كتب برذاذ الطلاء 
على هوندا سيتى الفضية "انقلاب زندباد!" أي "نيا الثورة". ثم جاء من 
كتنب تحت ذلك قصيدة: 


أنتم خطفتم لقمة الفقراء 
وفرضتم رسمًا على للحصور 
لن يحل الصباح إلا ويفقد جولابيا وظيفته» ليصطف آلاف من 
أمثاله راجين أن يحلوا محله (ولعل من بينهم الشاعر الذي كتب القصيدة 
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شخصيًا). أما الآن فجولابيا مستغرق في النوم العميق ويحلم. وني حلمه 
لديه من المال ما يكفي طعامه ويفيض فيبعث قليلاً من النقود لأهله في 
القربة» فالقرية في حلمه لم تزل موجودة» وليست في قاع بحيرة وراء 
سد يعوم السمك عبر شبابيك بيتهء والتماسيح لا تنهش الغصون 
العالية في شجر القطن الحريري» والسياح لا يمخرون حقوله بالقوارب 
تاركين في السماء غيومًا قزحية من عوادم الديزل» وني حلمه لم يكن 
شقيقه لواربا مرشدًا سياحيًا في الموقع يستعرض المعجزات التي أحدثها 
السدء ولا تعمل أمه خدامة في بيت مهندس بالسد أقيم على أرض 
كانت ملكا ها في يوم من الأيام» ولا هي مضطرة أن نسرق ثمار المانجى 
من أشجارهاء ولا تعيش داخل مخيم إيواء في كوخ صفيح ذي جدران 
صفيحية وسقف صفيحي يكاد من فرط سخونته يصلح لقلي البصل. 
وني حلم جولابيا كان بره لم يزل يتدفق؛ لم بزل على قيد الحياة» 
والأطفال يجلسون عراة على صخوره» يعزفون على النايات ويغطسون 
في الماء سابحين وسط الجاموس عندما تشتد حرارة الشمس» وفي غابة 
شجر السال التي نكسو التلال الحيطة بالقرية فهد وأيل ودب كسول» 
ويأني أهله في أوقات الاحتفالات فيجتمعون بطبوهم ليشربوا ويرقصوا 
طوال أيام وأيام. 
كل ما بقي له الآن من حياته القديمة ذكرباته» ونايه. وقرطه الذي 
ليس مسموحًا له بارتدائه خلال ساعات العمل. 
خلافا لجولابيا فيتشانيا عدم الإحساس بالمسؤولية» الذي أخفق في 
القيام بواجب حماية هوندا سيتي الفضيةء كان جاناك لال شارماء عامل 
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المرحاض» مفنجل العينين» مجتهدًا في العمل. محدنًا سجله مني 
الصفحات» مرا النقود في محفظته بحرص» وفقًا لفتاتهاء فضلاً عن 
جراب منفصل للعملات المعدنية. وكان يضيف إلى راتبه بأن يسمح 
للنشطاء والصحفيين ومصوري التليفزيون بشحن هواتفهم 
وكمبيوتراتهم وبطاريات الكاميرات من كهرباء المرحاض بثمن سنة 
استحمامات وتغوط (أي بعشرين روبية)» فضلاً عن سماحه في بعض 
الأحيان للناس أن يتغوطوا بثمن التبول دون أن يسجل ذلك في دفتره. 
وكان في أول الأمر حريصًا بعض الشيء مع النشطاء المناهضين للفساد. 
(م يكن يصعب تمييزهمء إذ كانوا أقل فقرا وأكثر عدوانية من غيرهم. 
ومع أن أغلبهم كانوا على شيء من الأناقة يرتدون الجياز والتيشيرت» 
فقد كان معظمهم برتدون طاقية غاندي البيضاء وقد طبعت عليها 
صورة ذهبية لوجه الطفل الشيخ بابتسامة طفل فبريكس الإعلاني). كان 
جاناك لال شارما بحرص أن يطلب منهم الأثمان الدقيقة ويسجل طبيعة 
النشاط الذي يقوم به كل منهم داخل المرحاض بدقة وحرص. ولكن 
البعض منهم. لا سيما الدفعة الثانية من الوافدين الجدد ممن كانوا أكثر 
عدوانية حتى من الدفعة الأولى» استاؤوا من دفعهم أكثر من الآخرين. 
فسرعان ما طبّقت عليهم أيضًا أعراف العمل المعتادة. وبدخله الإضاني 
أمكنه أن يوكل مهام تنظيف المرحاض التي لم يكن معقولاً أن يقوم بها 
رجل من طبقته وهو البرهمي- إلى سوريش بالميكي الذي كان ينتمي كما 
هو واضح من امه إلى من يعتبرهم الهندوس علئًا ونعتيرهم الحكومة 
سرا طبقة منظفي الغائط. ومع تزايد الاضطراب في البلدء واستمرار 
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الفيضان اللا خبائي من المتظاهرين الوافدين على الرصيف. وازدياد 
النغطية التليفزيونية» كان بإمكان جاناك لال برغم ما يدفعه لسوريش 
بالميكي- أن يدخر ما يكفي لمقدم شقة من شقق الفاء ميم دال. 

أمام المرحاض» رجوعًا إلى جانب الطريق الذي يحتله الفريق 
التليفزيوني (وإن يكن على مسافة أيديولوجية واضحة) ما أطلق عليه 
الناس الحد: هنالك قَوْمِيُو مانيبوري يطالبون بإلغاء قانون السلطات 
الخاصة للقوات المسلحة الذي شرّع للجيش اندي القتل ب"الاشتباء"» 
وهناك لاجئو التبت المنادون بحرية التبت» وهناك الأكثر استثنائية 
(والأكثر خطورة عليهم) أي اتحاد أمهات المختفين الذين نقد أثر أبنائهن 
وهم بالآلاف أثناء الحرب من أجل حرية كشمير. (فكان أمرا مثيرًا 
للتوتر من ثم أن يذاع طول الوقت صوت يقول "هاي ماما! هاي ماما! 
هاي ماما!" لولا أن أمهات المختفين لم ينتبهن لتلك الجلبة إذ لم يكن 
يعرفن أنفسهن عاما بل ب مُوج» أي ماما في لغة كشمير). 

تلك كانت زيارة الاتحاد الأولى إلى العاصمة الكبرى. لم يكن جميعًا 
أنّهات» فقد جاءت كذلك زوجات للمختفين وأخوات وبضع بنات 
صغيرات. وكلّ متهن تحمل صورة للمختفي» ولدًا كان أو أخا أو 
زوجًا. ولافتتهن كانت نقول: 

مو 
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تفون ۱۰۰۰۰ 


أهذا بلد ديموقراطي أم شيطانقراطي؟ 


شير كاميرا تليفزيونية إلى اللافتة» ولو عن طريق الخطأ. فأغلب 
المشتركين في نضال الهند الثاني من أجل الحرية ما كانوا يشعرون بأقل من 
الغضب العارم على فكرة حرية كشمير واجتراء نساء كشمير. 
كان الإنباك قد نال من بعض الأمّهات» شأن ضحايا تسريب 
الغاز في بهوبال. فقد حكين حكاياتين في اجتماعات لا نهاية لها وني 
محاكم أقبمت في دكاكين الحزن الدولية» بجانب ضحايا آخرين في 
حروب أخرى وبلاد أخرى. بكين على مرأى من الناس» دون أن يثمر 
ذلك في أغلب الحالات عن أي شيء» حتى تحولت الأهوال التي مررن 
بها إلى صّدَقّة مريرة صلبة. 
تبن أن رحلة دهي تجربة تعيسة أخرى للاتحاد. فقد جوبہت النساء 
بأسئلة مزعجة وتهديدات في المؤتمر الصحفي الذي عقدنه على قارعة 
الطريق عند العصر حتى اضطّرت الشرطة إلى التدخل وتطويق الكان 
حول الأمهات. صاح جنكشارية متنكرون من فيلق لالا الججرات 
قائلين إن "الإرهابيين المسلمين لا يستحقون حقوق الإنسان! لقد رأينا 
على أيديكم الإبادة الجماعية! لقد واجهنا منكم التطهير العرقي! أهلنا 
يعيشون بسببكم لاجئين منذ عشرين سنة!". وبصق بعض الشباب على 
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صور الموتى والمفقودين من رجال كشمير. كان المقصود من "لإبادة 
الجماعية" و"التطهير العرقي" هو التروح الجماعي للبراهمة من وادي 
كشمير حينما تحول نضال ال حرية إلى عمل عسكري في تسعينيات القرن 
العشرين وتحول بعض القاتلين المسلمين إلى مهاجمة أقلية السكان 
الهندوس. تعرّض الثات والمثات من المندوس لمذابح رهيبة» فلما 
أعلنت الحكومة أا غير قادرة على ضمان أمنهم إذا بجميع هندوس 
كشمير نقريبّاء وهم نحو متي آلف شخص» يهربون من الوادي متتقلن 
إلى خيمات اللاجئين في سهول جامُو التي لا بزال كثبر منهم مقيمين فيها 
إلى الآن. وكان عدد قليل من جنكشارية لالا على الرصيف في ذلك 
اليوم من هندوس كشمير الذين فقدوا بيوتهم وعائلاتهم وكل ما كانوا 
يعر فوفه. 

ولعل الأكثر إيذاء للأمهات من مناوشات الباصقين هن البنات 
الثلاث» الجامعيات المتأنقات النحيلات نحول أقلام الرصاص» اللاي 
مررن بهن في صباح ذلك اليوم وهن في طريقهن للتسوق من كونو 
بالاس. "أوه» واوء كشميرا يا إلهي! الظاهر أن الوضع هناك الآن 
طببعي تمامًاء نعم» وآمن للسياح. لم لا نذهب؟ يقولون إنها مذهلة". 

كان قرار اتحاد الأمهات هو أن يمضين الليلة على أي نحو ثم لا 
يرجعن إلى دهي بعدها أبدًا. كان النوم في الشوارع تجربة جديدة عليهن. 
فلديهن جميعًا في وطنهن بيوت جيلة وحدائق خلفية يزرعن فيها 
خضراواتهن» تناولن في تلك الليلة وجبة هزيلة (وكانت تلك أيضًا 
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تجربة جديدة عليهن)» وبرمن لافتهنء وحاولن أن ينمن في انتظار 
طلوع النهارء متلهفات على بدء رحلتهن إلى واديهن الجميل» الذي 


مزقته الحرب. 


ولقد حدث هناك بجوار أمهات المختفين مباشرةء أن ظهرت 
طفلتنا الهادئة. مر وقت قبل أن تلاحظها الأمهات. فقد كان ها مثل 
لون الليل. كانت غيابًا مرسومًا بدقة وسط الظلال الممتدة أسفل مصباح 
الشارع. عشرون عامًا وأكثر من الملاحقات الأمنية وعمليات التطويق 
والتفتيش وطرق الأبواب في جنح الليل (عملية النمرء عملية دهس 
الأفموان» عملية القنص والقتل) كانت قد علّمت أولئك الأمهات أن 
يقرأن الظلام. ولكن حينما كان الأمر يتعلّق بالأطفال» ما كانت أولئك 
الأمهات يألفن غير نوع واحد منهم» نوع الأطفال الشبيهين ببراعم 
اللوز ذوي الخدود التفاحية. فلم تدر أمهات الغائبين ماذا هن فاعلات 
بطفلة ظهرت ذلك الظهور. 

خاصة أن الطفلة طفلة سوداء. 

كروهون كال. 

خاصة أنها بنت سوداء. 

كروهون كال هيش. 

خاصة أنها ملفوفة في قماط 


كك 


من نفايات القماش. 


تنقلت ال همسة على الرصيف كأنبا طرد. وتحوّل السؤال إلى إعلان: 


"ابنة من هذه؟" 


ثم قالت قائلة إنها رأت الأم تتقيّأ في الحديقة عند العصر. وقالت 
أخرى "أوهء لاء نلك كانت واحدة أخرى". 

قالت امرأة إنبا كانت متسولة. وقالت أخرى إنبا ضحية اغتصاب 
(وكانت نلك مرد مفردة من مفردات لغة الحياة اليومية). 

وقالت امرأة إنها كانت مع المجموعة التي جاءت في أول اليوم لجمع 
توقيمات من أجل إطلاق سراح المساجين السياسيين. وأشيع أنبا منظمة 
تعمل ,مثابة جبهة للحزب الماوي الذي كان بخوض حرب عصابات في 
غابات وسط المند. وقالت أخرى "أوه» لاء تلك لم تكن هي. فهي 
كانت وحدها. وكانت هنا منذ بضعة أيام". 

وقالت امرأة إنها كانت عشيقة سابقة لسياسي طردها بعد أن 
حملت. 

وأجمع الكل على أن رجال السياسة كلهم أبناء قحاب. ولكنه 
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ما العمل مع تلك الطفلة؟ 


أخيراء بدأت الطفلة الهادئة تصيح» رعا لأا أدركت أنها بانت 
مركز الاهتمام» أو لأنبا شعرت بالمفوف. حملتها امرأة (قيل عنها لاحقًا 
إنبا كانت طويلةء وقصيرة» وسوداءء وبيضاءء وجيلةء وقبيحة» 
وعجوراء وشابة» وغريبة» ومألوفة الوجه في جثتر مَئْتر). كانت ورقة 
مطوية طيات كثيرة حتى باتت مكعبّاء ولصقت من أحد جوانبهاء 
وخيطت بخيط أسود ميك ربط حول وسط الصغيرة. فتحت المرأة 
(الجميلة» القبيحة» الطويلةء القصيرة) الورقة وأعطتها لمن يقرأها. 
كانت فيها رسالة مكتوبة بالإنجليزية ولا لبس فيها: لا أستطيع رعاية هله 
الطفلة . لذلك أتركها هنا . 


وأخيراء بعد كثير من ال همهمات والمشاورات» قرّر الناس في تردّه 
وحزن وعلى مضض أن أمر الطفلة بخص الشرطة. 

وقبل أن يتمكن صدام من إيقاف آنجم» كانت هذه قد قامت 

وبدأت تمشي بسرعة نحو الجمع الذي تحول في ما يبدو إلى اللجنة العفوية 

من أجل سلامة الطفلة. كانت أطول برأس من أغلب الناس» فلم يكن 

تتبعها صعبا. وفيما هي سائرة وسط الجمع » كانت الجلاجل حول 

كاحليهاء وإن اختفت وراء سرواها الخفيف الفضفاض» تجلجل تشهّن 
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هّن تشَّهّنء فصار صدام الذي ارتاع بغتة يسمع تلك التَشّهن تشهّن 
نهن كأا طلقات رصاص. أضاء مصباح الشارع الأزرق ظل شعر 
اللحية الأبيض الخفيف النابت في بشرة نم الداكنة المنقورة وقد باتت 
تلمع بفعل العرق. في حين كانت أرنبة أنفها العظيم تلمع هي الأخرى 
منحنية انناءة منقار طائر جارح. بدا أن فيها شيئًا انفك إساره غير 
ملموس» وأكيد الحضور مع ذلك» شيئًا كأنه إحساس بالمصير. 

بصوتيها ممّاء منفصلين ومتحدين في آن واحدء بالخشن منهما 
والعميق » متمايزين ومنصهرين» قالت أنم "الشرطة؟ هل نعطيها نحن 
للشرطة؟" وبدا نابها الأبيض لامعا براقا وسط بقايا أسناا المحمرّة من 
مضغ التنبول. 

كان في قوها "نحن" تضامن وعناق. وقوبل بالطبع بإساءة فورية. 

قال ظريفْ من المجتمعين 'لماذا؟ ما الذي سوف يفعله مثلك بها؟ 
ليس بوسعكم أن تحيلوها إلى واحدة منكنء آم ماذا؟ التكنولوجيا 
الحديئة فعلت الكثير من المعجزات» لكنها لم تصل إلى ذلك الحد 
بعد ...". كان يقصد اليقين المنتشر بين أكثر الناس بأن الميجرات 
يخنطفن الأطفال الذكور ويخصينهم. وأثارت دعابته دوامة رخوة من 
الضحك. 

م عبتز أنجم أمام سوقية التعليق. تكلمت بقوة ها وضوح الجوع 
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"إنها هبة من الرب. أعطوها لي. وأنا أمنحها من الحب ما تحناج 
إليه. غاية ما ستفعله الشرطة هو أن ترميها إلى ملجأ حكومي» وسوف 
تموت فيه". 

في بعض الأحيان قد ينال وضوح شخص واحد من تخبط حشد 
بأكمله. وفي هذه الحالة» ذلك ما فعلته أنجم. فالذين فهموا كلامها 
شعروا بشيء من الخوف من فصاحة لغتها الأردية التي رأوا أا 
تتعارض مع الطبقة التي افترضوا أنها تنتمي إليها. 

"أمها لم تتركها هنا إلا وهي تظن مثلما أظن أن هذا هو كربلاء 
زمانناء هو ساحة معركة من أجل العدل» معركة الخير ضد الشر. لا 
بد آنا حدثت نفسها بان “هؤلاء الناس مقاتلون» وهم خير مقائلي 
العالى» وأحدهم سوف يعتني بالطفلة التي لا أقدر أنا على الاعتناء 
بها" وتريدون أنتم استدعاء الشرطة؟". ومع أا كانت غاضية» ومع أن 
قامتها كانت بطول ستة أقدام» وأن ها كتفين عريضين قويين» فقد كان 
في حديثها دلال مفرط. وفي إشارات يديها غنج لا يليقان بغير محظية في 
مدينة لوكناو في ثلاثينيات القرن العشرين. 

كان صدام حسين يتأهب لشجار. وعشرت وأستاذ حميد جاءا 
ليفعلا ما في وسعهما. 

"من أعطى أولثك الميجرات الإذن بالجلوس هنا؟ إلى أي من هذه 
النضالات ينتمون؟" 


كان السيد أجاروال رجلاً نحيلاً في منتصف العمر ذا شارب 
حفوف» يرتدي قميص سفاري» وبنطالاً من القطن الوبري» وطاقية 
غاندية مشجرة كتب عليها آنا ضدّ الفساد فماذا عنك؟ وفيه جفاف 
وسلطة ينمّان عن موظف عتيدء وذلك بالفعل ما كانه حتى وقت 
قريب. إذ كان قد قضى أغلب حياته الوظيفية في مصلحة العوائد إلى أن 
جاء يوم ونالت منه نزوة بعدما سكم نخر السوس في عظام النظام» 
فاستقال من وظيفته الحكومية من أجل "خدمة الأمة". وانشغل لسنوات 
قليلة بإصلاح أهداب أعمال الخير والخدمات الاجتماعية» لكنه الآن» 
بوصفه الرجل الثاني في حركة الغاندي القصير البدين» حظي بشيء من 
الأهمية وأخذت صورته تظهر في الجرائد كل يوم. وكان الكثيرون 
يعتقدون (عن حق) أن السلطة الحقيقية لديه هوء وأن الشيخ لا يعدو 
تميمة كاريزماء أو أجيرًا ملائمًا لمنطلبات الوظيفة» وأنه بدأ الآن يتجاوز 
حدود اختصاصاته. فأخذ أصحاب نظرية المؤامرة المقيمون على حواف 
جنيع الحركات السياسية يتهامسون بأن ثمة من يتعمّد تشجيع الشيخ على 
إبراز نفسه» وتلوينها حتى يقع في شر أعماله وتأخذه العرّة بالإثم فيمنعه 
كبرياؤه من التراجع. ومضت الشائعات تقول إنه إذا مات الشيخ 
جوعاء وعلى المواء مباشرة» فسوف يكون للحركة شهيد» وتكون 
تلك انطلاقة لا نظير ها للمسيرة السياسية لمستر أجاروال. كانت شائعة 
كريهة وكاذبة. فقد كان مستر أجاروال حقًا هو الرجل الواقف وراء 
الحركةء لكن حتى هو فزع من الاهتباج الذي تسبّب فيه الشيخ 
الغاندي. وهو وإن ركب الموجة؛ لم يتآمر من أجل انتحار مدبّر على 
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مرأى ومسمع من الناس. في غضون شهور قليلة سوف يتخلص من 
تميمته ويمضي ليصبح واحدًا من الساسة الرسمين الذين يظهر فيهم من 
السمات ما كان ينبذه في يوم من الأيام» ويصبح خصمًا هائلاً للالاً 
الجُجرات. 


كانت ميزة مستر أجاروال الفريدة كسياسي ناشئ هي عدم تفرده 
في شكلهء إذ كان شبيها بكثير من الناس» فكل ما فيه. من طريقة 
لبسهء وطريقة كلامه» وطريقة تفكيره» منتظم منضبط مرتب أنيق. كان 
جهير الصوت» ذا أسلوب واقعي مبسّط إلا حينما يواجه الميكروفون. 
فعندئذ كان يتحول إلى إعصار غاضب جامح من الإيمان المخيف 
بصواب رأيه. وكان يرجو من تدخله في أمر الطفلة أن يجهض شجارًا 
عامًا آخر (كذلك الذي نشب بين أمهات كشمير وفيلق الباصقين) من 
شأنه أن يحرف انتباه الإعلام عن القضايا الحقيقية من وجهة نظره. فقال 
منذرًا الجمهور المتزايد بسرعة "إن هذا نضالنا الثاني من أجل الحرية. 
بلدنا على شفا الثورة. لقد تجمع الآلاف هنا بعدما جعل الساسة 
الفاسدون حياتنا لا تطاق. ولو حلّلنا مشكلة الفساد لصار بوسعنا أن 
نمضي ببلدنا إلى ذرى جديدة» بل إلى قمة العام مباشرة. هذا مكان 
للسياسة الجادة وليس حلبة سيرك". ووجّه كلامه إلى أنجم دون أن ينظر 
إليها "هل لديك تصريح من الشرطة بالوجود هنا؟ كل شخص لا بد أن 
بحصل على تصريح لكي يوجد هنا". فنظرت إليه من عليائهاء ولإ يكن 
لرفضه النظر إلى عينيها من معنى إلا أنه يخاطب بديها مباشرة. 
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أخطأ السيد أجاروال تماما في تقدير الجوّء وأساء تقييم الوضع 
أده الإساءة. فلم يكن أي من امجتمعين متعاطفًا معه على الإطلاق. 
فكثير منهم كانوا يمقتون استيلاء نضاله من أجل الحرية على كل 
الاهتمام الإعلامي بما يقضي على نضالاتهم جميعًا. وأنجم» من جانبهاء 
كانت لاهية عن الحشد كله أصلاً. فلم يكن يعنيها على من ينصب 
النعاطف. كان شيء ما قد اشتعل بداخلها وملأها شجاعة وتصميمًا. 

"نصريح الشرطة؟" ما كان لكلمتين أن ننطقا عثل ذلك القدر من 
القرف. "هذه طفلة» وليست اعتداء غير قانوني على أرض أبيك. الجأ 
أنت إلى الشرطة أيها السيد. أما نحن فتسلك الطريق الأقصر ونلجا 
مباشرة إلى العلي القدير". كان نة وقت» قبل ترسيم خطوط المعركة. 
ليهمس فيه صدام بصلاة شكر لاستعمالها كلمة عامة هي خودا أي إله- 
في الإشارة إلى الرب بدلاً من " ربنا الله' الخاصة الحددة. 

تاب الخصمان. 

أنجم واغاسب. 

ويا ها من مواجهة! 

المفارقة أن كلاً منهما في تلك الليلة كان على الرصيف هاربًا من 
ماضيه ومن كل ما طوّق حياته حتى ذلك الحين. ومع ذلك. ومن أجل 
التسلح للمعركةء لاذ كل واحد منهما يما كان يسعى إلى اشرب منهء ما 
كان بالف يما كان إياه. 


YE 


هوء الثوري حبيس عقل انحاسب. وهي» المرأة» حبيسة جسد 
الرجل. هو الغاضب على عالم متل السجلات. وهي الغاضبة على 
غددها وأعضائها وبشرتها ونسيج شعرهاء وعرض كتفيهاء ونبرة 
صوتها. هوء المقاتل لفرض السلامة المالية على نظام منخور. وهي 
الراغبة في اقتلاع تجوم السماء ودثّها وطحنها وإحالتها ترياقًا بهبها ما 
يليق بها من نهدين وردفين» وشعر طويل كثيف سارح متمايل من 
جنب إلى جنب وهي تمشي. والشيء الذي كانت تتوق إليه أكثر مما 
تتوق إلى أي شيء» الشيء الأكثر حضورًا في خزون السباب في مدينة 
دهي» شتيمة الشتائم» كانت تتوق إلى ما كي تشوت. إلى السباب 
بفرج الأم. هو الذي قضى عمره يتعقب التهربين من الضرائب» 
ويحارب التربح وصفقات الغاسيب. وهي التي عاشت سنين طويلة في 
المقابر العتيقة عيش شجرة» تتوافد عليها في الصباحات الفارغة 
والمساءات المتأخرة أرواح الشعراء القدامي الذين تحبهم» غالب ومير 
وذوق» فيلقون أشعارهم» ويشربون» وينجادلون» ويقامرون. هو 
الذي يملأ الاستمارات ويضع العلامات في الخانات. وهي التي لم تذْرٍ فط 
في أي الخانتين تضع العلامة» وني أي الصفين تقف» وني أي المرحاضين 
العموميين تدخل «الملوك أم الملكات؟ السادة أم السيدات؟ الرجال أم 
النساء؟). هو الذي آمن دائمًا بصوابه. وهي التي علمت أنبها دائمًا وأبدًا 
على خطأ. هو الذي يقلّصه يقينه. وهي التي يُربيها غموضها. هو 
الراغب في القانون. وهي الراغبة في طفلة. 


قن 


نحق حوهما الناس: غاضبين» فضوليين» مقيّمِين للخصمين» 
متحربين بينهما. لا يهم. أي عاسب غاندي متغطرس له نصيب من 
الحظ في جحيم مواجهة علنية ثنائية أمام هيجرا دلهية عجوز؟ 

انحنت أنجم جاعلة وجهها على مسافة قبلة من وجه مستر 
أجاروال. 

"آي هاي» ما لك غاضب هكذا يا حبيي؟ ألن تنظر إلي؟" 

شد صدام حسين على قبضتيه. أمسكت به عشرت. وننفست 
بعمق ثم نزلت الحلبة لتتدخل ندخل المتمرسات. بالطريقة التي لا تعرفها 
إلا الهيجرات حينما يكون عليهنٌ أن يحمين بعضهن بعضاء فيعلن 
الحرب والسلام في الآن نفسه. وإذا بلباسها الذي بدا عبئيًا قبل سويعات 
قليلة هو أنسب ما كانت تحتاج إليه في تلك اللحظة. بدأت تصفيقة 
الميجرات بالكفوف منفرجة الأصابع وانطلقت ترقص وتحرك ردفيها 
بفحش وتدير طرحتهاء موجهة طبيعتها الفاحشة العدوانية إلى إهانة 
السيد أجاروال الذي لم يخض طوال عمره معركة شوارع حفيقية. 
فظهرت مناطق بليلة في إبطي قميصه. 

انطلقت عشرت في أغنية تعرف أن الحاضرين يعرفونها ‏ من فيلم 
عنوانه الملكة المحبوبة: خلّدته الممثلة الجميلة ريخا. 


ماذا قلبي فقطء خذ عمري کله . 


حاول شخص أن يدفعها عن الرصيف» فانتقلت إلى منتصف 
الشارع الفارغ العريض مستمتعة بنفسها وقد باتت تحجل على خطوط 
الأسفلت البيضاء والسوداء المتقاطعة تحت مصابيح الشارع. ومن 
الجانب المقابل من الطريق بدأ شخص يعزف الإيقاع على طبلة دفلي» 
وانضم الناس مشاركين في الغناء. نعم. كان عندها حق» الناس جميعًا 
يعرفون الأغنية. 


لکن حقّق لې هذه المرة فقط أمنيتي يا حببيي 


كان بمكن أن تكون أغنية الحظيات تلك»› أو ذلك البيت وحده 
على الأقل» نشيدا وطنيًا لكل شخص تقريبًا من الحاضرين في ذلك 
اليوم بجثئر مَنْتر. فكل من كانوا هناك ما كانوا هناك إلا لاعتقادهم أن 
نة من يهنم ؛ ومن ينصت. أن شخصًا ما سوف يمن عليهم بالإنصات. 


واندلع شجار. رما لأن شخصًا قال قولاً فاحثمًا. رعا ضربه صدام 
حسين. ما حدث ليس واضحًا تمام الوضوح. 

هب أفراد الشرطة المسؤولون عن الرصيف من نومهم وانهالوا 
بعصيهم على كل من طالته. ووصلت سيارات الدورية الجيب التابعة 
للشرطة (معكم» ولكم » دائما) بأضوائها الساطعة وصيحات شرطة دهي 


هن 


الخاصة: مادير تشود بيهين نشود ما كي نشوت بيهين كا لاوداء أمك قحبة 
أختك قحبة قضيب أمك قضيب أختك . 


تزا مت كاميرات التليفزيون. ووجدت الناشطة الي وصلت إلى 
بوم صيامها التاسع عشر الفرصة سانحة ها. اخترقت الجمع والتفتت إلى 
الكاميرات بعلامتها المميزة» وقبضتها المتشمرة» وحصافتها السياسية التي 
لا تخيب واستولت على العصي من أجل أهلها. 


سنحتمل العصي والرصاص! 

ورد أهلها: 

بنضالنا نبقی 

لم تستغرق الشرطة وقنًا طويلاً كي تستعيد النظام. وكان بين من 
جرى اعتقالهم واقتيادهم إلى شاحنات الشرطة السيد أجاروال وأنجم 
والأستاذ حميد المرتعش والعمل الفني الأدائي الحي ذو البدلة البرازية 


(وكان رجل الليمون قد أخفى نفسه تمامًا). و الإفراج عنهم في الصباح 
التالي دون توجيه مهم لأي منهم. 


وني ذلك الوقت كان شخص ما قد تذكر كيف بدأ كل ذلك 
الأمر. والطفلة كانت اختفت. 


YY 


٤ 
دڪتو ر آزاد بهارتيا‎ 


آخر شخص رأى الطفلة هو دكنور آزاد بهارتيا الذي كان قد بدأ 
للتوء وفمًا لحساباته الشخصيةء العام الحادي عشر والشهر الثالث 
واليوم السابع من إضرابه عن الطعام. بات دكتور بهارتيا شديد النحول 
حتى ليوشك أن يعد ثنائي الأبعاد. غارت وجنتاه» وتهدلت بشرته 
الداكنة المسفوعة على عظام وجهه والغضاريف البارزة في رقبته 
المصوصة الطويلة وعلى ترقوته. وأخذت عيناه الباحثتان المحمومنان 
تحملقان في العام من أعماق محجريهما المظلمين. كان أحد ذراعيه 
ملفوفًا من الكتف إلى المعصم في جبيرة وسخة من الجبس الأبيض وقد 
رفع إلى عنقه بشريط ملفوف وأخذ كم وسخ فارغ يتلل من قميصه 
امقلم مرفرفًا بجواره كأنه علم كثيب لبلد مهزوم. جلس وراء لافتة قديمة 
من الورق المقوى مكسوة بالبلاستيك المعتم الممزق» وقد كتب عليها: 

امي بالكامل: 

دكتور آزاد بهارتيا (الترجمة: الهندي الحر» 


لهذا 


عنوان منزلي: 

دكتور آزاد بہارتیا 

قرب محطة قطارات لكهي سراي 

لكهي سراي بستي 

كوكر 

يهار 

عنواني الحالي: 

دكتور آزاد بہارتیا 

نبو دهي 

مؤهلاتي: ماجستير اللغة الهندية» ماجستير اللغة الأردية (في المرتبة 
الأولى)» بكالوريوس التاريخ» أساسيات اللغة البنجابية» ماجستير 
اللغة البنجابية ح ل ر (حضر لكن رسب)» دكتوراه (منتظرة)» جامعة 
دفي (دراسات البوذية والأديان المقارنة)» محاضرء غازي آباد» انحاد 
الباحثئين» جامعة جواهرلال نجروء نيو دهي» عضو مؤسس فشو 
سماجوادي إستهابنا (المنتدي الشعبي العالمي) والحزب الديمقراطي 
الاشتراكي الهندي (ضد رفع الأسعار). 
أصوم اعتراضًا على القضايا التالية: أعارض الإمبراطورية الرأسمالية» 
إضافة إلى الرأسمالية الأمريكيةء وإرهاب الدولة الهندية والأمريكية › 
وجميع أنواع الأسلحة والجرائم النووية» إضافة إلى نظام التعليم السى/ 


1A: 


الفساد/ العنف/ الإضرار بالبيئة» وبقية الشرور الأخرى. أعارض أيضًا 
البطالة. وأصوم أيضًا من أجل التحرير الكامل للطبقة البرجوازية 
بالكامل. أتذكر كل يوم فقراء العالم/ العمال/ الفلاحين/ أبناء القبائل/ 
الدَلت/ والمخذولين من السيدات والسادة والأطفال والمعاقين. 


كان كيس متجر جيسيز ساري بالاس الأصفر البلاستيكي القابع 
بجواره منتصبًا كأنه شخص أصفر صغير محشو جوفه بالورق» فمنه 
المطبوع على الآلة الكاتبة ومنه المكتوب خط اليدء بالإنجليزية وبالهندية. 
وبجواره على الرصيف كذلك كومة نسخ من وثيقة» لعلها رسالة 
إخبارية أو نسخ من شيء ما وقد وضع فوقها حجارة كي لا تتطاير. 
قال دكتور آزاد بهارتيا إنها معروضة للبيع بسعر التكلفة للأفراد 


الطبيعيين وبتخفيض خاص للطلبة: 
أنبائي وآرائي (نسخة محدالة) 


امي الأصلي الذي أطلقه علي أبواي هو إندر واي كُمار. اما 
دكتور آزاد بهارتيا فهو الاسم الذي أطلقته أنا على نفسي» وقد سُجُل 
في المحكمة في الثالث عشر من أكتوبر سنة 14417 هو وترجته الإنجليزية 
أي الهندي الحر/ المحرّر. وأرفق طيّ هذا إقرارًا خطيًا بذلك. هو ليس 
أصل الإقرار» لكنه نسخة طبق الأصل مصدّق عليها من حكمة بتياله. 
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إذا قبلتم هذا الاسم لي» فلكم الحق حينئذ أن تقولوا لأنفسكم إن 
هذا ليس بالمكان الملائم لوجود شخص اسمه آزاد بهارتياء ها هنا في هذا 
السجن العمومي» وني هذا الرصيف العمومي. انظرواء إنه لا يلو حتى 
من القضبان. لكم أن تفكروا أن آزاد بهارنيا ينبغي أن يكون شخضًا 
عصريًا يعيش في بيت عصري ولديه سيارة وکمبیوتر» أو رما في تلك 
البناية العالية هناك» في ذلك الفندق ذي النجوم الخمسة. ذلك الفندق 
المعروف بالميريديان. لو نظرتم إلى الطابق الثاني عشر لأمكنكم أن تروا 
الغرفة مكيفة الهواء المزودة بالإفطار والحمّام التي أقامت فيها كلاب 
رئيس الولايات المتحدة الخمسة حينما جاء إلى الهند. ونحن ني واقع الأمر 
لا ينبغي أن نطلق عليها الكلاب. فهي أفراد في الجيش الأمريكي بحمل 
كل منها رتبة العرّيف. ويقول بعض الناس إن بوسع هذه الكلاب أن 
تشم القنابل المخبأة وأن تأكل بالشوكة والسكين وهي جالسة إلى المائدة. 
ويقال إنه على مدير الفندق أن يحيّيها عند خروجها من المصعد. ولا 
أعرف هل هذه المعلومة حقيقية أم كاذبة» فلم يتسن لي التحقق منها. 
لعلكم بمعتم أن الكلاب ذهبت لزيارة نصب غاندي التذكاري في راج 
جهات؟ هذه معلومة أكيدة» شرت في الجريدة. لكنني لا أبالي. فلست 
معجبًا بغاندي. كان رجعيًا. كان ليفرح بالكلاب. فهي خير من كل 
القتلة العالميين الذين يضعون الزهور على نصبه. 

لكن ما الذي يجعل هذا الدكتور آزاد بهارتيا هنا في هذا الرصيف 
العمومي بينما الكلاب الأمريكية في فندق ذي خمس نجوم؟ لعل هذا هو 
السؤال الأكثر إلحاحًا الآن على أذهانكم. 


1A۲ 


إجابة هذا أنني هنا لأنني ثوري. أنا في إضراب عن الطعام منذ أكثر 
من أحد عشر عامًا. والعام الحالي هو عامي الثاني عشر. كيف يمكن أن 
يعيش شخص اثني عشر عامًا مضربًا عن الطعام؟ الإجابة أنني توصلت 
إلى تكنيك علمي للصيام. آكل وجبة واحدة (خفيفةء نبائية) كل 44 
ساعة أو كل 8ه ساعة. وهذا أكثر من كاف بالنسبة في. لعلكم 
تتساءلون كيف لآزاد بهارتيا بلا وظيفة ولا راتب أن يدبر أمر وجبة كل 
8 أو 8ه ساعة. دعوني أخبركم» ها هنا على الرصيفء لا يمر يوم 
دون أن يعرض شخص لا يملك شیا أن يقاسمني وجبته. وإن شئت» فقد 
كان بوسعي» وأنا جالس في مكاني هناء أن أكون في مثل بدانة مهراجا 
مَنِسور. وأقسم بالله هذا أمر يسير. لکن وزني النان وأربعون كيلوجرام» 
ولا آكل إلا لأعيش » ولا أعيش إلا لأناضل. 

أنا أبذل أقصى ما في وسعي لكي أقول الحقيقة» ومن ثم بجب أن 
أوضح أن الجزء الْتعلّق بالدكتور في انمي لا يزال مؤجلاًء شأن 
الدكتوراه نفسها. وأنا أستعمل هذا اللقب قبل الأوان قليلاً جرد أن أقنع 
الناس بالإنصات لي وتصديق ما أقول. ولو لم يكن الوضع السياسي 
لدينا ملحّاء لما فعلت هذاء فهو تقنيّاء يفتقر إلى الأمانة. ولكن على 
المرء في السياسة أحيائًا أن يداوي الداء بالداء. 

أنا جالس هنا في جَنتر مَنتر منذ أحد عشر عامًا. لا أترك هذا 
المكان في بعض الأحيان إلا لأحضر مؤغرات أو اجتماعات في قضايا 
تبمني في نادي الدستور أو جبهة غاندي للسلام. فيما عدا ذلك أنا هنا 
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باستمرار. كل هؤلاء الناس من جميع أركان اند يأتون إلى هنا 
بأحلامهم ومطالبهم. وما من أحد ينصت إليهم. ما من أحد ينصت. 
الشرطة تضربهم. والحكومة تُعْرض عنهم. ولا يستطيع أولئك الفقراء 
أن يقيموا هناء فهم في الغالب من القرى والعشوائيات وعليهم أن 
يكسبوا ليعيشوا. فيضطرون للرجوع إلى أرضهم» أو إلى أصحاب 
الأراضي التي يعملون فيهاء وإلى مقرضيهم» وإلى أبقارهم وجاموسهم 
الأغلى من البشرء أو إلى أكواخ الصفيح التي يعيشون فيها. وأبقى أنا 
مقيمًا هنا بالنيابة عن هؤلاء الناس. أصوم مطالبًا لهم بالتقدم. مطالبًا 
بتحقيق مطالبهم» من أجل تحقيق أحلامهم ومن أجل أمنية بأن يأني 
اليوم الذي تكون هم فيه حكومتهم. 

من أي طبقة أنا؟ ذلك سؤالكم؟ قولوا لي أنتم» في ظل هذه 
الأجندة السياسية الضخمة التي أتبئاهاء من أي طبقة أكون؟ إلى أي 
طبقة كان بنتمي بسوع وجوتاما بوذا؟ من أي طبقة كان ماركس؟ من 
أي طبقة كان الني محمد؟ ما من طبقات إلا لدى الفنودء هذا الظلم 
الوارد في نصوصهم المقدسة. أنا كل شيء إلا أن أكون هندوسيًا. 
وبوصفي آزاد بہارتيا يمكن أن أقول لكم صراحة إنني نبذت معتقد 
أغلبية شعب هذا البلد بناء على هذا السبب وحده. ومن أجل ذلك فإن 
عائلتي لا تكلمني. لكني حتى لو كنت رئيس أمريكاء ذلك البرهمي 
العالمي» المنتمي إلى أعلى طبقة في العالم» لبقيت هنا مُضْريًا عن الطعام 
من أجل الفقراء. أنا لا أربد دولارات. الرأسمالية عسل مسموم. يتقاطر 
عليه الناس كالنحل. ولا أذهب أنا. ومن أجل ذلك وُضعت نحت 
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المراقبة طوال الساعات الأربع والعشرين. أنا تحت رقابة على مدار 
الساعات الأربع والعشرين تديرها الحكومة الأمريكية بالريموت كونترول 
من بعيد. انظروا خلفكم. هل ترون الضوء الأحمر المرتعش؟ تلك إضاءة 
بطارية الكاميرا الخاصة بهم. وضعوا الكاميرا في إشارة المرور تلك. 
ولديهم غرفة للتحكم بالكاميرات في فندق المبريديان» في غرفة الكلاب. 
لا نزال الكلاب فيها. لم ترجع قط إلى أمربكا. تأشيراتهم تجدّد إلى ما لا 
نهاية. فالآن بسب كثرة تردد الرئيس الأمريكي على الندء يحتفظون 
بالكلاب هناء مقيمة بصورة دائمة. بالليل تيدم تضاء المصاببح أرى 
ظلاها وهي جالسة على حواف الشبابيك. أرى ظلافاء وأشكاها. 
نظري في المسافات البعيدة جيد جدّاء ويتحسّن. كل يوم أستطيع أن 
أرى أبعد وأبعد. بوش وهتلر وستالين وماو وشاوشيسكو أعضاء في ناو 
من مئة قائد يتآمرون بيدف تدمير جميع حكومات العالم الجيدة. جميع 
الرؤساء الأمريكيين أعضاء» حتى هذا الرئيس الجديد. 

الأسبوع الماضي صدمتني سيارة بيضاءء ماروتي زن د ل ۲ س ب 
۲ تابعة لقناة تليفزيونية هندية ممولة من الأمريكان. اصطدمت 
بالسور الحديدي ومضت حتى صدمتني. يمكن أن تروا جزءًا من السور 
لم بزل مكسورًا. كنت نائمّاء لكنني كنت منتبهًا. انقلبت على جني مثل 
الكوماندوز فنجوت من تلك الحاولة التي استهدفت حياتي» لولا أن 
انكسر ذراعي. وهو الآن قيد التصليح. نحت بقبتي. حاول السائق أن 
يهرب لكن الناس أوقفوه وأرغموه أن يقلَني إلى مستشفى رام نوهر 
لوهيا. وجاء معنا في السيارة رجلان ظلا يصفعانه طول الطريق إلى 
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المستشفى. وعالجني الأطباء الحكوميون علاجًا جيدًا للغاية. وفي الصباح 
حينما رجعت» جاءني الثوريون الذين كانوا هنا في تلك الليلة بسمبوسة 
وكأس من شراب اللستي اغلّى."" وتركوا لي على الجبيرة توقيعاتهم أو 
بصمات أصابعهم. انظرواء ها هنا أبناء قبائل سنتهال من هزاري باغ 
الذين شردتهم مناجم الفحم في بريج الشرقية» وهؤلاء ضحايا غاز 
يونيون كاربايد الذين قطعوا على أقدامهم الطريق من بهوبال إلى هنا. 
استغرقت منهم الرحلة ثلاثة أسابيع. شركة تسريب الغاز تحمل الآن انما 
جديداء هو داو للكيماويات. لكن هؤلاء الناس الذين دمرهم الشركة 
هل يستطيعون أن يشتروا رئات جديدة وأعيئًا جديدة؟ عليهم أن يدبروا 
أمورهم بأعضائهم القديمة التي تسمّمت قبل سنوات وسنوات. ولكنّ 
أحدًا لا يبالي. تلك الكلاب تجلس هناك على شبابيك غرفة فندق 
الميريديان تشاهدنا ونحن نموت. هذا توقيع ديفي سنج سوريه فنشي » 
وهو مثلي لا ينتمي إلى أي جماعة. كتب أيضًا رقم هاتفه. هو يناضل 
ضد الفساد وخداع رجال السياسة للأمة. لا أعرف ما مطالبه الأخرى» 
يمكنكم الاتصال به مباشرة لسؤاله. فقد ذهب لزيارة ابنته في ناسك» 
ولکنه سير جع الأسبوع القادم. هو شبخ يبلغ من العمر سبعة وثمانين 
عامّاء لكن الأمة تمل لديه المقام الأول. وهذا اتحاد الريكاشات 
راشترافادي جنا تبهيا تشالك سنغ. وبصمة الإبهام هذه تخص يبول بتي 
من مدهيه براديش. بهول بتي سيدة طيبة للغاية. كانت تعمل في حقل 
باليومية» ووقع عليها عمود تابع لشركة بهارت ستتشار نحم الحدودة 
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للاتصالات الماتفية. وتنم بتر ساقها اليسرى. أعطتها نجم الحدودة فمن 
البتر» خمسين ألف روبية» ولكن كيف تعمل الآن وليس لديها غير 
ساق واحدة؟ هى أرملة» فماذا تأكل؟ ومن يطعمها؟ ابنها لا بريدها 
عنده» فبعلها هنا لتقاوم على طريقة ستيه جرة غير العنيفة التي بدأها 
مهانما غاندي مطالبة بوظيفة لا تقتضي غير الجلوس. هي هنا منذ ثلالة 
أشهر. لا أحد يأتي ليراها. وستموت هنا. 

وهذا التوقيع بالإنجليزية هل ترونه؟ هو توقيع س تلوتمًا. وهي 
سيدة تأتي إلى هنا وتذهب. أراها منذ سنين كثيرة. أحيائًا تأي بالنهار. 
أحيائا تأي في آخر الليل أو في أول الصباح. وهي دائمًا وحدها. ليس ها 
جدول ثابت. وها هذا الخط الجميل للغاية. وهي أيضًا سيدة طيبة 
للغاية. 

وهؤلاء ضحايا زلزال لاتور الذين التهم الفسدةٌ من الجباة 
والتحصيأدار تعويضاتهم النقدبة. من ثلالة ملابين روبية لم يصل إليهم 
إلا ثلائمئة ألف روبية» " في المثة. والبقية التهمها صراصير البشر في 
الطريق. وهم جالسون هنا منذ .۱۹۹٩‏ هل يمكنكم أن نقرأوا الهندية؟ 
يمكنكم أن تروا ما كتبوه. بهارت مين جدهي » جده أور سور راج كرتي 
هين. معناه أن الهند يحكمها الحمير والنسور والخنازير. 

هذه هي محاولة الاغتيال الثانية لي. في ۸ إبريل من السنة الماضية» 


دهستني هوندا سيتي د ل 4 ج . نفس السيارة التي تروما في 
الإعلان الُعلّق على المرحاض» باستثناء أن سيارتي كانت حراء لا 
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فضية. وكان يسوقها عميل أمريكي. في ١7‏ يوليوء شر الخبر في قسم 
أخبار المدينة من صحيفة هندوستان نايمز. انكسرت ساقي اليسرى في 
ثلاثة واف وإلى الآن يصعب علي المشي. أعرج في سيري. يسخر 
الناس مني ويقولون إنني ينبغي أن أنزوج فولباتي فيكون لدينا نحن الاثنين 
ساق يسرى سليمة وساق ينى سليمة. أضحك معهم برغم أنني لا 
أجدها نكتة ظريفة. لكن مهم أحيانا أن نضحك. أنا ضد مؤسسة 
الزواج. فقد اختُرعت لقهر النساء. تزوجت مرة. وهربت زوجتي مع 
أخي. ويعتيرون ابني الآن ابنهما هما. يقول لي يا عمي. لا أراهم مطلقًا. 


وبعد هربهم جئت إلى هنا. 
أحيانا أعبر الطريق وأصوم في الجانب الآخرء مع أهل ببوبال. 
لکن هنا أفضل كثيرًا. 


هل تعرفون ما هذا المكان» هذا الجَئْتر مَنْر؟ كان في قدرم الزمان 
مزولة. بناها أحد المهراجات» مهراجا نسيت امه » سنة 14 1097. لا يزال 
الأجانب يأنون لشاهدتها بصحبة المرشدين السياحيين. يرون بنا لكنهم 
لا يرونناء ونحن جالسون هنا بجانب الطريق» نناضل من أجل عالم 
أفضل في حديقة حيوانات الديمقراطية هذه. الأجانب لا يرون إلا الذي 
يريدون أن يروه. في الماضي كانوا يريدون أن يروا الحواة إذ يعزفون 
للثعابين بالنايات» والآن يريدون أن يروا دلائل القوة العظمى» السوق 
الكبير. مجلس هنا كأننا حيوانات في أقفاص» وتطعمنا الحكومات بفتات 
لا قيمة له من الأمل تلقيه من خلال هذه الأسوار ذات القضبان 
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الحديدية. لا يكفي للحياةء لكنه يكفي للحيلولة دون الموت. يبعثون 
إلينا صحفبيهم. نحكي لهم قصصنا. فتتخفف لوهلة من عيئنا. وبهذه 
الطربقة يسيطرون علينا. كل شيء عدا ذلك في المدينة موجود في المادة 
٤‏ من قانون الإجراءات الجنائية. 

أنرون هذا المرحاض الحديد الذي بنوه؟ يقولون إنه لنا. حامان 
منفصلان للسيدات وللرجال. علينا أن ندفع لندخله. وحين نرى أنفسنا 
في مراياه الكبيرة تلك» ينتابنا الخوف. 


إقرار 


أشهد هنا أن جميع المعلومات الواردة أعلاه صحيح في حدود 
علمې» وأنه لم يتم إخفاء أي مواد ما سبق. 


* 


من موقعه المميز على الرصیف» کان دكتور آزاد بهارتيا قد رأى 
أنبا كانت أبعد ما تكون عن الوحدة» وأن الطفلة التى اختفت كانت ها 
ثلاث أهات على الرصيف في تلك الليلة» وقد خيط الثلاثة إلى 
بعضهن بعضا بخيوط من نور. 
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والشرطة التي كانت على علم بأنه على علم بكل ما جرى في 
جثتر مر حلت عليه لتسأله. قضوا بعض الوقت يصفعونه» بغير 
جديةء فقط بحكم العادة. وکل ما أمكنه قوله هو: 
ماتت في قفصهاء البلبلة الصغيرة 
وهذه كلمات تركتها لحارسها 
أرجوك خذ حصاد الربيع 


واحشره حشرا في مؤخرتك الذهبية 


ركلته الشرطة (بفعل الروتين) وصادرت جميع ما لديه من نسخ 
أنبائي وآرائي» وكذلك كيس متجر جيسيز ساري بالاس بكل ما فيه من 
أوراق. 

.بمجرد أن ذهبت الشرطةء لم يضيّع دكتور آزاد بهارتيا لحظة. شرع 
على الفور في العمل بادئا عملية التوثيق الشاقة من الصفر. 

برغم عدم وجود مشتبه به (وإن قفز أمام أعينهم في مرحلة متأخرة 
اسم س تلوتا وعنواباء وهي ناشرة أنبائي وآرائي للدكتور آزاد 
بهارتيا)» سجلت الشرطة القضية نحت بند ۳١١‏ (اختطاف من وصاية 
شرعية) وبند 757 (خطف وإكراه وقسر أو استدراج شخص من مكان) 
وبند 76" (حبس جائر) وبند 5 أ رجريمة في حق فتاة قاصر لم تبلغ 
ثمانية عشر عامًا)» وبند ۳۹۷ (خطف بقصد إلحاق الأذى أو الاستعباد 
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أو إخضاع المخطوف لشهوة غير معهودة) وبند 774 (خطف طفل يقل 
عمره عن عشر سنوات بقصد السرقة). 

كانت التهم جميعًا صالحة للتداول أمام محاكم الدرجة الأولى» 
ويمكن أن تنطوي على كفالة. وكانت العقوبة فيها هي الحبس ل لا يزيد 
عن سبع سنوات. 

وكان في المدينة بالفعل آلف ومئة وست وأربعون قضية ممائلة في 
تلك السنةء السنة التي لم تكن تجاوزت شهر مايو بعد. 
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إن 


مطاردة الممكن 
في شارع خاو علا وقع حوافر حصان. 


كانت بايال» الفرس النهارية النحيلة» تخطر في قسم من المدينة ما 
ها أن تكون فيه. 

وعلى صهوتباء فوق سرج قماشي أحمر ذي أهداب ذهبية 
راكبان» هما صدام حسين وعشرت الجميلة. في قسم من المدينة ما هما 
أن يكونا فيه. ما من علامة تمنع وجودهم» لأن كل شيء علامة على 
ذلك لا يخطئها إلا أبله: الصمت علامةء واتساع الطرق علامة» 
وارتفاع الأشجار علامةء والأرصفة غير المأهولة بالناس علامة» 
والحواجز الشجرية المشذبة علامة» والمنازل البيضاء المنخفضة التي يعيش 
فيها الحكام علامة. حتى النور الأصفر المنصبُ من مصابيح الشوارع 
العالية بدا قابلاً للتحول إلى نقود» إلى عُمّد من ذهب سائل. 
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كان صدام حسين يرتدي نظارته الشمسية» فقالت عشرت إن من 
السخف ارتداءها بالليل. 


قال صدام "أنقولين عن هذا ليل؟". قال إنه لا يرتديها متأئقاء بل 
لأن وهج المصابيح يؤلم عينيه» وإنه سيحكي لما قصة عينيه تلك في وقت 


لاحق. 

أرهفت بايال أذنيهاء وجفلت بشرتهاء برغم عدم وجود ذباب. 
كانت تشعر بإفها. لكنها أعجبت بذلك القسم من المدينة. كان فيه هواء 
يمكن تنفسه. وكان بوسعها أن تعدو فيها إن "محا لحاء وما كانا ليسمحا. 

كانت ومن على صههوتبها في مهمة غير عصيبة» هي اللحاق 
بريكاشة ذات محرك» يمن فيها. 

بقوا على مسافة منها وهي تقعقع كأنها طفل تائه وسط الميادين 
الشاسعة المزدانة بالتماثيل» والنوافيرء وأحواض الزهور» وي طرق 
تصدهم وني كل منها أنواع مختلفة من الشجرء التمر الهندي والجامون 
والنيم والفيكس والأرجون. 

قالت عشرت وهم يعبرون بميدان "انظرء إن لديهم حدائق حتىي 


السياراتهم 
قال "لديهم سيارات لکلابہم» وحدائق لسياراتهم". 
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ظهر كأممًا من العدم موكب سيارات مرسيدس سوداء زجاجها 
معتم مضاد للرصاص ومرق بهم مروق أفعوان. 

مرورًا بجاردن سيتى؛ اقترب المطاردون والمطارّدون من جسر وعر. 
روعر على السيارات لا على الخيول). بدا صف المصابيح الممتد في 
الممتصف أشبه بجناحي ملاك ميكانيكي فوق عمدان عالية. علا صوت 
الريكاشة وهي تصعدء ثم إنبا غاصت في هبوطها فاختفت عن الأبصار. 
ومضت بايال في خبب سعيد ورقيق؛ حصائا أسطوريًا يستعرض لواء 
الملاك. 

ومن بعد الجسر بدا أن المدينة تفقد ثقتها في نفسها. 

مرت المطاردة البطيئة بمستشفيين يغصّان بالمرض لدرجة أن برز 
منهما المرضى وأهلوهم وأقاموا خيامًا على الأرصفة. كان بعضهم 
طريح أسرّة مرتجلة أو كراسي بعجل. کان البعض يرتدي ثياب 
المستشفى والبعض لديه ضمادات والبعض بعلت محاليل. بينما ارتدى 
أطفال» صلع من أثر العلاج الكيميائي» أقنعة المستشفى» وتشبّئوا 
بآبائهم ذوي الأعين الفارغة. زان ناس حول طاولات الصيدليات 
المفتوحة طوال اليوم يلعبون الروليت اندي (فاحتمال أن تكون الأدوية 
التي يشنترونها أصلية لا مزورة هو ٠١‏ إلى 4 كان ثمة أسر تطبخ في 
الشارع؛ تقطع البصل» وتسلق البطاطس العفرة بالتراب على مواقد 
كيروسين صغيرة» وتعلّق غسيلها على الحواجز الشجرية. (لاحظ صدام 
حسين ذلك كلهء لاعتبارات مهنية). جلست جماعة من القرويين 
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المهزولين منحولي الأفخاذ يرتدون المآزر في دائرة على الأرض» 
ووسطهم جثت كالطائر الجريح عجورٌ ذابلة ترتدي ساري مشجُرا 
ونظارة داكنة ضخمة تلتفُ على حوافها خيوط قطنبة» ويندل ترمومتر 
من فمها كأنه سيجارة. لم يلتفت أحد منهم للحصان الأبيض امار بهم 
هو ومن عليه. 

هذه المرّة مضت المطاردة من تحته. وكان المكان تحته مكدّسا بالنيام. 
كان رجل أصلع عاري الجسد على رأسه قشرة قرمزية من بودرة تلك 
متكلسة» وله لحية رمادية شعثاء طويلة» يعزف إيقاعًا على طبلة خيالية 
متمايلاً برأسه بمنة ويسرة كأنه الأستاذ ذاكر حسين. 

صاحت عليه عشرت في مرورهم قائلة "دا دا دم تي را كي نا هم". 
فابنسم وحيّاها بنقرات معقدة كثيرة الزخارف. سوق مغلقة» كشك لبلي 
لبيع خبز البارانا بالبيض. معبد للسبخ. سوق أخرى. صف محلاث لإصلاح 
السيارات. الرجال والكلاب النيام بالخارج مغطون بشحم السيارات. 

استدارت الريكاشة إلى مستعمرة سكنية. وبعدها يسار يمينا يسارًا 
ييا يسارًا. زقاق. مواد بناء مكومة بطوله. البيوت جيعًا من ثلاثة طوابق 
أو أربعة. 

توقفت الريكاشة خارج بوابة حديدية ذات قضبان مطلية بلون 
أرجواني باهت. توقفت بايال في العتمة» على بعد بوابات كثيرة. شبحًا 
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يتنفس. شبح فرس شاحبًا. أهداب سرجها الذهبية تومض في جنح 
الليل. 

خرجت من الريكاشة امرأة» دفعت ودخلت البيت. بعدما ذهبت 
الريكاشة. اقترب صدام حسين وعشرت الجميلة من البوابة الأرجوانية. 
كان بالخارج ثوران أسودان يتمايل بطناهما. 

لاح نور في شباك الطابق الثاني. 

قالت عشرت "سل رقم البيت". قال صدام إنه لا داعي لذلك 
لأنه لا ينسى قط مكائًا ذهب إليه. وإنه لن يعجز عن العثور عليه حتى 
وهو نائم. 

مالت عليه قائلة "أمّا رجل!" 

قرصها في نمدهاء فلطمت يده برقة 'إباك. كلفني الكثير. لا أزال 
أدفع الأقساط". 

أطلت المرأة التي ظهر شبحها في مستطيل النور بالطابق الثاني فرأت 
شخصين على حصان أبيض» رفعا رأسيهما فرأياها. 

وكأنما على سبيل الاعتراف بالنظرة المتبادلة بينهم. أمالت المرأة 
(التي كانت جميلة» وقبيحة» وطويلة» وقصيرة) رأسها وقبّلت البضاعة 
المسروقة التي كانت تحتضنها بين ذراعيها. لوحت هما فلحا ها. عرفت 
فبهما بالطبع أعضاء فريق مشاجرة جَنْتر مَنْتر. ترجّل صدام ورفع ورقة 
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صغيرة مستطيلة بيضاءء هي بطاقة باه وعنوان نزل جنة للضيافة 
والخدمات الجنائزية. وأسقطها في صندوق بريد مكتوب عليه "س. 
تلوتما. الطابق الثاني". 

كانت الطفلة مهتاجة في أغلب الطريق لكن النوم غلبها آخيرًا. 
خفقات قلب خافتة وخدٌ خملي أسود على كتف بارز العظام. أخذت 
المرأة تبدهدها وهي تشاهد الحصان ومن عليه يغادران الزقاق. 

حاولت أن تنذكر متى شعرت ,مثل هذه السعادة فلم تسعفها 
ذاكرتها. ليس لأن الطفلة كانت طفلتهاء بل لأنها لم تكن كذلك. 


1۹۸ 


1 
بضعة أسئلة لما بعد 


عندما تكبر الفقمة الطفلة, فإذا بها رمثلا تزاحم على عربة الآيس 
كريم في عصر يوم حار» تلميذة وسط تلميذات كثيرات» وتصيح طالبة 
قالبًا من آيس كرمم البرتقال» فهل يحتمل أن تهب عليها بغئة نفحة عطر 
مدوخ من زهرة ماهوا كان قد فاح في الغابة يوم ميلادها؟ هل يتذكر 
جسمها إحساس ورق الشجر اليابس على أرض الغابة» أو ملمس 
الفوهة المعدنية الساخنة لبندقية وضعتها أمها على جبهتها وقد حركت 
زر الأمان؟ 


أم اتمحى ماضيها إلى الأبد؟ 
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ها محيلاًء آنا من السهول. ' 
1 ت طائرگه موظفا حيلاء 
2-5 أغا شهيد علي 


¥ 


المالك 


البو بارد. يوم من أيام الشتاء القذرة المعتمة. لا تزال الصدمة 
تسيطر على المديئة إثر الانفجارات المتزامنة التي أنت على محطة أتوبيس 
ومقهى وموقف سيارات نحت الأرض في مركز تجاري صغير قبل 
يومين» مسفرة عن مصرع خمسة وإصابات بالغة للكثيرين. سوف يحتاج 
المذيعون في قنواتنا التليفزيونية وقنًا أطول قليلاً مما يمتاج الناس العاديون 
ليتعافوا من الصدمة. أما عني أناء فالانفجارات تثير في نفسي جملة من 
المشاعر» لكن الصدمةء للأسف» ليست من بينها. 

أنا الآن في الطابق العلوي» هذه الشقة الصغيرة بالطابق الثاني» أي 
على السطح. سقط الورق عن شجر التيم» ورحلت الببغاوات وردية 
المناقير في ما يبدو إلى مكان أكثر دفئا (وأمنًا؟). الضباب طاغ على 
الشبابيك. تتجمع كتلة من اليمام داكن الريش في الشرفة المغطاة 
بالروث. وبرغم أننا في متتصف النهار» في وقت الغداء تقريبًاء فقد كان 
علي أن أضيء المصابيح. ألاحظ أن تجربتي مع الأرضية الأسمنتية الخمراء 
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قد فشلت. كنت أريد أرضية ذات لعة ناعمة عميقة كأرضيات بيوت 
الجنوب القديمة الجميلة. أما هناء فبمرور السنين» امتصّت حرارة 
الصيف اللون من الأسمنت وقلّصه برد الشتاء منشًا فيه صدومًا دقيقة 
أشبه بشبكة العنكبوت. الشقة متربة ومتهالكة. شيء ما في سكون هذه 
المساحة التي حجرت على عجل- بجعلها تبدو أشبه بلقطة ثابتة في فيلم 
منحرك. لقطة كأنها تحنوي هندسة الحركة» تلخص كل ما جرى وكل 
ما هو آت. غياب الشخص الذي كان يعيش هنا شديد الواقعية» 
حسوس» حتى لكأنه حضور لا غياب. 

ضوضاء الشارع مكتومة. نصال مروحة السقف مسودّة الحواف 
بالسخام» أنشودة هواء دهي الشهير بقذارته. من حسن حظ رتت أنفي 
مجرد زائر. أو ذلك ما أرجوه على الأقل. فأنا مبعوث إلى الوطن في 
إجازة. ومع أنني لا أشعر أنني مريض» فحينما أنظر في المرآة أرى أن 
بشرتي مطفأة وأن شعري نحل بصورة ملحوظة. فبات جلد رأسي يلمع 
من خلاله (نعم يلمع). وتقريبًا لم يبق من حاجي شيء. يقال لي إن هذه 
علامة توتر. أعترف أن شرب الخمر يبعث التوتر. اعتمدت أكثر غا 
ينبغي على صبر زوجت ورئيسي ولكنني مصرّ الآن على استرداد نفسي. 
عندي حجر في مركز إعادة تأهيل للمدمنين على الشراب سأقضي فيه 
ستة أسابيع دون هاتف ودون إنترنت ودون اتصال من أي نوع مع 
العالم. كان ينبغي أن أدخل اليوم» لكنني أرجأت ذلك إلى يوم الاثنين. 

أشتاق إلى الرجوع إلى كابل» المدينة التي يرجح أن أموت فيهاء 
ميتة مبتذلة عديمة البطولة» رعا وأنا أقوم بتسليم ملف إلى سفيري. بوم. 
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ولا مزيد مني. أوشكوا مرتين على النبل منّاء وفي المرّتين كان الحظ 
حليفنا. بعد 5 الثانية تلقينا رسالة من مجهول بلغة الباشتو رال 
أقرؤها وأتكلمها) يمكن ترجتها (تقريبيً): اليوم لم يجالفنا الحظ . لكن 
تذكّروا أنه لا بنقصنا إلا أن يحالفنا الحظ مرة واحدة. أما أنتم فبحاجة إلى 
المظ طيلة الوقت. 


شيء ما في هذه الكلمات أحيا ذكرى ما. جوجاتها. (يجوجل فعل 
الآن» صح؟) كانت رسالتهم أقرب إلى ترجمة حرفية لما قاله الجيش 
الأبرلندي الحرٌ بعد نجاة مارجريت تاتشر من هجومه بقنبلة على فندق 
جراند أوتيل في برايآن سنة 1984. أتصوّر أن هذا نوع من العولمة 
أيضّاء أعني لغة الإرهاب العالمية. 


كل يوم في كال معركة ذكاء وقد أدمنت ذلك. 


قررت أن أستغل فترة اننظاري صدور شهادة لياقتي للخدمة في 
زيارة سكاني» وتفقد حال البيت الذي اشتريته منذ خمسة عشر عامًا 
فأعدت بناءه تقريبًا من جديد. ذلك على الأقل ما قلته لنفسي. لكنني 
عندما وصلت إلى هنا وجدت نفسي أتحاشى المدخل الرئيسي وأمضي 
إلى نباية الطريق وأدور إلى الخلف لأدخل من البوابة التي تفتح على 
زقاق الخدمات الممتد وراء صف من المنازل. 

كان زقاقًا هادنّاء ني يوم من الأيام. وجميلاً. الآن يبدو أشبه بموقع 
بناء. مؤن البناء -أسياخ حديد تسليح» وبلاط حجري وأكوام رمل- 
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تحتل الأماكن النادرة التى لا تركن فيها السيارات. نة بالوعتان مفتوحتان 
تفوح منهما رائحة منتنة لا تراعي مطلقًا أسعار العقارات الصاروخية 
هنا. أغلب المنازل القديمة هُدمت لتقام في مواضعها بنايات شقق مخملية. 
البعض منها قائم على أعمدة» حيث أخليت الطوابق الأرضية لتكون 
مواقف للسيارات. وهي فكرة جيدة في هذه المدينة الجنونة بالسيارات» 
لكنها بطريقة ما تصيبني بالحزن. ولا أعرف السبب بدقة. لعله الحنين إلى 
زمن أقدم وأهداً. 


جمع من الصبية المتريين » بعضهم يُجلِسون رْضَمًا على أفخاذهم, 
يسلُون أنفسهم بدقّ أجراس البيوت والجري بسرعة والبهجة تتفجر في 
وجوههم. ما كان آباؤهم المهزولون» إذ يحملون الأسمنت والطوب إلى 
الحفر العميقة لإقامة قبو جديد» ليبدون متنافرين مع موقع بثاء ,بمصر 
القدمة» حيث يحملون الحجارة لبناء هرم لفرعون. يمر بي حار صغير 
طيب العينين حاملاً الطوب في جراب ذي شقين. يخفت هنا صوت 
إعلانات ما بعد الانفجار التي تذاع بالإنجليزية والهندية عبر مكبرات 
صوت من كشك الشرطة في السوق "برجاء إبلاغ أقرب موقع للشرطة 
عن أي حقيبة متروكة أو أي شخص مريب..." 

حتى في الشهور القليلة التي مضت منذ آخر مرة جثت فيها إلى 
هناء تزايد عدد السيارات المركونة في الزقاق: وأغابها أكبر وأكثر أناقة. 
السائق الجديد عند جارتي السيدة ميهراء برأسه الملفوف تمامًا في لفاع 
ني ليس فيه إلا شق لعينيه» يغسل بالخرطوم سيارة تويوتا كورولا 
قشدية اللون كأنها جاموسة. مكتوب على مقدمتها باللون الزعفراني 
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بنط صغير أوم.'' قبل سنة واحدة فقط كانت السيدة ميهرا ترمي 
قمامتها مباشرة من بلكونتها في الطابق الأول إلى الشارع. لا أعرف إن 
كان امتلاك تويوتا كورولا قد ارتقى قليلا بموقفها من نظافة الحي. 

أرى أغلب شقق الطابقين الثاني والثالث قد تبهرجت وأغلقت 
بألواح الزجاج. 

الثيران السوداء التى كانت تعيش في المكان حول أعمدة الإنارة 
الخرسانية في مواجهة بوابتي الخلفية لسنوات طويلة» تطعمها وتدللها 
السيدة ميهرا وصحبتها من عبدة الأبقار لم تعد موجودة. لعلها خرجت 
لتره. 

شابتان في معطفين شتويين أنيقين تمران بي ناقرتين بكعبيهماء 
وكلتاهما تدخن سيجارة. تبدوان أشبه بعاهرتين من روسيا أو أكرانياء 
من النوع الذي يمكنك استدعاؤه بال هاتف لحضور حفلة في بيت ريفي. 
حضرت القليلات منهن حفل وداع العزوبية الخاص الذي أقيم في 
ميهراولي الأسبوع الماضي لصديقي القدم بوبي سينج. كانت إحداهن 
تمشي بطبق تاكوس"" طوال الوقت» وكانت هي نفسها الصلصة. فقد 
كانت عارية الصدر تقريبًاء وسلاطة الحمص متناثرة على صدرها. 
ظننت في الأمر شينًا من المبالغةء لكن بقية الضيوف بدوا مستمتعين بها. 


١‏ 01 من أقدس الرموز الروحية في المندوسية وتعني "الروح". 
1 شطائر مكسيكية. 


والبنت نفسها كانت تترك الانطباع بأنها مستمتعةء برغم أن ذلك قد 
يكون من متطليات الوظيفة. يصعب القطع برأي في ذلك. 

كان الخدم يرتدون ثياب سادتهم القديمة» فتمرٌ بهم كلاب أفضل 
منهم ثيابّاء لابرادورء شيفردز ألمانية» دوبرمان» بيجل» دشهند» 
ترتدي معاطف صوفية كتبت عليها كلمات من قبيل سوبرمان 
وهَوهَّوو. حتى بعض كلاب الشوارع المهجنة كانت ترتدي معاطف 
وتبدو فيها بقايا من آثار أصوها. رعا بقعل التسريب. هاها. 

يمر رجلان» أحدهما أبيض والآخر هندي» متشابكي الأيدي. كلبهما 
اللامبرادور مرن أسود يرتدي سترة صوفية لونها أحمر في أزرق ومكتوب 
عليها رقم ۷ مانشستر يونيتد. ومثل رجل مقدّس رقيق يوزع برکاته» ينعم 
برشّات قليلة من بوله على إطارات السيارت التي يمر بها متهاديًا. 

ثمة بوابة حديدية جديدة في مدرسة البلدية الابندائية القريبة من 
حديقة الغزلان. عليها رسمة بشعة لطفل سعيد بين يدي أمه السعيدة 
بينما مرضة سعيدة في ثوب أبيض وجوربين أبيضين تحقنه بتطعيم ضد 
شلل الأطفال. توشك الحقنة أن تكون في حجم مضرب الكريكيت. 
يمكنني أن أسمع أصوات الأطفال في فصوهم» تصلني من أغنيتهم نبايات 
أبياتها "باا باا يا خروف يا أسود“ وتحتد الأصوات إلى درجة الصراخ ب 
صوف وأكياس. " 


7 أغنية أطفال شهيرة: ماء ماء يا خروف يا أسود/ هل لديك أي صوف؟/ نعم يا سيدي» نعم 
ها سبدي ء ملء ثلاثة أكياس. 
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بالمقارنة مع كابُلء أو أي مكان في أقغانستان أو باكستانء أو أي 
بلد آخر في المنطقة في هذا الخصوص (كسريلانكا وبنجلاديش وبورما 
وإبران والعراق وسوريا يا إهي)» يصبح هذا الزقاق الخلفي الصغير 
الغائم -برتابته اليومية وسوقيته ومظاله البائسة والمقبولة أيضًا وحميره 
وقساواته الصغيرة- أشبه بركن صغير من الجنة. دكاكين السوق تبيع 
الطعام والزهور واللباب واهواتف المحمولة» لا القنابل اليدوية 
والرشاشات. والأطفال بلعبون بأن يدقوا أجراس البيوتء لا بأن 
بتحولوا إلى تفجيريين انتحاريين. لدينا مشكلاتناء ولحظاتنا الرهيبة» 
هذا صحيح » لكنها نجرد انحرافات. 

ينتابني الغضب من أولئك المثقفين ومحترني المعارضة الذين لا 
يكفون عن القدح في هذا البلد العظيم. هؤلاء بصراحة لا يستطيعون 
فعل ذلك إلا لأن ثمة من يسمح لهم بذلك. وليس مسموحًا لهم بذلك 
إلا لأننا برغم كل ما لدينا من نقائص- بلد ديمقراطي حقيقي. ليس 
لدي من الجسارة ما يجعلني أقول هذا كثيرًا في العلنء لكن هذا في 
حقيقة الأمر يشعرني بالفخر العظيم لكوني موظقا يخدم حكومة الهند. 

كانت بوابة البيت الخلفية مفتوحة مثلما توقعت. (طلاها سكان 
الطابق الأرضي بالأرجواني). توجهت مباشرة إلى السلم صاعدا إلى 
الطابق الثاني. كان الباب مغلقًا. لم أسترح إلى مدى الخيبة التي شعرت بها 
سبب ذلك. بدت بسطة السلم مهجورةء وقد تكدست بالقرب من 
الباب جرائد قديمة ومظاريف رسائل. ولاحظت على التراب آثار 
غالب كلب. 


في طريق نزولي» خرجت من المطبخ زوجة ساكن الطابق الأرضي 
الممتلئة» التي تدير ما يشبه شركة إنتاج للفيديوء وبادرتني بالكلام على 
السلم. دعتني إلى فنجان شاي رفي البيت الذي كان بتي وعشت فيه أنا 
وزوجتي وقت أن كنا نخدم في دهي). 

التفتت إلي وهي تقودني إلى داخل البيت قائلة "أنا أنكيتا". كان 
شعرها الطويل المفرود كيميائيًا ذو الخصلات المصبوغة بالذهبي نديًا 
تصاني منه رائحة شامبو قوية. كانت ترتدي قرطًا من الماس وسترة 
صوفية بيضاء مجعدة. جيبا بنطلونها الجينز احبوك المعروف ب الجيجنجز 
حسبما تقول ابنتي- مفرودان على كفليها السخيين وقد قش عليهما 
تنّينان صينيان ملونان مشقوقا اللسانين. لو رأتها أمي فرعا ما كانت 
لتروقها ثيابهاء لكنها كانت لتثني على الامتلاء. كانت لتقول ديختي بيش 
روليبولي» انظر كم هي ريانة. أمي المسكينة التي عاشت كل حياتها 
الزوجية في دهي نحلم بطفولتها الغابرة في كلكتا. 

أثارت الكلمة في رأسي طنيئًا مزعجًا. روليبولي روليبولي روليبوي. 

ثلالة من جدران الحجرة الأربعة طليت بالأحمر البطيخي. الأثاث 
كله يما فيه مائدة الطعام مرشوش بالأخضرء ولعل الأدق أن أقول إنه 
"مبتلى" به. الباب وأطر الشبابيك سوداء (فهي بذور البطيخ فيما 
أفترض). بدأت أندم أني أطلقت أيديهما في داخل البيت يفعلان فيه ما 
يحلو لهما. جلست وأنكيتا متواجهين تفصل بيننا الأريكة (أريكتى القديمة 
وقد أعيد تنجيدها). وعند اللحظة معينة كان علينا أن نضم ركبنا ونرفع 
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أقدامنا لمر خادمتها من تمتها وهي تتحرّك على كفليها كأما بطة 
صغيرة» ماسحة الأرضية بشيء يفوح منه بقوة ما يشبه رائحة الأترج. 
هل كان صعبًا جدًا على الريانة أن تؤجل مسح ذلك الجزء من الأرضية 
بعض الشيء؟ متى سيتعلم أهلنا شينًا من أبجديات الإيتيكيت؟ 
كان واضحًا أن الخادمة إما من الجوند أو السنتال من جهارخاند أو 
تشهاتسجاره»“" أو رعا من إحدى القبائل الأصلية في ولاية أوريسا. 
بدت طفلة رعا في الرابعة عشرة من العمر أو الخامسة عشرة. كنت أري 
من مجلسي فتحة قميصها الكرنا وصليبًا فضبًا صغيرًا مشش بين نهديها 
الصغيرين. لو رآها أي الذي كان يكن عداوة غريزية للمبشرين 
بالمسيحبة وأتباعهم- لأطلق عليها هاليلوياء فقد كان برغم ثقافته ينعم 
بقدر يفوق قليلاً الحد الأدنى من البذاءة. 
معتلية عرشها وسط تلك البطيخة العملاقة» متوهجة أمامي أسفل 
هالة شعرها المصبوغ» قدمت لي الريانة تقريرًا هامسا مفككا عما جرى 
في الطابق الأعلى. قالت أكثر من مرة "لذلك أظن أنها ليست شخصًا 
طبيعيًا". وللأمانة أقول إن كلامها رعا لم يكن مفككاء بل أنا الذي كنت 
نافرًا من فكرة الإنصات إليها. قالت كلامًا عن طفلة وشرطة "ذهلت 
حينما طرقت الشرطة يابنا") وجلب العار للمنزل وللحي كله. بدا الأمر 
كله كريهًا وشادًا. شکرتها وانصرفت حاملاً اهدية التي وضعتها في يدي: 
4 الجوند مجتمع قبلي يوجد في غابات وسط افندء والستتال قبائل من عرق اديفاسي» وهو 
عرق تعرض له الرواية لاحقا بشيء من التفصيل » تسنوطن تيبال وبعض ولايات الهند» ومن 
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أسطوانة دي في دي تضم آخر فيلم وٺائقي صوّره زوجها عن بحبرة دال 
في كشمير لحساب وزارة السياحة. 

بعد ساعة أو اثنتين» ها آنا ذا هنا. كان علي أن آي من السوق 
بصانع مفاتيح ليصنع لي مفتاحًا. بعبارة أخرى» كان علي أن أقتحم 
الشفة. يبدو أن مستأجرة طابقي الثاني قد غادرت. ولو صدقت الريانة 
فقد لا تكون "غادرت" إلا مجازًا. ولكن الامستأجرة" أيضًا مجاز. لاء ل 
نكن عشيقين. ولم يحدث في أي حظة أن أنحت لي بأنها قد تكون مستعدة 
لعلاقة من هذا النوع. ولو كانت» فأنا شخصيًا لا أعرف نفسي لدرجة 
أن أخمن ما كان يمكن أن تؤول إليه الأمور. لأنني طوال حياي» منذ أن 
قابلتها للمرة الأولى قبل كل تلك السنين ونحن لم نزل في الجامعة؛ أقمت 
نفسي حوها. رعا لبس حوها هي» بل حول ذكرى جي ها. وهي لا 
تعرف هذا. ولا يعرفه أحد» اللهم إلا ناجاء وموسى» وأناء نحن 
الرجال الثلاثة الذين أحبوها. 

وأقول أحبوها بتساهل» ومجرد أن معجمي لا يقوى على النهوض 
.بمهمة وصف الطبيعة الدقيقة لتلك التاهةء تلك الغابة من المشاعر التي 
ربطت ثلاثتنا إليهاء وربطت في نهاية المطاف واحدنا بالآخرين. 

رأيتها للمرة الأولى قبل ثلائين عامًا على وجه التحديدء في عام 
٤‏ (ومن في دفي بوسعه أن ينسى سنة ٤۱۹۸؟)‏ في بروفات 
مسرحية للكلية كنت أمثل فيها وعنوانها أذلك أنت يا نورمان؟ ومن 
حزن أننا بعد انبماكنا في البروفات لمدة شهرين لم مْثْل تلك المسرحية 
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قط. فقبل أسبوع من الموعد الحدّد لافتتاحهاء اغتيلت السيدة غ -أي 
إنديرا غاندي- على أيدي حرسها السبخ. 

على مدار الأيام القليلة التالية لاغتياهاء قامت حشود من الغوغاء 
بقودها أنصار غاندي ومساعدوها باغتيال آلاف السيخ في دفي. 
أحرقت بيوت السيخ ومحلاتهم ومواقف سيارات الأجرة المفاصة 
بسائقيهم وأحياء كاملة يسكنونها فلم يبق منها غير الرماد. تعالت في 
السماء سحائب الدخان الأسود متصاعدة من نيران مضرمة في شتى 
أرجاء المدينة. ومن مقعدي اجاور لشباك الأتوبيس في نهار مشرق جميل» 
رأيت رعاعًا يعدمون شيخًا من السيخ. انتزعوا عمامته» ومزقوا لحيته» 
وألبسوه على طريقة جنوب أفريقيا إطارًا محترقًا حول عنقه. بينما 
الناس وقوف حوفم يشجعوهم بالجعير. سارعت أرجع إلى البيت 
منتظرًا أن تلطمني الصدمة مما رأيت. والغريب أن ذلك لم بحدث قط. 
والصدمة الوحيدة التي استشعرتها هي الصدمة من ثباي. كنت مشمئرًا 
نما في الأمر كله من غباء وعبث» ولكنني بطريقة ما لم أكن مصدومًا. 
رما كانت لألفتي بالتاريخ الدموي للمدينة التي نشأت فيها علاقة ما 
بذلك. بدا كأنما الشبح الذي كنا نعي حضوره دائمًا وتمامًا قد طفا فجأة 
على السطح» يزمجرء قادمًا من العمق» ويفعل بالضبط ما كنا نتوقع 
طوال الوقت أن يفعله. فما كاد يشعر بالشبع والتخمة حتى غاص راجمًا 
إلى عرينه تحت الأرض تاركًا الأمور وقد رجمت إلى طبيعتها المعتادة. 
سحب القتلة الجانين أنيابيم ورجعوا إلى أعماهم اليومية المعهودة 
موظفين وخياطين وسباكين ونجارين وأصحاب دكاكين. وعادت الحياة 


1 


سيرتها الأولى. والوضع الطبيعي المعتاد في جزئنا هذا من العالم فيه شبه ما 
بالبيضة المسلوقةء إذ يخفي سطحه الرتيب قلبًا من صفار العنف 
الفاضح. وقلقنا الدائم من ذلك العنف» وذكرياتنا عن أعماله الماضية 
وخوفنا من تجلبانه القادمة» ذلك ما يضع القواعد التي تجعل شعبًا معقذًا 
ومتنوعًا مثلنا يستمر في التعايش» ويستمر في العيش المشترك» والتسامح 
بين بعضنا بعضّاء وقتلنا بعضنا بعضًا بين الحين والآخر. ما دام المركز 
خاضمًا للسيطرةء وما دام الصفار متماسكا لا براق» فسنكون مخير. 
وني الحظات الأزمة يمسن أن نلوذ بالنظرة البعيدة. 

قررنا أن نؤجل افتتاح المسرحية شهرًا على أمل أن تكون الأوضاع 
قد استفرت. لكن المأساة سدّدت ضربة أخرى في مطلع ديسميرء وهذه 
المرة كانت أقوى. تسرب من مصنع يونيون لبيدات الكربيد ني بهوبال 
غارٌ قاتل أڌی إلى مصرع الآلاف. وامتلأت الجرائد بحكايات الناس وهم 
بحاولون المرب من السحابة السامّة التي تطاردهم» والنار في أعينهم وني 
رئاعهم. كان ثمة شيء يشبه القيامة في طبيعة الفزع وحجمه. نشرت 
امجلات الإخبارية صور الموتى والمرضى وامختضرين والمشوهين والمصابين 
بالعمى الدائم وأعينهم فاقدة الإبصار ملتفتة بغرابة إلى المدسات. وفي 
تباية المطاف رأينا أن الآهة لا تقف في جانبناء وأن عرض مسرحية 
نورمان غير ملائم في الوقت الراهن» فوْضع كل شيء على الرف. ولو 
أذنتم لي في هذه الملاحظة المبتذلة بعض الشيء» فإنني أقول إن الحياة 
برمّتها قد تكون كذلك» أو أن ذلك ما تنتهي إليه في أغلب الوقت: 
بروفة لعرض لا يرى النور في نباية المطاف. غير أنه في حالة نورمان لم 
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يكن يلزمنا عرض نبائي ليغير مسار حياتنا. إذ تبيّن أن البروفات نفسها 
كافية لذلك وأكثر. 

كان ديفيد كورترمين مخرج المسرحية إنجليزيًا انتقل إلى دفي قادمًا 
من ليدز. كان نحيلاًء رياضيّاء وإذا جاز لي القول» فقد كان رجلاً جيلاً 
بصورة مهلكة» بشعر أشقر مسترسل على كتفيه» وعينين في زرقة 
الياقوت الصناعي كعيني بيتر أوتول. وكان مسطولاً في أغلب الوقت» 
ومثليًا علنيّاء برغم أنه لم يثر ذلك قط في حديثه. كان موكب من 
امراهقين الداكنين وعددهم كان بالفعل مرتفعًاء يعبرون يشقته المليئة 
بالكتب في منطقة مستعمرة ديفنس» فيتمددون على سريره أو يسترخون 
على كرسيه اراز ويتصفّحون مجلاته التي كان واضحًا نماما أنهم لا 
يستطيعون قراءتها (فقد كان ذوقه يميل ميلاً جاتًا إلى البروليناريا). لم 
نكن رأينا شيئًا مثل ذلك ولو من بعيد. ويوم اجتمعنا في شقته المؤلفة من 
غرفتين لأول بروفة فراءة» رأينا خادمته الكفؤة الصامتة وهي تضع 
طفلها الثالث في حمامه. كنا نعيش في رهبة من ديفيد کورترمين» من 
يله الجنسي الجريء» وكتبه» وتقلب مزاجه» وتحوله من التمتمة غير 
المفهومة إلى الصمت المفاجئ غير المفهوم أيضّاء وسائر ما كنا نفهم أنه 
مات لازمة في أي فنان حقيقي. وكان بعض منا يحاولون في أوقات 
فراغنا محاكاة سلوكه» متخيلين أننا في طور التهيؤ لحياة سنقضيها في 
المسرح. اختير ناجاء أو ناجاراج هاريهاران. زميلي في الفصل» في دور 
نورمان. وكان ينبغي أن ألعب دور حبيبه جارسون هوبارت (في أولى 
البروفات كنا نبالغ في التمثيل أكثر قليلاً مما ينبغي. أظن أننا كنا في غباء 
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شبابنا الأول نحاول إثبات أننا لسنا مثليين). كان كلانا ينهي ماجستير 
التاربخ في جامعة دهي. ونتيجة للصداقة التي جمعت بين أبوينا (وكان 
أبوه يعمل في الخارجية وأبي كان جرّاح قلب بير فقد كنت أنا وناجا 
معًا منذ المدرسة وحتى الجامعة. وشأن أغلب الأبناء من أمثالنا لم نكن 
قط صديقين مقرَّبين. لم يكن أحدنا يكره الآخرء لكن العلاقة بيننا كانت 
دائمًا أكثر قليلاً من علاقة خصومة. 

لو كانت طالبة في الفرقة الثالثة بكلية العمارة» فكانت مسؤولة 
تصميم الديكور والإضاءة. قدّمت نفسها لنا باسم تلوتا. لحظة رأيتهاء 
انشقّ عني بعض جسدي ليحيط بہا. وإلى الآن لم بزل هناك. 


ليتني عرفت آي شيء فيها ذلك الذي جردني من أسلحتي ناما 
وجعلني أتصرف تصرفات شخص غيري. شخص ملهوف. مدفوع. لم 
تبد كأي من البنات البيضاوات الأنيقات اللاي كنت أعرفهن في الكلية. 
كانت ا بشرة كالتي يمكن أن يصفها الفرنسيون بالقهوة باللبن (مع قليل 
جدًا من اللبن) وذلك كفيلٌ ني رأي أغلب اهنود بأن يردها فورًا من 
جميع مؤهلات الجمال. أما أنا فيصعب كثيرًا علي أن أصف شخصًا 
انطبع عليء وعلى روحي» انطباع خاتم واضح كل تلك السنين 
الكثيرة. أنا الذي أراها مثلما أرى عضوا من أعضاء جسميء مثلما 
أرى يدي أو قدمي. لكن لأحاول. ولو بأكثر لمسات الفرشاة اتساعًا. 
كانت ذات وجه صغيرء جيل العظامء وأنف مستقيم له فتحتان 
واسعتان رقيقنان. شعرها الكثيف الطويل لم يكن مسترسلاً ولا مجعداء 
بل منكوش ومهمّل. كنت أتخيل طيورا صغيرة تعشش فيه. كان يمكن 
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تمامًا أن يلعب دور الماقبل في إعلان للشامبو يقارن الماقبل بالمابعد. كانت 
تتركه على ظهرها في ضفيرة وأحيانا تلمّه على مؤخرة رقبتها الطويلة في 
كمكة تغرس فيها قلم رصاص أصفر. لم تكن تضع مساحيق ولا تفعل 
شيا من الأشياء المبهجة التي تفعلها البنات في شعورهن وأعينهن 
وأفواههن- لتجميل نفسها. لم تكن طويلة» لكنها ممشوقة القوام» 
وكانت ها وقفةء ترتكز فيها بثقلها كله على ما وراء أصابع قدميهاء 
وتبرز كتفيها العريضين» فتبدو ذكورية» لكنها لم تكن ذكورية قط. يوم 
رأيتها للمرة الأولى كانت ترتدي بيجامة قطنية بيضاء وقميصًا رجاليًا 
ملوًئا وبشمًا بشاعة مقصودة بطريقة ما وكان واسمًا عليها كأنه ليس 
قميصها. (وكنت طا بشأن ذلك» فبعد أسابيع » حينما ازددنا معرفة 
ببعض» قالت لنا إنه قميصها بالفعل. وإنها اشترته بروبية من سوق 
الثباب المستعملة عند المسجد الجامع. قال ها ناجا ما يليق به ثمامًا إنه 
يعرف من مصادر مولوق فيها أن الثياب التي تباع هناك تازع عن جثث 
الموتى في حوادث القطارات. فقالت إن الأمر لا يعنيها ما دامت الثياب 
غير مبقعة بالدم). ولم تكن ترتدي من الحليّ إلا خائمًا فضيًا عريضًا في 
إصبعها الوسطى الطويل البقع بالحبرء وقرطًا فضيًا. وكانت تدخن 
سجائر البيدي جانيشء *" تضعها في علبة دانميل قرمزية. وكان يحل ها 
أن.ترى الخيبة على وجوه من يحاولون استقطاع سيجارة أجنبية منها - 
حسبما بتصورون فإذا هي سيجارة بيدي يتحرجون ألا يدخنوهاء 
خاصة حينما تعرض أن تشعلها لهم. رأيت هذا يحدث مرات» لكن 
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تعبير وجهها كان يبقى جامدًا طول الوقت» لا تبدو عليه ابتسامة قط أو 
حتى نظرة استمتاع تتبادها مع صديق» فلم أعرف قط أهذا مقلب 
تتعمده أم أنبا طريقنها العادية في الاحتفاظ بسجائرها. ذلك الانعدام 
التام للرغبة في إرضاء شخص أو العمل على راحتهء يمكن اعتباره 
غطرسة» لو كان في شخص أقل حساسية وهشاشة. أما فبها هي فقد 
كان ذلك يبدو نوعًا من الطيش في النأي عن الناس. فمن وراء نظارتها 
البسيطة غير المسايرة للموضة» كان يبدو في عينيها القططيتين المائلتين 
قليلاً نوع من التحفظ اللا مبالي الخاص بالميالين إلى إضرام الحرائق. 
كانت تعطي انطباعًا بأنبا أفلتت بطريقة ما من رسنها. فكأنها تذهب 
بنفسها لتمشية نفسها بينما يُساق بقيتنا سوقًا إلى التمشية» شأن 
الحيوانات الأليفة. وكأنبا تراقب في حذرء وبشيء من شرود البال» من 
البعد» بينما نحن مروّضون ممتنون لالكينا سعداء بتأبيد أغلالنا. 


حاولت أن أعرف عنها المزيدء فلم تكن تبوح إلا بأقل القليل. 
حينما سألتها عن اسم عائلتها قالت إن اسمها هو س تلوتمًا. وحينما 
سألتها عما يرمز إليه السين» قالت إن السين يرمز إلى السين. وراوغت 
أسئلتي المباشرة عن عنوان بيتهاء أو مهنة أبيها. لم تكن تجيد اهندية كثيرًا 
في ذلك الوقت. فخمّدت أن تكون من جنوب المند. والغريب أن 
إتجليزيتها لم تكن ذات لكنة, باستثناء أنها تنطق الزاي سينا. خت أن 
تكون من كيراله. 

وتبيّن أنني أصبت في ذلك. أما عن البقية فعرفت أا لم تكن 
تراوغ» بل إا بالفعل لم تكن تملك إجابات لأسئلة صبية الجامعة 
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العادية تلك: من أين أنت؟ ما وظيفة أبيك؟ إلى آخر ذلك. ومن نثار 
الأحاديث المتفرقة استخلصت أنها ابنة أم عزباء تركها زوجهاء أو هي 
التي تركتهء أو أنه مات. الأمر كله كان غامضا. لم يبد أحد قادرًا على 
تحديد وضعها. وكان من الشائعات ما يذهب إلى أنها طفلة متبئاة. 
وشائعات تذهب إلى أا ليست كذلك. وعلمت لاحقًا من زميل أصغر 
في الكلية امه مامين بي مامين» وهو مام من بلدة يَلُوء أن كلتا الشائعتين 
صحبحة. فأمّها كانت بالفعل أمّها الحقيقية» لكنها تخلت عنها في البداية 
ثم رجعت فتبئّتها. كان في الأمر فضيحة» علاقة غرامية في بلدة صغيرة. 
والرجل. الذي كان ينتمي إلى إحدى طوائف "المنبوذين" (همس مامين 
بي مامين "كلام في سرك من البارايا".'" همس كأنما قد يتلوّث إن جهر 
با)» طرد مثلما تفعل أحيائا بعض أسر الطوائف العليا في الهند» 
وكانت الأسرة في حالته من المسيحيين السوريين في كيراله» ووفقًا للعادة 
المتبعة كان الطرد بحدث عند وقوع مشكلات من ذلك النوع. بُعثت أم 
لو بعيدًا إلى أن وضعت طفاتها وأدخلت ملجأ مسيحيًا. وني غضون 
شهور قليلة رجعت إلى الملجأ وتبّت الطفلة. تبرّأت منها أسرتها. وبقيت 
دون زواج. ولتعول نفسها أقامت حضانة صغيرة نطوّرت ,عرور السنين 
حتى أصبحت مدرسة ثانوية ناجحة. ولم تعلن قط -لأسباب مفهومة- 
أنها الأم الحقيقية. وذلك تقريبًا كل ما نما إلى علمي. 

لم تكن تِلوتًا ترجع إلى الببت مطلقًا في الإجازات. ولم تقل قط 
سبب ذلك. ولم يكن أحد يأتي ليطمئن عليها. وكانت تدفع مصاريفها 
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من العمل كرسامة في مكتب معماري بعد ساعات الدراسة وني 
العطلات الأسبوعية والإجازات. لم تكن تعيش في السكن الجامعي قائلة 
إنبا لا تستطيع ندر نفقاته. بل كانت تعيش في كوخ بحي عشوائي قريب 
مقام من الجدران الخارجية لطلل قددمء ولم يُْعَ أي منا لزيارتها فيه. 

خلال بروفات نورمان» كانت تنادي ناجا ب ناجاء آما أناء فلسبب 
ما لم تكن تخاطبني إلا ب جارسون هوبارت. وهكذا إذن كنا أنا وناجاء 
الطالبان بقسم التاريخ » نسعى وراء فتاة لم يبد أن ها ماضبّاء أو أسرة» 
أو مجتمعاء أو أهلاًء أو حتى بينًا. والحقيقة أن ناجا لم يكن يسعى فعلاً 
إلبها. فقد كان في تلك الأيام أكثر استغراقًا في نفسه منه في أي أحد 
آخر. كان قد لاحظ يلو فوجه إليها فتنته (غير القليلة) كما قد تفتح 
مصابيح سيارتك لتلفت انتباه شخص غير متنبه. وهو لم يكن معتادًا 
على ذلك. 

لم أعرف قط على وجه اليقين طبيعة العلاقة بين موسى موسى 
يسوي وبَلُو. كانا يظهران إلى حد كبير رفيقين» دون إظهار للمشاعر. 
في بعض الأحيان كانا يبدوان أشبه بشقيقين لا حبيبين. كانا زميلين في 
مدرسة العمارة. وكلاهما لديه موهبة فنان استثنائي. رأيت بعض 
أعمالهما. بورتريهات يلو المرسومة بالفحم وأقلام الشمع» ومائيات 
موسى التي يصوّر فبها خرائب المدن القديمة كدهي وطُغلاق آباد وفيروز 
شاه كوتلا وبورانا كيلاء ورسوماته بالرصاص للخبول» أو أجزاء من 
الخيول ني بعض الأحيان» كالرأس أو العين أو العرف الجامح أو 


ليف 


الحوافر المتقافزة. فسألته مرّة عن تلك الرسوم» هل رها معتمدًا على 
صور فوتغرافية آم نسخها من رسومات في كتب» أم كانت لديه خيول 
في بينه بكشمير. فقال إنه يراها في الحلم. ولم أرتح لذلك. أنا لا أدّعي 
أنني أعرف الكثير عن الفن» لكن تلك الرسوم» رسومه ورسوم تِلُو 
كانت نبدو لعيني شخص عادي مثلي فريدة ومبهرة. أتذكر أن خطيهما 
أيضًا كانا متشاببين» ذلك الخط الحر كثير الزوايا الذي كان يدرس في 
مدارس العمارة قبل أن يستولي الكمبيوتر على كل شيء. 

لا يمكنني القول إنني عرفت موسى جيدًا. كان شخصا هادئاء 
نقليديًا في مليسهء متين البنيان لا يكاد ينجاوز طوله طول يَلُو. رما كان 
لتحفظه علاقة بعدم طلاقته في الحديث بالإنجليزية التي كان يتكلمها 
باللكنة المميزة لأهل كشمير. كان قادرا على أن يكون وسط جمع فلا 
يلفت النظر إلى نفسهء وتلك كانت مهارةء لأنه كان لافت المنظر مثل 
كثير من رجال كشمير. وبرغم أنه لم يكن طویلاًء فقد كان عريض 
المنكبين» وني متانة بنيانه شدّة خفية. كان شعره أسود فاحماء وكان يبقيه 
شديد القصر دائمًا. وعيناه كانتا بنبتين محضرتين. وكان دائمًا حليق 
الذفن» فتتناقض بشرته الفاتحة الملساء دائمًا تناقضًا حادًا مع بشرة يَلُو. 
وأنذكر عنه شيئين بوضوح تام: سنا أمامية مكسورة (كانت تضفي عليه 
منظرًا طفوليًا سخيفا حينما يبتسمء ونادرًا ما كان يبتسم) ويديه 
المدهمشتين» وما كانتا بدي فتان بأي حال» بل كانتا يدي مزارع» 
كبيرتين وقويتين أصابعهما قصيرة ممتلثة. 
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وكان في موسى دماثة وسكون أحببتهما فيه» وإن كانت هاتان 
السمتان هما اللتين على الأرجح قد تمحوّلتا لاحقًا إلى شيء مريع. أثق أنه 
كان على دراية بشعوري نحو ټلو ولكنه لم بد متحسبًا تجاهها ولا 
مزهوًا بانتصاره علي. فأضفى ذلك عليه جلالاً عظيمًا في عين. أما 
علاقته بناجا فأعتقد أنها كانت تحتوي قدرًا أفل من الثباتء وأرجّح 
كثيرًا أن ذلك يرجع إلى ناجا أكثر مما يرجع إلى موسى. فقد كان ناجا 
في حضور موسى يبدو مضطربًا فقيرًا إلى الجمال. 


كان التناقض بين الاثنين واضحًا. فلو أن موسى كان (أو بعطي 
على أقل تقدير الانطباع بأنه) صخرة صلبة يمكن الاعتماد عليهاء فقد 
كان ناجا يبدو رخوًا زئبقيًا. لم يكن يمكن أن نشعر بالارئياح في حضوره. 
لم يكن ليوجد في غرفة إلا ويجذب كل الاهتمام إلى نفسه. كان 
استعراضيًا إلى أقصى حد» صاخبًا ظريفًا مرحًا بعض الشيء وفاجر 
القسوة تجاه من يختار أن يستهزئ به أمام الناس. كان لطيف الشكل» 
يلاء صبيائباء ماهرًا في لعب الكريكيت ذا شعر مسترسل ونظارة» 
فهو إلى حد كبير يشل نمط الرياضي المثقف الظريف. ولكن ما يفوق 
شكله هو جاذبيته اللثيمة التي بدا أن البنات بحبينها فيه. كن يتحلقن 
حوله منبهرات» ويتشبثن في كل كلمة يقولهاء ويضحكن لكل نكتة من 
نكاته وإن لم تكن شديدة الظرف. وكان يصعب تتبع سلسال صديقاته. 
كان يبدو أن لديه ميزة الحرباء التي يتسم بها الممثلون البارعونء تلك 
المقدرة على تغيير مظهره الجسمانيء بغير اصطناع» بل بصورة راديكالية 
تتواءم مع الشخص الذي يقرّر أن يكون إباه في لحظة معينة من حيانه. 


قف 


وى صغرنا كان ذلك كله مسايّا للغاية وممتعًا إلى أقصى حد. كان 
الجميع ينتظرون باشتياق ما ستكون عليه أحدث تجسدات ناجا. ولكن 
مع تقدمنا في العمر بات ذلك كله يبدو مضجرًا وأجوف. 


بعدما تخرجا في مدرسة العمارةء بدا أن موسى وتَلُو قد افترقا. 
رجع هو إلى كشمير. وهي حصلت على وظيفة في شركة للتصميم 
المعماري مهندسة معمارية مبتدئة. وكانت مهمتها الأساسية في العمل» 
مثلما قالت لي» هي أن نتحمل اللوم عن أخطاء الآخرين. وبراتبها 
البسيط (وكانوا يدفعون لها بالساعة) رقت نفسها من الحي العشوائي 
فاستأجرت غرفة متداعية على مقربة من ضريح حضرة نظام الدين 
أولياء. وهنالك زرتها بضع مرات. 

في آخر تلك الزبارات جلسنا بجوار مقبرة ميرزا غالب» وسط 
بحيرة من أعقاب السجائر والبيدي» محاطيّن بجمع مبهر من المعاقين 
والمجذومين والمتشردين وانجانين تمن كانوا دائمي الاحتشاد حول الأماكن 
المقدسة في الهندء وشريئا شايا ثقيلاً بشعًا. 

أنذكر أنني قلت "هكذا نحن في تعاملنا مع ذكرى أعظم شعراثنا". 
وأنني قلت ذلك ببعض الادعاءء ففي ذلك الوقت لم أكن أعرف شيئًا 
عن شعر غالب. (الآن أعرف. ولا بد أن أعرف. لأسباب مهنية. لأنه ما 
من شيء يبعث الدفء في قلوب مسلمي شبه القارة أكثر من بضع 
أبيات مختارة من الشعر الأردي). 


YY 


قالت "لعله هكذا أكثر سعادة". 

بعدها مشينا في أزقة يصطف على جوانبها الشحاذون - متجهين 
إلى الضريح لحضور إنشاد قوالي لبلة الخميس. لم نكن أفضل قوالي 
معتهاء لكن السياح الأجانب كانوا مغمضين يتمايلون في نشوة. 

بعد الانتهاء من آخر الأغنيات» ووضع الموسيقيين آلاتهم المتهالكة 
في حقائبهاء سرنا في الطريق المعتم الممتد وراء الحي» بمحاذاة ضفاف 
مصرف الأمطار وقد فاح برائحة انجاري» وصعدنا درجات سلم ضيق 
متجهين إلى غرفتها. كانت شرفتها المترية مكدسة بأثاث قم يخص 
شخصا آخر _لعله صاحب البيت نفسه وقد ابيضْ خشبه بفعل تعرضه 
للشمس. كان قط بنيّ يعوي ني ولع جنسي طالبًا الأنثى التي تمترست 
بداخل عش من الفيزران الحلول من مقعدة كرسي مكسور. رعا لا 
أذكره بهذا الوضوح إلا لأنه ذكرني حينها بنفسي. 

كانت الغرفة ضيقة؛ أقرب إلى مخزن منها إلى غرفة. جرداء إلا من 
سرير بسيطء وإناء فخاري للماء وصندوق من الورق المقوّى للثياب 
وبعض الكتب. أما المطبخ فلم يزد عن سخان كهربائي موضوع على 
لوح من سيارة جيب قائم على بضع طوبات. كانت على جدار كامل 
رسمة بارعة بالطباشير هائلة الحجم لديك قزحي اللون يغلب عليه 
الأزرق والبنفسجي» فكان يشرف علينا بعينين صفراوين عابستين. بدا 
كأمًا لو تعوّض غياب آباء حقيقيين في حياتها بأب مرسوم يراقبها ليل 
نهار 


T4 


ارتحت بفرارنا من نظرة الديك الغاضبة حينما خرجنا إلى الشرفة. 
أخذنا ندخن بعض الحشيش ونتعرض للسعات البعوض ونضحك بلا 
نوقف على لا شيء تقرييًا. كانت يلو تجلس متربعة» جائة على سور 
البلكونةء مطلة على العتمة» وقد أشرق فبها قمر غائم اللون» مناقضًا 
بجمال من عالم آخر سواد أبخرة هذا العام الحالكة المنبعثة من المصرف في 
الجهة الأخرى من الطريق. وبغتة اندقع علينا حجر من الشارع فأخطأ 
لو بقليل. سارعت تقفز من السور وإن لم يبد عليها الانزعاج. 

"هذا جمهور السينما. لا بد أن يكون العرض الأخير قد انتهى". 

أطللت فسمعت ضححًا مكتومًا لكنني لم أرَ في العتمة أحذا. 
أعثرف أنني شعرت ببعض الخوف. سألتها وكان سؤالاً خبياء عن 
الاحتباطات التي اتخذتها لضمان أمنهاء فقالت إنها لم تكذّب الشائعة التي 
سرت في الحي بأنها تعمل مع تاجر مخدرات معروف. فافترض الناس» 
حسبما قالت» أن لديها حماية. 

قرّرت أن أتهاسر وأسأل عن موسىء أين هوء وهل لا يزالان 
معاء وما إذا كانا يخططان للزواج. قالت "أنا لن أتزوج أحدًا". ولا 
سألتها عن سبب هذا قالت إنها تريد أن نبقى حرة فتموت بلا 
مسؤوليات بدون أن تخطر أحدًا وبلا سبب. 


في البيت. غلبني النوم في تلك الليلة وأنا أفكر في المهوة الفاصلة 
بين حياتي وحياتها. كنت لم أزل أعيش في البيت الذي ولدت فيه. أبواي 


نيف 


كانا نائمين في الغرفة الجاورة. وفي أذني طنين ثلاجتنا الصاخبة. كل 
الأشياء السجاجيد والدواليب والمقاعد في غرفة الصالون» ولوحات 
جاسني روي" والطبعات الأولى من أعمال طاغور بالبنجالية 
وبالإنجليزية؛ ومجموعة كتب أي في تسلق الجبال (ومع أنه لم يكن متسلقًا 
فقد كانت تلك هوايته) وألبومات الصور العائليةء والحقائب التى نختزن 
فيها ثياب الشتاءء والسرير الذي كنت أنام فيه منذ صباي- كانت جميمًا 
حرسًا تراقبني منذ سنين كثيرة. صحيح أن حيات بعدما كبرت كانت 
ممتدة أمامي» لكن الأسس التي سوف تقام عليها تلك الحياة بدت ثابتة 
راسخة مطمئنة منيعة إلى أقصى حد. في حين كانت يَلُو في المقابل- أشبه 
مركب ورقي في بحر عاصف. كانت وحدها تمامًا. فحتى الفقراء في 
بلدناء ومهما تكن قسوة الدنيا عليهم» لديهم أسر. كيف لها هي أن 
تنجو؟ وكم ينقضي من الوقت قبل أن يغرق مركبها؟ 

بعدما النحقت ب المكتب ورحلت لقضاء فترة التدريب» انقطع 
اتصالي بها. 


وحينما رأيتها في المرة التالية كان ذلك في عرسها. 


لا أعرف ما الذي جمعها مرة أخرى مموسى بعد كل تلك 
السنوات» ولا كيف انتهت إلى الوجود معه في عوامة سري نجر. 


minin Roy ۷‏ (۱۸۸۷ - ۱۹۷۲) رسام هندي يرد في موقع باسمه على الإنترنت أنه جع 
بين الأسلوبين اندي الترائي والغري؛ ويرد في مواقع أخرى أنه من أتجب تلاميذ طاغور؛ إذ 
درس على يديه في كلية الفن الحكومية يكلكتا. 

كفا 


في ضوء ما كنت أعرفه عنهء لم أفهم قط كيف أمكن لعاصفة 
الزهو الضال البليد وتلك الفكرة العبثية حول إمكانية نيل كشمير لا 
"الحرية'- أن تطبح به مثلما أطاحت جيل كامل من شباب كشمير. 
صحيح أنه عاش مأساة لا ينبغي أن يعيشها أحدء لكن كشمير كانت 
منطقة حرب آنذاك. بوسعي أن أضع يدي على قلبي وأقسم أنني لن 
أفكر قط مهما يكن الاستفزاز- في القيام مثل ما قام هو به. 

لكنه في نباية المطاف لم يكن أناء وأنا لم أكن هو. هو فعل ما فعل. 
ودفع عُنه. ومن يبذر شيثاء يمن غره. 


وني غضون أسابيع من موت موسى؛ تزوجت ټلو بناجا. 


أما أناء أنا الأقل يرا بيننا جميمّاء فأحببتها بلا فخر. وبلا أمل. 
بلا أمل لأنني كنت أعرف أنه حتى لو سنحت فرصة واهية وبادلتني 
مشاعري فإن أبوي. وهما من البراهماء لن يقبلا مطلقا أن تنضم إلى 
العائلة تلك الفتاة عديمة الماضي والطبقة. وإن أصررت» فسوف يحدث 
اضطراب من النوع الذي لم تكن لي بكل بساطة. طاقة عليه. فحتى في 
أكثر الحيوات هدوءًاء ينادى على كل واحد فينا كي بختار معركته» 
وتلك المعركة ببساطة لم نكن معركتي. 

الآنء بعد كل تلك السنين» مات أبواي. وأنا الآن ما يعرف 
ب'رب أسرة". أنا وزوجتي نتسامح تجاه أحدنا الآخر ونعشق ابنتينا. 
تشيترا -تشيتاروبا- زوجتي (نعم» زرجتي البراهمية) تعمل في الخارجية 


ففف 


وتخدم حاليًا في براج. ابنتانا رابيا وآنيا في السابعة عشرة والخامسة عشرة. 
مقيمتان مع أمهما وتدرسان في المدرسة الفرنسية. رابيا تتمنى أن تدرس 
الأدب الإنجليزي وآنيا الصغيرة مصرّة إصرارا غريبًا على العمل في مجال 
قانون حقوق الإنسان. هو اختيار غير تقليدي. وتصميمها عليه» 
ورفضها النظر في أي خيارات أخرى» غريب بعض الشيء» خاصة من 
فناة في هذه السن الصغيرة. ضايقني الأمر في البداية. وشككت أن تكون 
هذه هي طريقتها في التمرد المراهق الرقيق على أبيها. لكن لا يبدو الأمر 
هكذا على الإطلاق. فعلى مدار السنوات العشر الأخيرة أو نحوها بات 
مجال حقوق الإنسان محترمًا للغاية» بل بات مهنة مربحة. فلم أتوان عن 
تشجيعهاء خاصة أنه لم يزل بيننا وبين القرار النهائي بضع سنوات على 
أي حال. وسوف نرى ما سيحدث. كلتا الفتاتين نلميذة ناجحة. وقد 
حصلت أنا وتشيترا على وعد بان نخدم في موقع واحد قريبّاء فعسى أن 
يكون ذلك في بلد تلتحق فيه الفتاتان بالجامعة. 

م أتخيل قط أنني قد أفمل في يوم من الأيام أي شيء يثير الضبق 
لعائلتي أو يلحق بها الأذى بأي وجه من الأوجه. فلما رجعت يلو إلى 
حياتي. إذا بهذه الروابط الشرعيةء وهذه المبادئ الأخلاقية النبيلة 
تضمُر› بل وتبدو عبثية بعض الشيء. ثم تببّن أن قلقي كله لا جال له» 
فلم يب عليها أنها تلاحظ ورطتي أو أنبا منتبهة إلى تعبي. 

بتأجبري ها الشقة حينما احتاجت إليهاء قلت لنفسي إنني أكفّر 
عن إِعُي ببراعة وني سرية. وأقول إِثمي» لأنني شعرت دائما أنني خذلتها 
على نحو قد لا يكون واضحًا لكنه حاسم. صحیح آنا لم تكن ترى 
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الأمر على ذلك النحو مطلقّاء لكنها في النهاية لم تكن من هذا الصنف 
من الناس . 


لم أرها إلا على فترات متباعدة منذ أن تزوجت ناجا. بقي زفافهما 
في دلي محفورًا في ذاكرتي» وليس ذلك للأسباب التي قد تبدو بديهية» 
كالقلب المفطور أو الحب المغدور. فقد كان ذلك في حقيقة الأمر أوهى 
الأسباب. كنت لأسباب منطقية سعيدًا في تلك الفترة. فلم يكن قد 
مضى على زواجي عامان» ومن ثم كان لا يزال بيني وبين زوجتي بعض 
مظاهر الشغف إن لم يكن الحب. ولم تكن المرارة التي تسم علاقتي بتشيترا 
حاليًا قد ظهرت بعد. 
في الوقت الذي تزوج فيه ناجا بتِلُو. كان قد مر بالفعل بتحولانه 
الكثيرة من الطالب الجريء المنفلت إلى المثقف العاطل اليساري 
الراديكالي والنصير المتعصب للقضية الفلسطينية (وكان بطله في ذلك 
الوقت هو جورج حبش». ثم إلى الصحافة الرسمية. وشأن كثير من 
المتطرفين الزاعقين» ننقل عبر نطاق عريض من الآراء السياسية المنطرفة. 
فلم يبق ثابنًا قبه طوال الوقت إلا تطرفه. الآن ناجا له من يشغّله وان لم 
ير هو الأمر على هذا النحو في مكتب المخابرات. ففي ظل احتلاله 
منصبًا رفيعًا في جريدته؛ يُمثْل ناجا لنا في للكتب استثمارًا قيمًا. 
بدأت رحلته إلى ذلك الجانب المعتم -إن أحبيتم وصفه بذلك وأنا 
شخصيًا لا أحب بالقضمة الصغيرة المعتادة من كعكة (هات وخذ). 
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كان طُّممه هو البنجاب. في ذلك الوقت كان التمرد قد انسحق تقريبًا. 
ولكن ناجا قضى وقته ينبش في الأخبار القدية» فيوفر من نبشه مادة 
خصبة للمساخر السخيفة التي عرفت ب'انحاكم الشعبية" وكانت تنتهي 
ب"عرائض اتهام شعبية" أشد هزلية موجهة ضد الشرطة والقوات شبه 
العسكرية. في حين أنه لا يمكن إخضاع إدارة في مواجهة تمر لا يرحم 
ثل المعايير التي يجب أن تخضع لما إدارة تعمل في ظروف سلمية عادية. 
ولكن من ذا الذي كان يمكنه أن يوضح ذلك لصحفي مناضل يكتب 
وصوت التصفيق لا يغادر أذنيه؟ في إحدى إجازاته من عروضه 
الراديكالية الجديدة تلك. ذهب ناجا إلى ولاية جواء وعلى طريقة ناجا 
المعهودة» وقع في غرام مشبوب واندفع إلى الزواج بفتاة هيبية أسترالية. 
ليندي» اظن ذلك كان اسمها. (أم كانت تشارلوت؟ لست متأكدا. 
وليس مهمًا. سأظل على ليندي). وني غضون سنة من زواجهماء 
اعتقلت لبندي في جوا للإتجار في الميروين. وواجهت احتمال السجن 
لسنوات عديدة. وغضب ناجا. كان والد ناجا رجلاً ذا نفوذ يسهل عليه 
أن يقدم المساعدة» لكن ناجا المولود لأبيه على كبر كان دائمًا على 
علاقة مضطربة به» فلم برغب أن يعرف بالأمر. اتصل بي أنا فلجأت 
إلى بعض المعارف. تكلم مدير عام الشرطة في بنجاب مع نظيره في جوا. 
وأخرجنا ليندي من الحبس وأسقطت التهم. وعجرد الإفراج عنهاء 
استقلت ليندي أول طائرة إلى بلدها بيرث. ولم تمض شهور قليلة إلا 
وقد طلقت هي وناجا رسبًا. وواصل ناجا عمله في بنجاب» وقد بات 
طبعًا رجلا مهذيًا إلى حد كبير. 
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صرنا كلما احتجنا إلى مساعدة من صحفي في مسألة صغيرة» 
فضية مثلاً يبر نشطاء حقوق الإنسان جلبة عليهاء برغم افتقار كثير من 
معلوماتهم إلى الصحة» اتصلت بناجا. وكان يساعد. وهكذا مضت 
الأمور. ونشأ التعاون. 


وشينًا فشيًا بدأ ناجا يستمتع بالميزة التي صار يمناز بها على زملائه 
بحصوله على المعلومات من خلالنا. كانت مفارقة هائلة: نوعًا آخر من 
تجارة المخدرات. لكتنا هذه المرة كنا التجار وكان هو المدمن على 
بضاعتنا. وفي غضون سنوات قليلة علا نجمه في الصحافة وبات مطلوبًا 
في سماء الإعلام محللا للشؤون الأمنية. ونا بانت علاقته ب المكتب واعدة 
بالتحول وتجاوز الارتباط العابر .إلى الزواج المستقر بدلاً من ليلة المتعف 
رأيت من الحكمة أن أتنحى أناء وتولاه بدلاً مني زميلي راء شين 
شارماء أو رام شاندرا شارما. توافق راء شين وناجا توافقًا متارًا. فقد 
كانا شبيهين في سخريتهما القاسية وحبهما للروك آن رول والبلوز. 
الشهادة الوحيدة التي أشهد لناجا بها هي أن الفلوس لا تغير النفوس. 
والحق أنه كان ولا يزال خير مثال على صدق ذلك. وما أن فكرته عن 
الاستقامة المهنية تستوجب منه أن يعيش وفقًا لما تمليه عليه مبادئه» فيبقى 
بذلك شخصًا مستقيماء فقد غير مبادئه» وهو الآن مؤمن بنا أكثر 
تقريبًا من إيماننا تحن بأنفسنا. فيا ها من مفارقة للولد الذي كانت أحب 
سخربة بوجّهها إلي هي قوله لي "يا كلب الإمبريالية المارب" وذلك في 
وقت كان أغلبنا لم يزل يقرأ كتب آرتشي المصورة! 
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لا أعرف من أين ومّن تعلّم ناجا لغة اليسار النارية تلك. رعا من 
قريب كان شيوعيًا. كائنًا من كانء من المؤكد أنه كان معلمًا جيداء أو 
آنا كانت معلمة جيدة» ومن المؤكد أن ناجا وظف ما تعلّمه فأحسن 
توظيفه. ومضى به من فنح إلى فتح. حدث في يوم من الأيام أن شا ركت 
أمامه في مناظرة مدرسية. لا بد أننا كنا في الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة. 
كان موضوع المناظرة هو "هل الرب موجود؟" وكان علي أن أدافع عن 
الوجود» ويهاجه ناجا. تكلمت أولاً. ثم ألقى ناجا خطبة ملتهبةء فكان 
جسمه النحيل مشدودًا كالوتر» وصوته يرتعش بالسخط. ومضى 
زملاؤنا المشدوهون يدوّنون ملاحظات دقيقة من تجديفه الزاعق "إن 
زيف ثلاثمئة وثلاثين مليوئا من آختنا الخرساءء والإفيّن الأنانييْن اللذين 
نطلق عليهما رام وكريشناء لن ينجينا من الجوع والمرض والفقر. إيماننا 
الأحمق بالقردة والأشباح ذات رؤوس الفيلة لن يطعم جموعنا 
الجائعة ...". لم تبق لي فرصة. خطبة ناجا جعلت خطبتي تبدو وكأنا 
كتبتها خالة مسنّة متدينة. والغريب أنني أنذكر بوضوح تام شعوري 
بالعجز التام» لكنني لا أتذكر مطلقا ما الذي قلته فعليًا. وعلى مدار 
شهور بعد ذلك كنت أنشدّق سرًا أمام المرآة بِكُفْريّات ناجا "إماننا 
الأحق بالقردة والأشباح ذات رؤوس الفيلة لن يطعم جموعنا 
الجائعة ..." فكان رذاذ بصاقي ينصب على صورتي في المرآة انصباب 
المطر. 

وجاء أحد عروض ناجا الأساسية بعد سنوات قلائل» في فعالية 
ثقافية كانت تقام سنويًا في الكلية. كان قد عاد للتو برفقة اثنين من 
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أصدقائه من معسكر صيفي في بستارء خيّموا فيه داخل الغابة وساروا 
فيها عابرين بقرى تسكنها القبائل البدائيةء فصعد ناجا إلى المسرح 
متمهلاً. طويل الشعرء حافياء عاري الجسم لا يرندي إلا إزارّاء 
حاملاً قوسا وجعبة أسهم على كتفيه. أذى عرضًا عظيمًا مضغ فيه ما 
زعم أنه نمل أبيض على خبز توست» مستيرًا تعبيرات تقزز وانبهار من 
البنات الحاضرات اللاي كان أغلبهن يرغبن في الزواج به. وبعد أن ابتلع 
آخر لقمة من الخبزء توجه إلى الميكروفون وأدى أغنية "التعاطف مع 
الشيطان" لفريق ستونزء مدندئًا لحن الخلفيةء وهو يحرك أصابعه على 
أوتار جيتار خيالي. كان مغنيًا جيداء بل رما بمتازّاء ولكن الأمر برمته 
بدا لي بغيضاء ورأيت أنه ينم عن احتقار عميق للسكان الأصلبين 
وأيضا ل ميك چاجر"" الذي كنت أعتقد في تلك الفترة من حياتي أنه لا 
بقل عن إله. (لينني كنت فكرت في ذلك في خطبتي المدافعة عن الإله في 
المدرسة). والحق أنني أخذت على عاتقي أن أقول له ذلك. فضحك ناجا 
وأصرٌ أن عرضه كان ثناء على الاثنيين. 

واليوم إذ يصمد مد القومية الهندوسية الزعفراني في بلدنا صعود 
الصليب المعقوف ذات يوم في بلد آخر» كان من شأن الخطاب المدرسي 
الذي ألقاه ناجا عن "الإيمان الأحمق" أن يتسبّب في طرده من المدرسة» 
وإن لم يكن ذلك بقرار من إدارة المدرسةء فبحملة ما من الآباء. بل إن 
اقتصار الأمر على الطرد في ظل المناخ السائد اليوم سيكون في الحقيقة 
من قبيل الحظ السعيد. فالناس يلقون مصرعهم اليوم لأسباب أوهى. 


Mick Jagger 4‏ مطرب مؤسس في فرقة 560865 The Rolling‏ 
رود 


وحتى زملائي في المكتب يعجزون عن التفرقة بين الإيمان الديني 
والوطنية. يبدو أن ما یریدونه هو نوع هندي من باكستان. أغلبهم 
محافظون» براهمة متخفون يلفون حول معاصمهم خيوطهم المقدسة 
أسفل بذلاتهم السفاري» وذيول الحصان المقدسة تتمايل داخل جاجهم 
النبانية. وهم لا يتساحون معي إلا بسبب انتمائي الطبقي (فالطبقة التي 
أنتمي إليها في الحقيقة هي البايدايا لكننا نعد أنفسنا براهمة''). ولكنني 
مع ذلك أحتفظ بآرائي لنفسي. ناجا في المقابل تسلّل إلى الشريعة الجديدة 
تسلل حية ملساء. تبدّه طبشه فلم يخلّف أثرًا. وإذا به في شخصيته 
الجديدة يرتدي سترة من التويد ويدخن السيجار. ل أقابله منذ سنين» 
لكنني أراه وهو يلعب دور خبير الأمن الوطني في البرامج التليفزيونية 
الصاخبة» ولا يبدو حتى أنه يدرك أنه محرد دمية براقة. يصيبني الحزن 
أحيانا حينما أراه مروّضًا إلى هذا الحد. لا يكف ناجا عن التجريب في 
شعر لحيته. فقد يلهو حينا بدوجلاس فرنسية» وفي حين بشارب مشمْع 
مبروم على طريقة سلفادور دالي» أحيائا يظهر بذقن نابتة» وأحيانا 
يكون حليقًا تمامًا. لا يستطيع فيما يبدو أن يستقرٌ على هيئة. يبدو أن 
هذا هو كعب أخيل في مظهر الإحساس الأكيد بالأهمية الذي يبدو به. 
وتلك السمة هي التي تكشف عن جوهره. أو هذا ما أراه آنا على الأقل. 

من المؤسف أنه بدأ في الفترة الأخيرة ينسى نفسهء ويستنيم إلى 
قوتهء فبات ذلك يتحول إلى عبء. فقد حدث مرّتين خلال عامين أن 
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اضطر المكتب إلى التدخل (سرًا بطبيعة الحال) لدى ملاك جريدته لتسوية 
شجارين بينه وبين رئيس التحرير أذيا إلى تبوره في المرتين وتقديمه 
الاستقالة. حتى أننا في المرة الأخيرة منعنا انقلابًا. وأرجعناه إلى موقعه 
بزيادة في راتبه. 


وإذا لم يكن كانيًا أننا كنا معا في الحضانة والمدرسة والجامعة وأننا 
مثلنا دور الحبيبين المثليين في مسرحية» فقد حدث في السنين التى خدمت 
فيها في سري نجر نائبًا لرئيس القسم التابع لا للكتب أن كان ناجا 
مراسلاً لجريدته في كشمير. لم يكن موقعه في كشمير نفسهاء لكنه كان 
بقيم فبها أغلب أيام الشهر» حيث كانت له غرفة دائمة في فندق 
أهدوس الذي كان يقيم فيه أغلب الصحفيين. كانت علاقته بالمكتب قد 
ترسّخت بحلول ذلك الوقت» ولكنها لم تكن واضحة وضوحها الحالي. 
وكان ذلك الوضع أنسب لنا. فقد بقي بالنسبة لقرائه سبل ورما بالنسبة 
لنفسه الصحفي الجريء الذي يننظر منه فضح ما يعرف ب'جرائم" 
الدولة الهندية. 

لا بد أن الوقت كان قد تجاوز منتصف الليل بكثير حينما جاء 
اتصال عبر الخط الساخن الخاص بالحاكم في استراحة فوريست 
للضيوف في حديقة داشيجام الوطنية التي تقع على بعد عشرين كيلومترًا 
تقريبًا من سري نجر. وكنت هناك ضمن الوفد المرافق لسعادنه. (كنا في 
تلك الفترة في قلب الأزمة بالفعلء إذ كنا في عام ١445‏ وكانت 


نارفا 


الحكومة المدنية قد طردت» ووصلنا إلى العام السادس على التوالي من 
تولي الحاكم السلطة في الولاية). 

كان صاحب السعادة الذي سبق أن كان قائد الجيش اهندي . 
يحب أن ينأى عن مذابح المدينة كلما أمكنه ذلك. فكان يقضي عطلاته 
الأسبوعية في داشيجام» يتمشى على ضفة نهر جبلي مندفع برفقة أهله 
وأصدقائهء بينما الأبناء في الحفل وبرفقة كل واحد منهم كظله حارس 
شخصي منحفز مسلح كثيف العتاد حصد أرواح مقاتلين وهميين (ردّدوا 
وهم يموتون صيحات الله أكبر) وطارد فثرانًا طوال الذيول حتى أدخلها 
جحورها. كانوا في العادة يتناولون غداءً خفيفًا أثناء تنزههم. ولكن 
العشاء كان يقدّم دائمًا في الاستراحة من الأرز والسلمون بالكاري» 
وكان السمك يأتي من مزرعة سمكية قريبة. كانت برك المزرعة مزدحمة 
بالسمك لدرجة أن بستطيع المرء أن يضع فيها يده .إن احتمل درجة 
البرودة القريبة من درجة التجمد ويلتقط بنفسه سمكته الملونة بألوان 
فوس قزح. 

كنا في الخريف. وكانت الغابة جميلة جمالاً يوقف القلب مما لا تملك 
الوصول إليه إلا غابة في الهيمالايا. كان شجر الشينار قد بدأ يعر لونه» 
وأخذت المروج تكتسي بالذهبي النحاسي» وصار بوسع من يحالفه الحظ 
أن برى دبا أسود أو فهدًا أو حتى غزال داشيجام الشهير المعروف 
با هانفول. كنت في ذلك الوقت قد أصبحت مولعًا بالطيور ولم يزل 
ذلك الولع لدي إلى الآن- فبت أميّز نسور جريفون الهيمالايا من النسور 
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الملنحيةء وأعرف بسهولة العصفور الضاحك المخطّطء وعصفور 
الدغتاش البرتقالي» وطائر الدخلة المغني» وطائر صائد الذباب 
الكشميري الذي كان مهدا بالانقراض أيامهاء ومن المؤكد أن يكون 
الآن قد انقرض. كان المزعج في الحياة بداشيجام أنها ترخي عزية المرء» 
تفضح خواء كل شيى تبث في نفسي شعورًا بأن كشمير في الحقيقة 
تخص تلك الكائنات. وأنه ليس بيننا نحن المتصارعين عليهاء من 
الكشميريين والهنود والباكستانيين والصينيين (وللصينيين أيضًا 2 
فيها هي أكساي تشين التي كانت جزءًا من ملكة جامّو وكشمير 
القديمة) » فضلا عن البهاديس والجوجاراس والبشتون والشين واللاداخيس 
والبالتيس والجيلجيتيس والبوريكيس والواخيس والياشكونز والتبتيين 
والمغول والتتر والمون والخوارس ‏ فليس بيننا جميعاء سواء من كان 
قديسًا أو جنديّاء من له الحق في امتلاك ذلك المكان لنفسه يما فيه من 
جال إهي حق. ومرّة بلغ بي التأثر أن قلت هذا عرضًا لعمران» وكان 
ضابط شرطة كشميريًا شابًا يؤدي لمسابنا بعض العمل السري 
النموذجي. فكان رده أن "هذه فكرة عظيمة يا سيدي. إن لدي مثل هذا 
الحب للحيوانات. حتى إنني خلال أسفاري إلى الهند أشعر بمثل هذا 
الشمور» الشعور بأن الهند لا تخص البنجاب والبيهاريس والجوخاريتيس 
والمدراسيين والمسلمين والسيخ واهندوس والمسيحيين» بل تخص تلك 
الكائنات الجميلة» تخص الطواويس والفيلة والنمور والدببة ..." 
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كان مهذيًا إلى درجة الخنوع» لكنني عرفت قصده. كم كان الأمر 
استثنائيًاء لم يكن بوسع المرء ولا يزال خارجًا عن قدرته أن يثق حتى 
في من يفترض أن يكونوا في جانبه. حتى الشرطة اللعينة. 

كان الجليد قد هطل بالفعل في أعالي الجبالء لكن الممرات 
الحدودية كانت ما نزال موضع تفاوض» وكانت مجموعات صغيرة من 
المقائلين من الشباب السذج الكشميريين والباكستانين والأفغان القتلة 
بل وبعض السودانيين. النتمين إلى قرابة ثلائين من الجماعات الإرهابية 
المتبقية (من قرابة مثة جماعة في الأصل) لا يزالون يقومون برحلتهم 
اللعينة عابرين خط السيطرة فيموتون جماعات في الطريق. يموتون! رعا 
لا يكون ذلك هو الوصف الناسب. ما تلك الجملة العظيمة التى جاءت 
في فيلم القيامة الآن؟ "ينتهون من فرط الموى". فقد كانت التعليمات 
الصادرة لجنودنا على خط السيطرة ممائلة إلى حد كبير. 

وما الذي كان يفترض أن يفعلوه غير هذا؟ يتصلون بأمّهاتهم؟ 

ومن كان ينجح من المقاتلين في العبور فنادر؟ ما ينجو من الموت 
في الوادي إلا لعامين أو ثلالة على الأكثر. فإذا لم تعتقلهم قوات الأمن 
أو تقتلهم» يذبحون هم بعضهم بعضا. وكنا نحن من يسوقهم على هذا 
الطريق» ولو أنبم ما كانوا بحاجة إلى عون أصلاًء وإلى الآن ليسوا 
بحاجة إليه. فالمؤمنون يأتون ببنادقهمء ومسابحهم. وأدلة التحطيم الذاي 
الخاصة بهم . 


YA 


بالأمس بعث لي صديق باكستاني رسالة متداولة عبر ال مواتف 

المحمولة» فلعلكم رأيتموها بالفعل: 

رأيت رجلاً يوشك أن يقفز من الجسر. 

قال "لا أحد بحبني”. 

قلت "الرب بحبك. هل تؤمن بالرب؟" 

قال "نعم" 

قلت "هل أنت مسلم أم غير مسلم؟" 

قال "مسلم". 

قلت "شيعي أم سني؟" 

قال "سني". 

قلت "وأنا أيضًا. ديوباندي أم بريلوي؟" 

قال "بريلوي". 

قلت "وأنا أيضا. تتزيهي أم تكفيري؟" 

قال "نتزيهي". 

قلت "وأنا أيضًا. نتزيهي أزمتي أم تنزيهي فرحتي؟" 

قال "تتزيهي فرحتي". 

قلت "وأنا أيضًا. تتزيهي فرحتي جامع العلوم أجرء آم 
تتزيهي فرحتي جامع النور ميوات؟" 
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قال " تتزيهي فرحتي جامع النور ميوات" 
قلت له "مت إذن يا كافر" ودفعته عن الجسر. 


من حسن الحظ أن بعضهم لا يزال لديه حس الدعابة. 


تسربت تلك الحماقة الأصيلة» أعني فكرة الجهادء إلى كشمير 
قادمة من باكستان وأفغانستان. والآن بعد خمسة وعشرين عامّاء ومن 
حسن حظنا في تقديري» لدينا ثماني نسخ أو تسع من الإسلام 
"الصحبح" تنصارع في كشمير. لكل من هذه النسخ ملاليها ومواليها 
الراسخين. وبعض أكثرهم تطرفًا أي الذين يعادون فكرة القومية 
ويناصرون فكرة الأمة الإسلامية العظمى- مسجلون فعليًا في قوائم 
الرواتب لدينا. أحدهم مات أخير بالقرب من مسجده في انفجار دراجة 
مفخخة. لن يكون استبداله صعبًا. الشيء الوحيد الذي يحمي كشمير 
من تدمير نفسها شأن باكستان أو أفغانستان هو رأسمالية برجوازيتها 
الصغيرة القديمة الحميدة. فعلى الرغم من نديّن الكشميريين يبقون رجال 
أعمال عظامًا. ورجال الأعمال جميعًاء في نباية المطاف» وبهذه الطريقة 
أو تلك» لديهم مصلحة في الوضع القائم» أو ما نطلق عليه "عملية 
السلام"» وإذا كان الشيء بالشيء يذكرء فإن عملية السلام فرصة 
تجارية مختلفة تام الاختلاف عن السلام نفسه. 
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الرجال الذين يأتون كانوا شبابًا في العقد الثاني من أعمارهم. أو 
في مطالع العشرينيات. جيل بأكمله تقريبًا انتحر. ولم يحل عام 45 إلا 
ونضاءل عبور الحدود حتى صار تقاطرا محدودًا. ولكننا لم ننجح في 
إيقاف التيار تمامًا. كنا نحقق في بعض المعلومات المخابراتية المزعجة التي 
تلقيناها عن قيام جنودنا المتمركزين في أحد المواقع الأمنية الحدودية ببيع 
رات "العبور الآمن" فبغضون الطرف عن الرعاة الجوخاراس -الذين 
يعرفون تلك الجبال معرفتهم براحات أيديهم- وهم يرشدون تلك 
القوات. ولم تكن الممرات الآمنة إلا سلعة من السلع المعروضة في 
السوق. وكان نة أيضًا الديزل والكحول والرصاص والقنابل اليدوية 
ومؤن الجيش والأسلاك الشائكة والخشب. غابات كاملة كانت تختفي. 
أقيمت مناشير كهربائية داخل معسكرات الجيش. وجئّد العمال 
والنجارون الكشميريون» وصارت شاحنات الجيش التي تاي كل يوم 
بالمؤن من جامّو إلى كشمير ترجع محملة بأثاث مصنوع من خشب الجوز 
المنحوت. فلو أن جيشنا ليس جيد العتادء فقد كان لدينا يقيئا أفضل 
جبوش العالم تاثا لو جاز لي أن أصوغ هذه العبارة. ومن ذا الذي 
بوسعه أن يدس أنفه في شؤون جيش منتصر؟ 

أما الجبال الحبطة بداشيجام فكانت هادثة نسبيًا. ومع ذلك» فضلاً 
عن الوحدات شبه العسكرية المتمركزة هناك بصفة دائمة» فكلما كان 
صاحب السعادة يأ في زيارة» كانت دوربات السيطرة على المنطقة تصل 
قبله بيوم لتأمين التلال المشرفة على الطريق الذي يسلكه موكبه المسلح 
وكانت مدرعات استشعار الألغام الأرضية تُطهّر الطريق. كانت الحديقة 
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مغلقة دائمًا دون أبناء المنطقة. ولتأمين الاستراحة» كان أكثر من مئة فرد 
ينتشرون على السطح في أبراج حراسة محيطة بالمكان وي دوائر متحدة 
المركز نتحلق أقصاها على بعد كيلومتر داخل الغابة. فما لأحد في اند 
أن يصدق إلى أي مسافات كنا نضطر إلى التوغل في كشمير لكي نؤمّن 
لزعيمنا بعض المواء النظيف. 

كنت سهران في تلك الليلة أنبي تقريري اليومي للعرض على 
صاحب السعادة في صباح اليوم التالي. وقد خفضت صوت جهاز سوني 
القدم؛ منصنًا إلى رسولان باي في أغنيتها "ياهين ثايان مونيا هيراي 
جالي راما". لا شك أن كيسار باي كانت أكثر مطرباتنا الهندوستانيات 
نحققاء لكن رسولان كانت بلا شك أكثرهن إيروتيكية. كانت ذات 
صوت ذكوري عميق مبحوح» يختلف يقيئا عن الصوت العالي العذري 
أبدي المراهقة الذي هب له أن يسيطر على الخيال الجمعي من خلال 
أفلام بوليود. (كان أبي» دارس الموسيقى الكلاسيكية الهندوستانية» يرى 
صوت رسولان تدنيسًا. فبقي ذلك أحد خلافاتنا الدائمة). كنت أرى 
عقد اللؤلؤ الذي تغني عنه إذ ينفرط أثناء مطارحة الهوى» وصوتا الجهد 
يقتفي أثر اللآلى المبعثرة على أرض غرفة النوم. (نعم. مر علينا زمن 
كان بوسع محظية مسلمة فيه أن تنوسّل بإله هندوسي). 

شهدت الدينة في صباح ذلك اليوم بعض الاضطرابات الجسيمة. 
فالحكومة كانت قد أعلنت عن إجراء الانتخابات في غضون أشهر 
قليلة» وكان من شأن تلك الانتخابات أن تكون الأولى منذ تسع سنين. 
وكان المقاتلون قد أعلنوا المقاطعة. كان واضحًا ماما آنذاك (خلاقًا للآن 
خف 


حيث تتجاوز الطوابير أمام صناديق الاقتراع جميع قدرات الخيال) أن 
الناس لن يتوجّهوا إلى صناديق الاقتراع للتصويت بغير شيء من الإقناع 
الجاد من جانبنا. ولأن الصحافة "الحرة" ستكون حاضرة بكل حماقتها 
امجيدة» فسوف يكون لزامًا علينا أن نتحلى بالحذر. وكانت ورقتنا 
الرابمة هي الإخوان المسلمون. '” فهم قوتنا المضادة» تلك الجماعة 
المسلحة الانتهازية التي استسلمت كجماعة استسلامًا تامًا. وتدرييًا 
بدأت صفوفها تتوسع من خلال أفراد منفصلين بدأوا يستسلمون 
بالعشرات. فأعدنا تنظيمهم وتسليحهم. وأعدناهم إلى المعركة. كان 
الإخوان رجالاً شدادًاء أغلبهم مجرمون صغار انضموا للقتال عندما 
رأوا فيه مكسبًا ورجاء ولا شت القنال كانوا أول المستسلمين. كانت 
لديهم قدرة لا نحلم بامتلاكها على الوصول إلى المعلومات الحليةء 
وعجرد أن جُنّدوا لحسابناء كانت لحم ميزة مجهولي الأصل التي أناحت 
هم ننفيذ عمليات لا نستطيع قواتنا سني حدود التفويض المخول فا أن 
تنفذها بنفسها. في أول الأمر أثبتوا أنهم أداة عظيمة القيمة» ثم سرعان ما 
ازدادت صعوبة السيطرة عليهم. وكأن أكثرهم إثارة للخوف. أي آمير 
الظلام نفسه. رجلاً يُعرف على النطاق الي ب باباء وكان من قبل لا 
يعدو حارسًا على مصنع. لكنه في مهنته الجديدة -كواحد من الإخوان- 
قئل عشرات البشر (وأعتقد أن الرقم الآن يصل إلى مئة وثلاثة). كان 
الرعب الذي أثاره قد ضبط التوازن سني أول الأمر- لصالحناء لكن 
بحلول عام ٩٩‏ كان ضرره قد بات أكبر من نفعهء فبدأنا نفکر في كبح 
7٠‏ الجماعة المذكورة هنا ليست جماعة الإخوان المسلمين المصرية. 
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جماحه. (هو الآن في السجن). في مارس من ذلك العام» ودون تعليمات 
مناء اغتال بابا رئيس تحرير شهيرًا لجريدة يومية أرديةء وأجدني مرغمًا 
على القول بأنبا جريدة أردية غير مسؤولة (والصحف اليومية غير 
المسؤولة هي الصحف الغالية في معاداتها للهند الي تبالغ في أعداد 
القتلى وتستعين بمعلومات مغلوطة» وهي الصحف التي قضت على 
الإعلام الحلي وسهّلت علينا أن نلوثها جميعًا بضربة واحدة. وأصدقكم 
القول فأقول إننا كنا ول بعضها). في مايو حاصر يابا مقبرة في بولواماء 
زاعمًا أنها إرث له عن أسلافه. ثم قتل معلّما محبوبًا في قرية حدودية 
ورمی جثته في أرض خراب كانت مزروعة بالألغام. فلم يسن الوصول 
إلى الجثة» ول نتسن إقامة صلاة جنازة» وصار على تلاميذ ذلك المعلم 
أن بشاهدوا جثة معلمهم تأكلها النسور والحدآت. 
أثارت أعمال بابا الإعجاب» فبدأ إخوان آخرون في محاكاته. 


وفي صباح ذلك اليوم أوقفت جماعة منهم رجلاً وامرأته من کبار 
السن الكشميريين عند حاجز أمني في وسط مدينة سري نجر. ولما رفض 
الرجل تسليمهم محفظته اختطفوه واقتادوه بعيدًا. وتجمع الناس 
يطاردونهم على طول الطريق إلى معسكر كان الإخوان بقيمون فيه مع 
قوة من حرس الحدودي. رموا الشبخ من السيارة الجيبسي خارج 
المعسكر. وما كادوا يدخلون المعسكر حتى كيف أقوها؟- فقدوا عقلهم 
تمامًا. فألقوا قنبلة يدوية من وراء السور ثم أطلقوا رصاص مدفع رشاش 
على اتشدين بالخارج. فقتل صي وأصيب قرابة عشرة» نصفهم 
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بإصابات بليغة. ثم مضى الإخوان إلى القسم فهدّدوا الشرطة هناك 
ومنعوها من تحرير محضر. وعند العصر ترصدوا لجنازة الصبي فسرقوا 
التابوت» ,ما يعني أن الجثة اختفت» ومن ثم لم يعد من الممكن توجيه 
اتهام بالقتل. وبحلول المساء تحوّل المنظاهرون إلى العنف» فأحرقت ثلاثة 
من أقسام الشرطة» وأطلقت قوات الأمن الرصاص على التظاهرين 
فقنلت منهم أربعة عشر شخصًا آخرين. وفُرض حظر تجول في جميع 
المدن الكبرى. سوبوري وباراميولا وسري نجر بالطبع. 

حينما معت رنين الهاتف الذي رد عليه الياور الخاص بصاحب 
السعادة» تصوّرت أن الاضطرابات خرجت عن السيطرة وأنهم ينصلون 
طلبًا لتعليمات جديدة. ونبيّن أن الأمر لم يكن كذلك. 

قال المتصل إنه يتكلم من مركز الاستجواب المشترك القائم في سيدما 
شيراز. 

ليس الأمر كما قد يبدو في ظاهره. نحن لم نغلق دار السبنما لنحوّها 
إلى مركز نحفيقات. كانت جاعة تدعى نمور الله قد أغلقت سينما شبراز 
منذ سنينء مثلما أمرت بإغلاق جميع دور السينما وحلات الخمور 
والحانات لتعارضها مع الإسلام ولكونها "من أدوات الغزو الثقاني 
المندي". وكان ذلك الأمر قد صدر موقَمًا من المارشال الجوي نور خان. 
ملأ النمور المدينة علصقات ديد وزرعوا قنابل في الخانات. ولا اعتقل 
المارشال في نهاية المطاف تبيّن أنه مزارع شبه أمي من قرية جبلية نائية 
لعل عينه لم تقع يومًا على طائرة. كنت عضوًا حديثًا في فربق تحقيق 
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(وذلك قبل انتقالي إلى سري نجر) زاره هو والعديد من كبار المقاتلين في 
السجن على أمل تجنيدهم لحسابنا. كان يجيب أسئلتنا بشعارات يصيح 
بها كأنه يخاطب حشدًا من الناس في مسيرة: كشمير التي رويناها بدماناء 
كشمير هذه كشميرنا. أو بصيحة نمور الله الحربية: لا شرقية ولا غربية» 
إسلامية إسلامية . 


كان المارشال الجوي رجلاً شجاعًا أوشكت أن أحسده على ما 
لديه من حماسة وراءها قلب صافو وعقل بسيط. لم يشبْ. حتى بعد 
قضائه مدته في كارجو. هو الآن خارج السجن بعد فترة حبسه الطويلة. 
ولا تزال عيوننا عليه هو وأمثاله. يبدو أنه حريص أن ينأى بنفسه عن 
المشاكل. يكسب دخلاً بسيطًا من بيع أوراق التمغة خارج محكمة محلية 
في سري نجر. بلغني أن عقله ليس سليمًا تمامّاء ولو أنني لا أستطيع أن 
أقطع بذلك. لکن كارجو قد يكون مكانًا عصيبًا. 


قال لي الياور الذي رد على الهاتف إن المتصل عرّفه بنفسه قائلاً إنه 
الرائد أمريك سنج وإنه سأل عني» ولم يسأل عني بصفتي فقطء بل 
وباسمي أيضًا على غير المعتاد» بيبلاب داسجبتا نائب رئيس القسم في 
برافو الهند (وبرافو الهند هي التسمية الشفرية ل مكتب المخابرات في 
البرقيات اللاسلكية). 

كنت أعرف ذلك الرجل» لا بصفة شخصية فلم تقع عيني عليه 
قط بل بسمعته. كان معروفا باسمه ولقبه أمريك سنج "الملقاط". وذلك 


3 


لقدرنه الغرائبية على التقاط الثعبان في العشبء المقاتل وسط المدنيين. 
زوهو مشهور الآنء بالمناسبة» بعد وفاته» فقد قتل نفسه أخيرًا. أطلق 
الرصاص على زوجته» وعلى أبنائه الثلاثة الصغار ثم أطلق رصاصة 
على رأسه. لا يمكنني القول إنني آسف. لكنه الخجل ما حدث لزوجته 
وأبنائه). كان الرائد أمريك سنج عنصرًا فاسدًاء أو كما يقال تفاحة 
معطوبة. لاء فلأقلها بطريقة ثانية» كان تفاحة عفنة» وكان في وقت 
مكالمة منتصف الليل تلك في قلب عاصفة عفن عاتية. فبعد شهرين من 
وصولي إلى سري نجرء وكان ذلك في يناير من عام ٩۱۹۹ء‏ كان أمريك 
سنج قد اعتقل -ويرجّح أن يكون ذلك بناء على أوامر محاميًا شهيرًا 
وناشطا في حقوق الإنسان يدعى جالب قدري عند إحدى نقاط 
التفتيش. كان قدري رجلا مزعجاء متهوراء وقحاء لا يعرف معنى 
المواءمة. وني الليلة التي اعتّقل فيهاء كان بننظر أن يسافر إلى دهي ومنها 
إلى أوسلو الحضور مؤتمر دولي لحقوق الإنسان. وم يكن الغرض من 
اعنقاله إلا منعه من إقامة ذلك السيرك السخيف. اعتقل أمريك سنج 
قدري علثاء في حضور زوجة قدري» وإن لم يتم توثيق الاعتقال رصا 
وم يكن ذلك إجراء مغايرا كثيرا للمألوف. وأثار "اختطاف" قدري 
ضجيجاء ضجيجًا أكبر مما كنا نتوقعء فرأينا بعد أيام قليلة أن من 
الحكمة إطلاق سراحه. ولكننا لم نعثر له على أثر. وبدأت مطاردة هائلة. 
شكلنا لجنة بحث وحاولنا تهدئة التوتر. وبعد أيام قليلة ظهرت جنة 
قدري في جوال طاف على نہر جيلوم. كانت الجثة في خالة مزرية» 
فالجمجمة محطمة والعينان مقلوعتان إلى آخر ذلك. وحتى في حدود 


57 


معايبر كشميرء كان ذلك زائدًا عن الحد. وتجاوزت مستويات الغضب 
الشعبي الحدود. وهذا طبيعي» فسُمح للشرطة اغلية أن تفتح التحقيق. 
وتشكلت نة رفيعة المستوى للنظر في المسألة برمتها. وظهر شهود على 
الاختطاف من رأوا قدري في عهدة أمريك سنج داخل معسكر اليش » 
وممن شهدوا المشاحنة التى نشبت بين الرجلين فأثارت غضب أمريك 
سنجء وقدّم أولئك الشهود إفادات مكتوبةء في بادرة شديدة الندرة. 
حت المتواطئون مع أمريك سنج ومعظمهم إخوان أبدوا الاستعداد 
لتغيير الولاء والشهادة ضده في الحكمة. ثم بدأت جثثهم نظهر جثة بعد 
جلة. في الحقول والغابات وعلى قارعات الطرق... قتلهم جميمًا. وكان 
على الجيش والإدارة أن ينظاهرا على أقل تقدير بعمل أي شيء» برغم 
أنبما فعليًا كانا لا يقدران على التحرك ضده. فقد كان يعرف الكثير» 
وأوضح بلا مواربة أنه لو وقع فسوف يوقع معه أكبر عدد يسنطيعه من 
الناس. كان ظهره للحائط. ومن هنا كان خطره. وتقرّر أن أفضل ما 
يمكن القيام به هو إخراجه من البلد والبحث له عن لجوء في مكان ما. 
وذلك ما حدث في النهاية. ولكن تنفيذه لم يكن ممكنًا على الفور. ليس 
والأضواء مسلطة عليه. كان لا بد من مرور فترة تهدئة. وكخطوة أولى 
تم إبعاده عن الممليات الميدانية وتحويله إلى وظيفة مكتبية. في مقر مركز 
شيراز المشترك للاستجواب. بعيدًا عن المشاكل. أو ذلك ما ظنناه. 


ذلك إذن الرجل الذي كان يتصل بي- ولا يمكنني القول إنني كنت 
ملهوفا على الحديث إليه. فوباء كذلك الوباء خير له أن يبقى في الحجر 
الصحي. 


YEA 


حينما كلمته عبر ا هاتف بدت في صوته الإثارة. كان يتكلم بسرعة 
شديدة فاحتجت بعض الوقت إلى أن أدركت أنه كان يتكلم بالإنجليزية 
لا البنجابية. قال إنهم اعتقلوا إرهابيًا في الفئة ألف. هو القائد جُلريز» 
وهو من القادة المرعبين في حزب الجاهدين» وقد اعثقل ضمن عملية 
تطويق وتفتيش هائلة استهدفت عوامة. 

نلك كانت كشميرء يتكلم الانفصاليون فلا ينطقون غير شعارات» 
ويتكلم رجالنا فلا ينطقون إلا بببانات صحفية» فدائمًا عمليات التطويق 
والنفتبش نوصف بالهائلة"» وكل من يعتقل هو دائمًا من "المرعبين". 
ونادرًا ما يكون من فئة أدنى من ألف. والمغائم التي كانوا يحققونها من 
أولئك المعنقلين كانت دائمًا في قيمة "غنائم الحرب". ولم يكن ذلك 
مدهشاء فكل من تلك الصفات كان يناظرها حافزء مكانأة نقديةء أو 
خطاب شكر في الملف الوظيفي. أو وسام شجاعة» أو ترقية. لذلك» 
وكما لعلكم تتوقعون؛ لم نمجعل هذه المعلومة قلي يقفز من الإثارة. 

قال إن الإرهابي كُتل في أثناء محاولته الهرب. فلم جلف ذلك أيضًا 
أثرًا كبيرًا عليّ. كان أمرًا مألوفًا ومنكرًرًا في أي يوم مثمرء أو غير 
مثمرء بحسب وجهة النظر للأمر. فلم يتم الاتصال بي عند منتصف 
الليل لنقل معلومة روتينية كتلك؟ وأي علافة لحماسته تلك بقسمي أو 


بي؟ 


كان لا يزال يتكلم بإنجليزيته حين قال إن "سيدات" اعنقلت مع 
القائد جلريز» وإنها ليست كشميرية. 


£۹ 


ذلك كان أمرًا غير معتاد. وغير مسموع ,عله من قبل. 

سلّمت "السيدات" إلى مساعدة القائد بينكي للاستجواب. 

كنا جميعًا نعرف مساعدة القائد بينكي سودهي ذات البشرة 
المخملية والضفيرة السوداء الطويلة الملفوفة أسفل قبعتها. كان شقيقها 
التوأم بلبير سنج سودهي ضابط شرطة كبيرًا اغتاله المقاتلون في 
سوبوري وهو يمارس جريه الصباحي خارج البيت. (وتلك حماقة من 
ضابط کبیر» حتى لو كان يتباهى بكونه "محبوبًا" من أبناء البلد أو يتوهم 
ذلك مثلما نبيّن). عيّنت مساعدة القائد بينكي ضمن قوات الاحتياط 
الشرطية المركزية. على سبيل التعويض؛ أي تعويض العائلة عن وفاة 
شقيقها. لم يكن أحد قد رآها قط في غير زيها الرسمي. وبرغم شكلها 
الفاتن» فقد كانت محققة قاسية غالبًا ما تتجاوز حدود تكليفاتها لرغبتها 
في طرد شياطين تخصها وحدها. لم تكن ترقى إلى فة أمريك سنج» ومع 
ذلك. كان الله في عون أي كشميري يقع بين يديها. أما الذين كانوا لا 
يقعون بين يديهاء فكثير منهم كانوا ينشغلون بكتابة القصائد الغرامية 
هاء بل وبالتقدم للزواج منها. إلى هذه الدرجة كانت فتنة مساعدة القائد 
بينكي »2 فتنتها المهلكة. 

قيل لي إن "السيدات" التي اعتقلوها رفضت الكشف عن اسمها. ولا 
لم تكن "السيدات" المعتقلة من كشميرء فقد تصوّرت أن تكون مساعدة 
القائد بينكي حَجّمت نفسها قليلا ولم تطلق ها العنان بالكامل. فلو 
كانت أطلقت العنان لنفسها لا كان بوسع "سيدات" أو "رجال" أن 


Yo. 


بسك معلومة عنها. ومع ذلك» أوشك صبري على التفاد. فقد كنت لا 
أزال عاجرا عن التكهن بعلاقة آي من ذلك كله بي أنا. 

وأخيرًا وصل أمريك سنج إلى الموضوع: في أثناء التحقيقات ورد 
اي أنا. طلبت المرأة توصيل رسالة إلي. قال إنه لم يفهم الرسالةء لكنها 
قالت إنني سوف أفهمها. وقرأ الرسالة» أو بالأحرى عبجاهاء عبر 
اهاتف: 

جارسون ه«وبارت 

ملا صوت رسولان رأسي» وهي لا تزال نجع لآلئها المنثورة: 
كاهان فايكا دهوندهون ري؟ دهوندهات دهوندهات باورا جالي راما. . . 


لا بد أن جارسون هوبارت بدا أشبه بشفرة سرية لهجمة ماء أو 
اعترافًا بنلقي شحنة أسلحة. كان الثور الهائج في الناحية الأخرى من 
الحاتف ينتظر تفسيرً! مني. ولم تخطر لي طربقة للبدء في ذلك. 

أيجتمل أن تكون للقائد جُلريز علاقة موسى؟ أكان هو نفسه 
موسى؟ كنت قد حاولت الاتصال به مرّات عديدة منذ أن انتقلت إلى 
سري نجرء لرغبتي في تعزيته ومواساته بعد ما حدث لأسرته. وم أنجح 
قط في الوصول إليهء وكان المعتاد في تلك الأيام أن ذلك لا يعني إلا 
شيئا واحداء هو أنه منخرط في العمل السري. 


ومع من غيره يمكن أن تكون يَلُو؟ تراهم قتلوا موسى أمام 
ناظريها؟ يا لهي . 


قلت لأمريك سنج بأكثر ما استطعته من الحفاء إنني سوف أعاود 
الاتصال به. 


كان أول ما هدتني إليه الغريزة هو أن أبتعد قدر استطاعتي عن 
المرأة التي كنت مغرمًا بها. هل يجعلني هذا أبدو جبائا؟ لو أنه يجعلني 
كذلك» فأنا على الأقل جبان صريح. 

حتى لو كنت أرغب في الذهاب إليهاء لم يكن ذلك ممكمًا. فقد 
كنت في أعماق غابة في متتصف اللبل. وكان الخروج يعني إطلاق 
صافرات وإنذارات وتحرك ما لا بقل أربع سيارات جيب وعربة مدرعة. 
وكان يعني اصطحاب سنة عشر رجلاً على أقل تقدير. فقد كان ذلك 
هو الحد الأدنى. وما كان مثل ذلك السيرك أن ينفع بَلُو. أو ينفعني. وكان 
فيه تهاون بأمن صاحب السعادة قد يفضي إلى عواقب لا تخطر على 
البال. كان يُحتمل أنه كمين لاستدراجي للخروج. فموسى في نهاية 
المطاف كان يعرف بأمر جارسون هوبارت. كان تفكيرًا ينطلق من 
بارانوياء ولكن في تلك الأيام لم يكن الفارق واضحًا بين الحذر 
والبارانويا. 


لم تكن لدي خيارات. اتصلت بفندق أهدوس وسألت عن ناجا. 
ولحسن حظي أنه كان هناك. عرض أن يذهب إلى شيراز فورًا. وكلما 
بدا عليه الانشغال والاستعداد للمعاونة» ازددت أنا ضيقًا. كنت أسمعه 
فعايًا وهو يتقمّص الدور الذي عرضته عليه» مقتنصًا الفرصة بكلتا يديه 
للقيام بأكثر ما كان يحب القيام به: الاستعراض. طمأنتني هفته على 
التحركء بقدر ما أشعرتني بالدونية. 

اتصلت بأمريك سنج وأبلغته أن صحفيًا يدعى ناجاراج هاريهاران 
في الطريق إليه. رجل من رجالنا. قلت إن عليهم إذا لم يكن لدبهم شيء 
على المرأة أن يطلقوا سراحها فورًا ويسلموها له. 


وبعد سويعات اتصل ناجا ليبلغني أن يَلُو في الغرفة انجاورة لغرفته 
بأدهوس. اقترحت أن يضعها على متن الطائرة المتجهة في الصباح التالي 
إلى دفي . 

قال "ولكنها ليست شحنة» يا إوزة» وتقول إنها تعتزم حضور 
جنازة هذا القائد جلريزء كائنًا من يكون هذا الجلريز ". 

إوزة! لم يخاطيني بهذا اللقب منذ أيام الكلية. في أيام الكليةء أيام 
تطرفه الأقصىء كان يطلق علي ساخرًا (ولسبب ما كان يجعل سخريته 
تلك دائمًا في لكنة ألمانية) "بيبلاب داس جوس دا" بدلا من بيبلاب 
داسجيتا. أي الأخ الثوري إوزة. 


Tor 


م أغفر قط لأبوي تسمتٍ بيبلاب» باسم جدي لأبي. الدنيا 
تغيرت. في الوقت الذي ولدت فيه» كان البريطانيون قد خرجواء 
وصرنا بلدا حرًا. فكيف يطلقان على طفل اسم "لوري"؟ كيف كان 
يُفترض بشخص أن يمضي حياته وهو يحمل اما كذلك؟ في مرحلة ما 
فكرت أن أغيّر اسمي رسمًا إلى اسم أكثر سلمية مثل سيدهارتا أو جاوتام 
أو شيء من هذا القبيل. ولكنني تراجعت عن الأمر» وقد علمت أنه في 
وجود أصدقاء مثل ناجا ستبقى القصة تقعقع ورائي كأنها علبة صفيح 
مربوطة في ذيل قطة. فهكذا كنتء. وهكذا لا أزالء بيلاب» في أعمق 
غرفة من غرف القلب السري في المؤسسة التي تقول إنبا حكومة الفند. 

سألت ناجا "أكان هو موسى؟" 


قال "لن تقول. لکن من يكون غیره؟" 


بحلول صباح الاثنين كان عدد الخسائر البشرية قد وصل إلى تسعة 
عشر: المتظاهرين الأربعة عشر المقتولين أثناء الضرب» والصبي الذي 
قتله الإخوان؛ وموسى أو القائد جُلريز أو مهما يكن الاسم الذي 
يطلقه على نفسه» وثلاث جثث لقاتلين لقوا مصرعهم أثناء تبادل 
لإطلاق الرصاص في جاندربال. تجمع مئات الآلاف من المشيعين 
حاملين تلك الأكفان التسعة عشر (وبينها كفن فارغ للصبي الذي سرق 
جثمانه) على أكتافهم إلى مقابر الشهداء. 


اتصل مكتب الحاكم ينبئنا أنه لا ينصح بأن نحاول الرجوع إلى 
المدينة قبل اليوم التالي. وعند العصر اتصلت سكرتيرقي: 


'استمع من فضلك يا سيدي. سيدي ..." 

جالسًا في شرفة في استراحة غابة داشيجام» وسط زقزقة الطيور 
وأزيز الصراصير» معت الدوي المحادر لمثة ألف صوت تصيح معا منادية 
بالحرية: آزادي . . آزادي . . آزادي. مرارًا وتكرارًا. حتى عبر الماتف كان 
ذلك مثيرًا للأعصاب. أمر غتلف كثيرًا عن الاستماع إلى المارشال 
الجوي وهو يهتف بشعاراته داخل زنزانته في السجن. بدا كأنما المدينة 
تننفس عبر رئة هائلة» تتتفخ كأنها حنجرة بتلك الصرخة المادرة 
الزاعقة. كان قد سبق لي أن رأيت من المظاهرات ما يكفيني. وسمعت من 
المتاف بالشعارات في أجزاء أخرى من البلد أكثر نما يكفيني. ولكن هذا 
كان متلفاء هذا الحتاف الكشميري. كان أكثر من مطلب سياسي. كان 
نشيدًا وطئّاء بل ترنيمة» بل دعاء. وكانت المفارقة ولا تزال- هي أنك 
لو أتيت بأربعة كشميريين ووضعتهم في غرفة واحدة وسألتهم ما الذي 
يقصدونه على وجه التحديد بآزادي أو الحرية» ماذا تكون بالضبط 
حدودها الأيديولوجية والجغرافية» لاننهى الحال على الأرجح إلى 
نحرهم رقاب بعضهم بعضًا. مع ذلك كان من الخطأ أن يُعزى ذلك كله 
إلى التشوش» فمشكلتهم لم تكن التشوش» مطلقًا. بل هي أقرب إلى 
وضوح رهيب لا وجود لئله في اللغة الجيوسياسية الحديثة. وجميع 
الشخصيات الرئيسية في مختلف أطراف الصراع» لا سيما نحن» استغلوا 


Yoo 


ذلك الصدع بلا رحمة. فقد أتاح حربًا مثاليةء حربًا لا يمكن أن تنتهي 
بنصر أو ببزيمة» حربًا لا يمكن أن تنتهي. 
كان الحتاف الذي سمعته عبر الماتف في ذلك الصباح إحساسًا 
مكثفاء مقطرًا وكان أعمى ومهلكًا شأن كل انفعال في العادة. في أثناء 
تلك الوقائع (قصيرة العمر لحسن الحظ)» حينما كانت تبلغ أشدهاء 
كان ها من القوة ما يكفيها لأن تشق صرح التاريخ والجغرافيا صرح 
المنطق والسياسة. كان ها من القوة ما يكفي ليحمل أكثرنا صلابة على 
التساؤل» ولو لوهلة عابرة» عما كنا نفعله حقًا في كشمير بحكمنا شعبًا 
يكرهنا من أعمق أعماق أحشائه. 
كانت جنازات من يوصفون ب"الشهداء" دائمًا لعبة أعصاب. 
فالشرطة وقوات الأمن تكون لديها أوامر باليقظة» على أن تكون خفية 
عن الأنظار. وم يكن ذلك نجرد أن الانفمال في تلك الوقائع يكون محندمًا 
بطبيعته ويكون حتميًا أن تفضي أي مواجهة إلى مجزرة» فهذا تعلّمناه 
بالتجرية المريرة. كان تفكيرنا هو أن السماح للسكان بالتنفيس عن 
مشاعرهم بين الحين والآخر من خلال اهناف بالشعارات من شأنه أن 
يمنع تراكم ذلك الغضب والحيلولة دون وصوله إلى شفا سورة لا تحتمل. 
وحتى الآن» خلال صراع كشمير الذي تجاوز ربع القرن» أثمر هذا 
التفكير. كان أبناء كشمير يحزنون ويبكون ويهتفون بشعاراهم» ولكنهم 
في النهاية كانوا يرجعون دائمًا إلى البيت. وشيئا فشيثاء بمرور السنين» 
وبينما تحوّل ذلك إلى عادة» ودورة مقبولة يمكن التنبؤ إعسارهاء بدأ 


أبناء كشمير يفقدون ثقتهم في أنفسهم واحترامهم اء ولاهتياجهم 
المفاجئ ثم استسلامهم اليسير. وتلك منفعة لم تخطط ها وإن جنيناها. 

ومع ذلك فإن السماح لنصف مليون شخص. بل مليون في 
بعض الحالات» بالخروج إلى الشوارع في أي موقف» ناهيكم عن أن 
يكون ذلك في أثناء تمردء هو مقامرة غير هينة. 


في الصباح التالي» رجعنا إلى المدينة ,بمجرد تأمين الشوارع. وانجهت 
بسبارتي فورًا إلى أهدوس لأجد يلو وناجا قد سجلا مغادرتهما للفندق. 
لم يرجع ناجا إلى سري نجر لفترة. وقيل لي إنه رحل. 

بعد أسابيع قليلةء تلقيت دعوة لحضور زفافهما. وذهبت بالطبع» 
وهل كان بوسعي ألا أذهب؟ كنت أشعر بمسؤوليتي عن تلك المسخرة. 
عن اقتيادي يلو إلى أحضان رجل كنت على يقين أنه لم يكن أمينًا معها. لم 
أفكر أنها كان يجب أن تكون على دراية بعلاقة زوجها القادم بمكتب 
المخابرات. لا بد أنها كانت تظن أا نتزوج بصحفي صاحب رأي» 
باحث عن العدل» منتقد للمؤسسة التي قتلت حبيبها. أغضبتني تلك 
الخدعة. لكنني بالطبع لم أستطع أن أكون أنا من يخلصها من ذلك الوهم. 


أقيم الحفل في ضوء القمرء في حديقة منزل والدي ناجا الضخم 
امقام على طراز آرت ديكو في الحي الدبلوماسي. كان حفلاً بسيطًا 
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وجيلاً. مغايرا تمامًا للبهرجة التى باتت شائعة كثيرً! في أيامنا هذه. 
تنائرت الزهور البيضاء في كل مكان. زنابق وورداء وعقودًا منهمرة من 
اليامين صمّمتها على أبرع نحو والدة ناجا وأخته الكبيرة اللتان لم تب 
على أي منهما السعادة أو حتى السعادة المصطنعة. اصطفّت على جاني 
المدخل ووسط أحواض الزهور مصاببح من الصلصال» وعُلقت في 
غصون الأشجار فوانيس يابانية» وامتدّت بين الغصون خيوط 
المصابيح» ومضى ندل العالم القدم بأزيائهم المميزة ذات الأزرار 
النحاسية وأحزمتهم الذهبية والحمراء وعمائمهم البيض التطاولة 
يتنقلون بصواني الطعام والشراب. ومضى بين الضيوف جع من كلاب 
صغيرة بفراءات كالمماسح تفوح منها رائحة المطر ودخان السجائر 
كأنبا جيش صغير من مسّاحات الأرض الآلية الناحة. 

وعلى منصة مرتفعة مكسوة بالأقمشة البيضاءء كانت فرقة 
موسيقيين من بارميرء برتدي أفرادها المآزر البيض وقمصان كرتا 
النضفاضة والعمائم فاقمة الألوان» وقد نقلونا إلى صحراء راجستان 
«في شال المند». كان اختيار موسيقيين مسلمين اختيارًا غريبًا على زفاف 
مثل ذلك. ولكن صديقي ناجا كان انتقائيّاء وقد اكتشفهم في رحلة قام 
بها إلى الصحراء. كانوا عازفين مذهلين. فتحت موسيقاهم الخام الآسرة 
سماء المدينة وأزالت الغبار عن النجوم. غَنى أعظمهم على الإطلاق» 
وهو بونجار خان. مجيء الرياح الموجية. بصوته العالي البرّي شبه 
الأنثوي» جعل من أغنية عن ظمأ الصحراء الحارق إلى المطر أغنية عن 


امرأة تنوق إلى رجوع حبيبها. وبقيت ذكرباتي عن زفاف يَلُو مترعة دائمًا 
بتلك الأغنية. 


عشر سنوات وأكثر كانت قد مضت منذ أن رأيت يَلُو ودخنت 
معها سيجارة الحشيش تلك في شرفتها. كانت أنحل ما كنت أنذكرهاء 
وعظمتا ترقوتها بارزتان كجناحين أسفل رقبتها. كان قماش الساري 
الذي نرتديه بلون الغروب. كان رأسها مغطى» ولكنني استطعت أن 
أرى عبر نسيجه الشفاف شكل جمجمتها الملساء. كانت صلعاءء أو 
أقرب ما تكون إلى ذلك. لم يكن شعرها إلا قطيفة نابتة. أول ما خطر لي 
أن صحتها معتلة وأنها تتعاني من علاج كيميائي أو مرض مريع غيره 
تسيب ها في تلك الخسارة. ولكن كثافة حاجبيهاء والتفاف شعرهما 
على بعضه» وثقل رموشها أجهزا على تلك النظرية تمامًا. كان واضحًا 
نمام الوضوح أنبا ليست مريضة أو معتأة. كان وجهها خاليًا من أي أثر 
للمساحيق» فما من كحل حول عينيهاء أو دائرة حمراء بينهماء أو حناء 
على يديها أو قدميها. بدت أشبه ببديلة للعروس» بديلة تقف موتا إلى 
حين تنتهي العروس الحقيقية من ارتداء ثيابها. بدت لي البائسة أدق كلمة 
يمكن استعماها في وصفها. كانت تعطي الانطباع بأنبا وحيدة ماما لا 

وصول إليهاء حتى في ليلة عرسها. أما اللا مبالاة القديمة فقد ولّت. 
حينما سرت إليهاء نظرت إل مباشرة» ولكنني شعرت كما لو أن 
شخصًا آخر ينظر إلي عبر عينيها. كنت أتوقع الغضبء فلم أصادف 
غير الخواء. رعا كان ذلك من وحي خيالي» لولا أن رعشة اعترتها وهي 
o4‏ 


تنظر إلي. وللمرة رقم تسعة آلاف لاحظت مدى جال فمها. كنت أَتَجمّد 
إذ أرى حركته. كان بوسعي أن أرى الجهد الكامن وراء تكوينها كلمة 
وريطها صوتها بها: 

"مجرد قصة شعر". 

لا بد أن قصة الشعر تلك بل الحلاقة بالموسى- كانت فكرة 
مساعدة القائد بينكي سودهي. علاج وصفته الشرطية لمداواة الخيانة التي 
رأتهاء النوم مع العدوء مع قتلة أخيها. بينكي بصفة عامة كانت تميل 
إلى البساطة. 

م أكن رأيت ناجا قط في مثل ارتباكه في تلك اللية» وقلقه. ظل 
يمسك يد يلو اليمنى طيلة الليلة. . کان شبح موسى مغروسًا بينهما. بل 
إنني كدث أراف» قصررا متيئًا مبتسمًا كاشفًا عن أسنانه القصيرة محاطًا 
بهالة الهدوء التي كم أحاطت به. بدا وكأن ذلك العرس هو عرس 

ولعل ذلك ما تكشّف عنه الأمر في نباية المطاف. 


كانت العمة ميراء أم ناجاء في مركز مجموعة من السيدات 
الأنيقات اللاتي كنت أستطيع أن أشم عطورهن من طرف الحديقة 
الآخر. كانت العمة ميرا من عائلة ملكية في إحدى الإمارات الصغيرة في 
مادهايا براديش. كانت أرملة مراهقة أصيب زوجها الملكي بورم رئوي 
شرس ومات بعد لائة شهور من زواجها به. ولا لم بدر أبواها ماذا 
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يفعلان بهاء فقد بعثا بها لإنباء دراستها في إنجلتراء فالتقت بأبي ناجا في 
حفلة بلندن. ما كان ليتوافر لملكة بلا ملكة وضع أفضل من أن تكون 
زوجة مسؤول مهذب في السلك الدبلوماسي. حولت نفسها إلى مضيفة 
مثالية» بل هي عقيلة مهراجا هندية حديثة ذات لكنة بريطانية فخمة 
اكتسبتها من مربية في طفولتها ولانت للسانها تمامًا في مدرسة البنات. 
كانت ترتدي سواري من الشيفون وتتحلى بلآلئ وتغطي رأسها طيلة 
الوقت بطرحتها كما يليق بسليلة ملوك راجبوت» محاولةً أن ثبرز وجهًا 
شجاعًا تستر به الفجيعة التي نزلت عليها في بشرة كتتها الداكنة. هي 
شخصيًا كانت لها بشرة في لون المرمر. وزوجها وإن كان من التاميلء 
فقد كان أيضا برهميّاء ولم يكن لون بشرته أدكن من بشرتها إلا قليلاً. 
وفيما كنت أمشي بالقرب منها معت حفيدتها من ابتتها تسأل: 
"ناني» أهي عبدة؟" 


"طبعًا لا يا حبيبتي. لا تكوني سخيفة. كما أننا يا حبيبتي لم نعد 
نستعمل كلمات مثل عبدة. هذه كلمة سيئة. الآن نقول سوداء”. 

"سوداء" 

"شاطرة". 


التفتت العمة ميرا مطعونة. إلى صديقاتها وقد رمت على وجهها 
ابتسامة شجاعة وقالت عن عضوة العائلة الجديدة "إنما رقبتها جميلة» 
أليس كذلك؟" فوافقتها الصديقات جميمًا في ماس. 
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"لكن شكلها يا ناني مثل الخدامة بالضبط". 


عئّفت الجدة حفيدتها وبعثتها في مهمة وهمية. 


أما بقية الضيوف من أصدقاء ناجا في الكلية -وكانوا أقرب إلى 
الأتباع منهم إلى الأصدقاء الذين لم يكن أحد منهم قد النقى يلو من 
قبل فتجمّعوا في الحديقةء وقد انخرطوا في النميمة والدعابة بعدما 
تدرّبوا على يدي ناجا حتى أجادوا منهجه الخاص في الدعابة القاسية. 
اقترح أحدهم نخبًا: 

"في صحة جاريبالدي" (أببيشيك هو الذي قال ذلك» وكان يعمل 
في شركة أبيه المتخصصة في توريد وبيع مواسير الجاري). 

وضحكوا جميعًا في صخب ضحك الرجال حينما بجاولون أن 
يتصابوا. 

"جربتم الكلام معها؟ لا تكلم" 

"جربتم الابتسام ها؟ لا تبتسم" 

"في أي داهية عثر عليها؟” 


كنت قد شربت كأسي الأخير وبدأت أتحرك نحو البوابة حينما 
ناداني والد ناجاء سعادة السفير شيفاشتكار هاريهاران "بابا". 


كان بنتمي إلى زمان آخرء فنطق بابا كما قد ينطقها رجل إنجليزي» 
مفخمًا حروفها. (أما امه نفسه فكان ينطق فاءه ۷) لم يكن يضيّع فرصة 
يعلم فيها الناس أنه خريج أوكسفورد. 

"سيدي العم شيفا". 

نادرًا ما يرأف التقاعد بأصحاب النفوذ من الرجال. رأيت كم 
شاخ فجأة. بدا يلاء تائهًا بعض الشيء في سترته» مثبئًا السيجار في 
طاقم أسنانه المتلألئ المبهرء وقد برزت في بشرة وجتتيه البيضاء أوردة 
بدينة» وبدت رقبته صغيرة في ياقة قميصهء وتحلّقت حول بؤبؤيه 
الداكنين دوائر ودوائر من الغبش. صافحني بمحبة لم يبد لي مثلها قط في 
الماضي. وتکلم بصوت رفيع. 

"أبرب الآن؟ برب وتتركنا وحدنا في هذه المناسبة السعيدة؟" 

تلك هي المرة الوحيدة التي أشار فيها إلى مغامرة ولده. 

"أبن زوجتك الجميلة؟ وأين تخدم في هذه الأيام؟" 

قلت له فتوئر وجهه بغتة» وطرأ عليه تغيّر يوشك أن يكون مرعبًا. 

"أمسكوهم من خصياتهم يا باربر. خصياتهم أولاً ثم تأي القلوب 
والمقول". 

ذلك ما فعلته فینا كشمير. 


بعد ذلك خرجت من حياتهماء فلم أرها منذ ذلك الحين وحتق 
الآن غير مرة» وبالمصادفة. كنت مع راء شين -أعني راء شين شارما 


يانه 


وزميل آخر. كنا نسير في حدائق لودهي» نتناقش في بعض قضايا 
المكتب الشائكة. رأيتها من بعيد. كانت ترتدي زيا رياضيًاء وجري 
بأسرع ما تسنطيعء ويجانبها كلب. لم أقطع أهو كلبها أم من كلاب 
حديقة لودهي الضالة وقد قرّر أن يجري معها. أظن أنها رأتنا هي 
الأخرى. فقد أبطأت جريها وبدأت تمشي. ولا تلاقينا وجها لوجه» 
كانت غارقة في العرق ولا تزال مقطوعة النفس. لا أعرف ما الذي 
جرى لي. لعله الحرج من رؤيتها في بصحبه راء شين. أو رعا هو 
الارتباك العادي الذي كان ينال مني وأنا معها. مهما يكن السيب 
وجدت أنني أقول شيئًا غييًا ‏ شبن قد أقوله لزوجة زميل يتصادف أن 
أقابلها في مكان لطيف» شيئا يليق بأن يقال في حفلة. 
"أهلاء أين رجلك؟" 


كان بوسعي أن أقتل نفسي بمجرد أن خرجت تلك الكلمات من 
فمي. 

رفعت الرسن الذي كانت تمسكه (فقد كان الكلب كلبها) وقالت 
"رجلي؟ أوه» إنه يسمح لي أحيائا بأن سير .مفردي" 

يبدو ذلك فظيعًاء لكنه لم يكن كذلك. قالت ما قالته وهي 


منذ أربع سنوات» وعلى غير توقع» اتصلت تسألتي إن كنت أنا 
بيبلاب داسجُبنا (وما أكثر من يحملون هذا الاسم العبئي في هذه الدنيا) 
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الذي أعلن في الصحف يطلب مستأجرا لشقة في الطابق الثاني. فقلت 
إنني هو بالفعل. قالت إنها تعمل رسامة ومصممة جرافيك متفرغة 
وتحتاج إلى مكتب ويمكن أن تدفع لي الإيجار الذي أطلبه مهما يكن. 
قلت إن ذلك يسعدي. وبعد يومين رن جرس باب شقتى وكانت هي 
التي بالباب. كبرت كثيرًا بالطبع» لکن شبئًا أصيلاً فيها لم يتغيرء بقيت 
على تفردها. كانت ترتدي ساري أرجوانيًا وبلوزة من مربعات بيضاء 
وسوداءء بل قميصًا في الواقعء له ياقة وكُمّان طويلان رما حتى 
منتصف ساعديها. كان شعرها أبيض تامًاء وقصيرًا للغاية. لدرجة أنه 
بدا شائكًا. ولم يكن بوسعي أن أحددء لكنها بدت إما أصغر كثيرًا من 
عمرها» أو أكبر منه كثيرًا. 

كنت في ذلك الوقت منتدبًا إلى وزارة الدفاع» وأعيش في الطابق 
السفلي «الذي أصبح الآن بطيخة). كنا يوم سبت» وتشيترا والبنتان 
بالخارج. فكنت وحدي في البيت. 

دفعتني الغريزة إلى أن أكون رسميًا أكثر من أن أكون ودوداء وألا 
أستدعي الماضي. فمضيت بها مباشرة إلى الطابق العلوي لتلقي نظرة 
على الشقة. مضيت بها في الغرفتين» غرفة نوم صغيرة وغرفة مكتب 
كبيرة. كانت نقلة بالطبع بالمقارنة مع سكناها في مخزن نظام الدين» 
ولكنها لا نضاهي بأي حال البيث الذي عاشت فيه سنين طويلة في ا لحي 
الدبلوماسي. لم تتفقد الشقة تقريبًا قبل أن نقول إنها سوف تنتقل إلبها 
بأسرع ما تستطيع. 
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تجولت في الغرفتين الخاويتين ثم جلست على النافذة» مطلة على 
الشارع. بدت مفتونة ,عا رأتهء فلمًا أطللت أنا على ما كانت تطل عليه 
لم أفكر» ولا أعرف كيف» في أننا ننظر إلى نفس الأشياء. 

0 تحاول أن تجري حوارًا معي» لكنها بدت مستكينة للصمت. 
كانت لا تزال ترتدي نفس الخاتم الفضي في الإصيع الوسطى من يدها 
اليمنى. شعرت أنها في حوار مع نفسها. وبغتة صارت عملية. 

"هل أحرّر لك شيكًا؟ عربوئا يعني؟" 

قلت إنه ما من داع للعجلة» وإنني سوف أحرّر عقدًا في الأيام 
القليلة الثالية. 

سألت إن كان بوسعها أن ندخن. قلت إن بوسعها أن تفعل ذلك 
بالطبع» وإن المكان أصبح مكانهاء فبوسعها أن تفعل فيه ما تشاء. 
أخرجت سيجارة وأشعلتهاء محتوية اللهب بين راحتيها مثلما يفعل 
الرجال. 

سألتها 'توقفت عن تدخين البيدي؟” 

ابتسامتها أضاءت مصابيح الغرفة. 

تركتها تكمل سيجارتهاء وذهبت أتفقد المصابيح» والمراوح» 
ووصلات المياه في المطبخ والحمام. فلمًا نمضت لتذهب قالت كأغا 
تكمل حوارا كان يجري بيننا. "هناك الكثير للغاية من المعلومات» لكن 
لا أحد يريد فعلاً أن يعرف أي شيء. أليس كذلك؟" 
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لم أفهم ما الذي كانت تعنيه. ثم ذهبت. ثم ملأ غيابها الشقة» مثلما 
يملؤها الآن. 

انتقلت في غضون يوم أو اثنين. لم يكن لدبها أثاث تقريبًا. لم تقل 
لي في ذلك الوقت إنبا تركت ناجا وإنبا لم تكن تنوي أن تعمل وحسب» 
بل وأن تعيش أيضًا في شقة بق الثاني. كان الإيجار يودع في حسابي في 


اليوم الأول من كل شهر بلا أي استثناء. 
دخوها حياتي» وجودها في الطابق الثاني» فتح في حياتي شيا كان 
لست مرتاحًا إلى الحديث بصيغة الماضي. 


حتى النظرة العابرة إلى الغرفة إلى الصور الفوتوغرافية المثبتة ما 
عليها من أرقام وتعليقات) على لوحات وتلال الوثائق المكدسة بانتظام 
على الأرض أو في صناديق ألصقت عليها أوراق تحدد محتوياتها. 
والورق اسار اللاصق الت على أرقف الكتبء والخزائن» 
والأبواب- تنبئني بان في المكان شينًا ما غير آمن. شيا يمسن عدم 
المساس بهء وتسليمه رعا لناجاء أو حتى للشرطة. لكن هل يمكن أن 
أجلب هذا على نه نفسي؟ هل لا بد أم ين ينبغي أم يمكن أن أقاوم هذه 
الدعوة إلى الحميمية» هذه الفرصة للتعرف على هذه الأسرار؟ 
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في أقصى الغرفة لوح خشبي طويل وسميك على قوائم معدنية» فهو 
,مثابة منضدة. تتكدّس فوقه الجرائد وأشرطة الفيديو وكومة من 
الأسطوانات المدمجة. على اللوحات أيضّاء بجوار الصور الفوتوغرافية» 
ملاحظات واسكتشات مثبتة بدبابيس. وبجوار كمبيوتر مکټي قلرم 
صبنية مليثة بأوراق الملاحظات» وبطاقات العمل» والكتيبات والرسائل 
الرعية» فلمل تلك هي تصميماتها التي كانت تكسب منها (بل التي لا 
تزال تكسب منها بحق الله) لقمة عيشهاء وهي الأشياء الوحيدة في 
الغرفة التي تبدو طبيعية باعثة على الطمأنينة. ثمة مطبوعات لا يبدو 
نسخًا عديدة من ملصق شامبو» بخطوط مختلفة: 
ناتوريل ألترا دو لنغلية الشعر 
بزبت اللبوز وورق الخوخ 
يجمع ناتوريل ألترا دو بين خصاص التغلية في زبت الجوز 
وخصائص التنعيم في ورق الخوخ في كريم يذوب فوريا في شع رك . 
النتائج: سهولة التمشيط. يسترد شعرك نعومته التي لا تقاوم» 
دون ثقل. تغذية عميقة» استرسال شعرك ونعومته التامة. 


تجربة ميهجة . 


كان في كلمة "مبهجة" خطأ إملائي ني جميع النسخ. في هذه المرحلة 
من عمرهاء تصمّم ملصقات شامبو يها أخطاء إملائية. 
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ماذا عن شامبو للشعر سريع الاختفاء؟ 

على الجدار أعلى الكمبيوتر صورتان صغيرتان في إطارين. 
إحداهما صورة طفلةء لعلها في الرابعة أو الخامسة. عيناها مغمضتان 
وجسمها ملفوف في كفن. ودم سائل من جرح في خدها يترك في 
القماش الأبيض بقعة على شكل وردة. الفتاة مستلقية على الجليد. وثمة 
يدان تحت رأسها ترفعانه قليلاً. في الطرف الأعلى من الصورة صف من 
الأقدام في شتى أنواع الأحذية الشتائية. يخطر لي أن الطفلة قد تكون ابنة 
موسى. ما أغربها صورة يختار أحد أن يؤطرها ويُعلّقها على جدار في 
شقته. 


الصورة الأخرى أقل فجائعية. التقطت في شرفة عوامة من 
العوامات الصغيرة الرثة. يمكن أن تروا البحيرة مبرقشة ببضع عوامات 
في الخلفية ومن ورائها الجبال. هي صورة لرجل قصير القامة قصرًا غير 
معنادء وملتح» ويرتدي معطف الفيران الكشميري التقليدي لكنه 
مهلهل نامًا. رأسه الضخم غير متناسق مع حجم بقية جسمه. لديه باقة 
زهور منمنمة خلف كل من أذنيه. بضحك. عيناه الخضراوان تأتلقان 
وأسنانه ملتوية. شيء ما ني ابتسامته السمحة الطلقة يجعل شكله طفوليًا. 
تربض في تجويف راحتيه الكبيرتين هرتان صغيرتان» إحداهما ذات فراء 
رمادي دخان فيه خطوط سوداء» والأخرى مضحكة على إحدى 
عينيها عصابة سوداء. يرفعهما بين يديه كما لو أنه يعرضهما على 
المصوّر كي يلمسهما أو يربّت عليهما. تنظر اغرتان عبر سياج أصابعه 

البدينة بأعين سائلة متيقظة ومترقبة. 
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من يكون هذا؟ لا أعرف. 

أتناول ملقًا أخضر بديئًا من كومة ملفات على المنضدة وأفتحه 
عشوائيًا على إحدى صفحاته. فيه صورتان ملصقتان على ورقة. في 
الأولى»ء شخص على دراجةء ضبابي» خارج تركيز الصورة» يمر 
بمدخل معدني مسبج لسور وردي يرتفع ما بين ستة أقدام وسبعة أقدام» 
يبدو مدخل مرحاض عام للرجال. يقع في حي مزدحم وتحيط به بنايات 
من الطوب من طابق أو اثنين هما شرفات. هناك إعلان عن "ماكينات 
تصوير روكسي" مطبوع مباشرة على أحد الجدران بحروف خضر كبيرة. 
الصورة الثانية ملتقطة داخل المرحاض. الجدران الوردية الحائلة عليها 
خطوط من الطحالب والرطوبة وعليها كذلك أنابيب صدئة نمت أفقية 
ورأسية. هناك حوض أبيض وسخ على الجدار» وصفً من ثلاث 
بالوعات غير مغطاة في الأرضية الخرسانية» وبجوارها أغطية معدنية 
ذات مقابض كأنها أغطية قدور عملاقة. يستند إلى أحد الجدران إطار 
شباك قم مكسور ولوح من خشب. صورة من أغرب ما رأيت من 
صور في حياني. من الذي التقطها؟ وما الذي يجمل أحدا يلتقط مثل هذه 
الصور؟ وما الذي يجمل أحدا يحتفظ بها في ملف بكل هذا الاعتناء؟ 


الصفحة التالية فيها التفسير: 


قصة غفور 


لحف 


يُطلق على هذا الكان بازار نواب. هل رأيتم هذا المرحاض 
العمومي» حيث يظهر إعلان ماكينات تصوبر روكسي؟ هنالك حدث ما 
حدث. كان ذلك في .۲۰۰٤‏ ولا بد أنه حدث في إبربل. كان الجو باردًا 
والمطر يهطل بغزارة. كنا جالسين نشرب الشاي في محل صديق» نيو 
إلكترونيكس» بجوار محل رفيق الخياط. أنا وطارق. كانت الساعة الثامنة 
مساء تقريبًا. وفجأة سمعنا صوت فرامل. وفي الجهة الأخرى من الطربق 
توففت قرابة أربع سيارات أو خمس محاصرة المرحاض. كانت من سيارات 
فى ع خ. وسیارات ق ع خ كما تعلمون هي سيارات قوات العمليات 
الخاصة. جاء ثمانية جنود إلى ال وأرغمونا بقوة السلاح على عبور 
الشارع معهم. ولا وصلنا إلى المرحاض طلبوا منا دخوله وتفتيشه. قالوا إن 
إرهابيًا أفغانيًا هرب واختفى في المرحاض. وكانوا يريدون منا أن ندخل 
ونطالبه بالاستسلام. ولم نرد الدخول وقد ظننا أن لمجاهد معه سلاح. ولا 
وضع رجال فوات العمليات الخاصة البنادق على رؤوسناء دخلنا. كان 
الظلام دامسا. فلم يكن بوسعنا أن نرى أي شيء. لم يكن بالداخل أحد. 
خرجنا وقلنا لهم إنه ما من أحد بالداخل. طلبوا مثا أن ندخل مرة أخرى. 
أعطونا كشافًا. لم نكن رأينا من قبل كثتافا بتلك الضخامة. علّمنا أحدهم 
تشغيله. ففتحه وأطفأه وفتحه وأطفأه وفتحه وأطفأه. وظل آأخر يحملق 
فيناء وهو يحرك زر الأمان في بندقيته فیفنحه ويغلقه ويفتحه ويغلقه 
ويفتحه ويغلقه. أعادونا إلى المرحاض بالكشاف. وجُهناه في المكان فلم نجد 
فيه أحدًا. صحنا ولكن أحدًا لل يردّ. كنا مبلولين تمامًا. 
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كان جنود قوات العمليات الخاصة قد تمركزوا في البناية امجاورة. 
اثنان في شرفة الطابق الأول. قالوا إنهم يرون شخصا ما في المصرف. 
معقول؟ كان المكان مظلمًا للغاية» فكيف استطاعوا أن يروا أي شيء 
من تلك المسافة؟ وجّهت الكشّاف إلى أسفل على البالوعات الثلاثة. 
رأيت رأس رجل. كنت في غاية الخوف. ظننت أن معه بندقية» 
تراجعت إلى جانب. طلب الجنود مني أن أطلب منه الخروج. همس 
طارق الذي كان واققا ورائي "إنهم يخرجون فيلمًا. افعل ما يطلبونه'. لم 
يكن يقصد بالفيلم أنهم يخرجون فيلمًا بالفعل. كان يقصد أنهم يرتبون 
المشهد ليؤلفوا قصة. 

طلبت من الرجل أن يخرج من البالوعة. لم يرد. كنت أرى أنه 
كشميري وليس أفغانيًا. فاكتفى بالنظر إلي. لم يكن يقوى على الكلام. 
وقفنا حول الرجل ومعنا كشاف قوات العمليات الخاصة. كان المطر لا 
يزال يهطل » والرائحة المنبعثة من البالوعة لا تطاق. رعا مر نحو ساعة 
ونصف الساعة. لم نجرؤ على الحديث إلى بعضنا بعضًا. كنا نفتح 
الكشاف ونطفئه. ثم مال رأس الرجل إلى أحد جانبيه. كان قد مات. 
مدفوًا في الخراء. 

أعطانا رجال قوات العمليات الخاصة عتلات ورفوشا. كان علينا 
أن نكسر الحواف الخرسانية انخيطة بالبالوعة لكي نشد الرجل. كنا جميمًا 
مبلولين ونرتعش وتفوح منا رائحة نتنة. حينما جذبنا الجثة تبيّن لنا أن 
ساقيه مقيّدتان معًا ومثقلتان بحجر. 


يفف 


وم نعرف إلا في ما بعد ما حدث قبل ذلك في فيلم قوات 
العمليات الخاصة. 

في البداية جاءت مجموعة منهم بهدوء في سيارة. قيدوا الرجل 
وحشروه في البالوعة. كان قد تعرّض من قبل لتعذيب قاس حتى أوشك 
على الموث. كانوا قد عثروا حينما جاؤوا على شاب آخر في دورة مياه 
أخرى. فاعتقلوه ومضوا به» لعله رفض أن يفعل ما قبلنا نحن أن نفعله. 
ثم رجعوا في سياراتهم ورئبو! بقية الفيلم بالأدوار المخصّصة لنا. 

طلب منا قائدهيع أن نوقع ورقة» ولو لم نوقّعها لقتلونا. وقعناها 
شهودًا على واقعة تعقّب قوات العمليات الخاصة إرهابيًا أفغانيًا مرعبًا 
وفتلها إيّاه بعد محاصرته في مرحاض عام في بازار نواب. جاء ذلك في 
الأخبار. 


الرجل الذي قتلوه كان عاملاً من بانديبورا. والشاب الذي اعتقلوه 
لأنه كان يتبوّل في ساعة غريبة غير ملائمة اختفى. 

وأنا وطارق نا ضميرينا. 

العينان اللتان بقينا تنظران إلينا طوال ساعة ونصف الساعة كانتا 


عبني غفران» ونفهم. نحن الكشميريين لم نعد بحاجة إلى الحديث ليفهم 
أحدنا الآخر. 
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صحيح أننا تتزل ببعضنا بعضًا أبشع الأفعال» صحيح أننا جرح 
يفهم الآخر. 


قصة سيئة. بشعة في الحقيقة. هذا لو صدقت. كيف يتسئى لامرئ 
أن بتيّت من أمور كتلك؟ لا يمكن الاعتماد على الناس. فهم يبالفون 
إلى الأبد. والكشميريون بالذات. ثم يصدّقون مبالغاهم # حقائق 
إهية. لا يمكنني أن أتخيل ما الذي تفعله مدام تلوتا بجمعها هذه المواد 
التافهة. ينبغي أن تركز في ملصقات الشامبو. والأمر في النهاية ليس 
طريقًا ذا اتجاه واحد. فللجانب الآخر من الصورة نصيبه من الرعب 
أيضًا. إذ كان بعض هؤلاء المقائلين مجانين. ولو أن على المرء أن يختار» 
لاخترت الأصولي الحندوسي. فهو خير طبمًا من الأصولي المسلم. 
صحيح أننا فعلناء ونفعل» أشياء رهيبة في كشميرء لكن ... أقصد أن 
ما فعله الجيش الباكستاني في شرق باكستان» ذلك كان إيادة جماعية 
واضحة. لا لبس فيها. حينما حرر الجيش اندي بنجلاديش» أطلق 
الكشميريون الكبار الصالحون على ذلك ولا يزالون يطلقون عليه- 
"سقوط داكا" سقوط عاصمة بنجلاديش. هؤلاء لا يتفهمون آلام 
الآخرين. ولكن من ذا الذي يتفهّم آلام الآخرين؟ البلوش الذين قهرهم 
الباكستانيون لا يبالون بالكشميريين. والبنغاليون الذين حررناهم 
يتصيدون المندوس. الشيوعيون القدامى الصالحون كانوا يعتبرون 
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معتقلات ستالين “جزءًا ضروريًا من الثورة". الأمريكيون الآن يعظون 
الفييتناميين في حقوق الإنسان. هذا الذي نحن بصدده مشكلة سلالة. لا 
ينجو منها أحد منا. وهناك أيضًا مسألة باتت ضخمة جدًا في هذه الأيام. 
الناس المجتمعات» والطبقات» والأعراق» وحتى البلاد يحملون 
تواريخهم المأساوية وتعاساتهم كأنها مفاخرء أو بضائع» تشترى وتباع في 
السوق المفتوح. ومن سوء حظي .في هذا الصدد. أنني بلا بضاعة أتاجر 
بهاء فأنا رجل عاسم الأساة. أنا ابن الطبقة العلياء والطائفة العلياء 
القاهرء من أي زاوية رأيتني. 

نخب هذا. 

وماذا أيضًا لدينا هنا؟ 

هناك صندوق ورقي مفتوح» صندوق سبق أن كان صندوق 
حاويات حبر طابعة هيوليت باكارد» مفتوح على المنضدة. يريحني أن 
أرى محتويانه مشرقة بعض الشيء: كيسين أصفرين للصور» على 
أحدهما ملصق مكتوب عليه "صور كلب البحر" وعلى الآخر "كلب 
البحر بقتل". ظريف. لم أكن أعرف أن لديها اهتمامًا بكلاب البحر. 
فجأة يجعلها ذلك ماذا أقول؟- أقل خطورة. تصورها وهي تسير على 
الشطء أو ضفة النهرء والريح في شعرها... مطمئنة مسترخية... باحثة 
عن كلاب البحر... تجماني أفرح ها. أنا أحب كلاب البحر. أعتقد أا 
قد تكون الكائن المفضل لدي. في مرة من المرات قضيت أسبوعًا كاملاً 
أشاهدها ونحن في إجازة عائلية» في سفينة تجوب ساحل كندا الغري. 


نكف 


حتى في أوقات العواصف التي تتلاطم فيها أمواج اغيط فيغدو خطيراء 
كانت هناك تلك الكائنات الصغيرة ممتلئة الخدودء تسبح لامبالية على 
ظهورهاء ناظرة إلى العالم كمن تقرأ جرائد الصباح. 

أستخرج الصور من أحد الكيسين. 

ما من صورة لكلاب البحر. 

كان ينبغي أن أتوقع. أشعر كمن تعرض لخدعة. 

أعلى صور الكومة صورة ملتقطة في نزهة قرب بوابة دال في سري 
نجر. فيها جندي سيخي داكن البشرة يرتدي سترة واقية من الرصاص 
ویسند سلاحه إلى ف فخذه. إحدى ركبتيه قائمة» والأخرى على الأرض» 
بقبع مننصرًا بجوار جثة شاب. واضح من وضعية جسد الشاب أنه 
ميت. مسنود إلى ذقنه. المثبتة على ال حافة الخرسانية التي ترتفع قدمًا حول 
البحيرة» بينما بقية جسمه متروكة في منحنى هابط. ساقاه مائلتان» 
إحدى ركبتيه ملتوية بزاوية قائمة. بابس بنطالاً وقميص بولو لونه بيج 
أصيب برصاصة في رقبته. ما من دم كثير. ثمة صور ضبابية لعوامات في 
الخلفية. رأس الجندي عاط بالقلم بدائرة أرجوانية. واضح من ثياب 
الميت وسلاح الجندي أن الصورة قديمة بعض الشيء. في كل صورة من 
الصور الأقل دراماتيكية مجاميع الجنود الملتقطة في أسواق وأكمنة أو على 
طريق سريع وهم يستوقفون السيارات. وثمة علامة بالقلم الأرجواني 
نفسه على جندي. ما من صلة واضحة بينهم. البعض حليقو الرؤوس» 
والبعض سيخ» والبعض مسلمون بوضوح. المكان في جميع الصور إلا 
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واحدة هو كشمير. في الصورة الوحيدة المستثتاة»ء جندي يبدو عليه 
الضجر جالس على مقعد بلاستيكي أزرق في ملجأ مقام من أكياس 
الرمل في ما يبدو أنه وسط الصحراء. خوذته على حجره ويمسك 
مضرب ذباب برتقاليًا وينظر إلى البعيد. في عينيه ما يلفت النظرء فيهما 
خواء» جود بسترعي الانتباه. رأسه أيضًا محاط بتلك الدائرة الأرجوانية. 

من هؤلاء الرجال؟ 

ثم إنني أفهم بمجرد أن أفرد الصور جميعًا على المنضدة. هم جميمًا 
جندي واحدء يبدو مختلفًا في كل صورة, باستثناء عينيه. شكله دائم 
التغير. لعله أحد أبنائنا في المخابرات المضادة. ما سر هذه الأنشوطة 
الأرجوانية حول رأسه؟ 

في العلبة ملف مكتوب عليه "كلب البحر". الوثيقة الأولى فيه تبدو 
سيرة ذاتية لشخص ما. تحمل الوثيقة اسم رالف إم باورء ع اط م» 
عامل اجتماعي طبي مرخصء تلي ذلك قائمة طويلة من مؤهلاته 
التعليمية. فجأة وثبت كلمة في وجهي. كلوفيس. عنوان رالف باور في 
شارع غرب بولارد» كلوفيس» كاليفورنيا. 

في كلوفيس أطلق أمريك سنج الرصاص على نفسه وعلى أسرته. 
في بيتهم بحي سكني صغير في ضاحية. ثم فهمت العلاقة بين الملقاط 
وكلب البحر. كاتا الكلمتين بالإنجليزية متشاببتان صونيًا بدرجة كبيرة. 
طبعًا. الرجل الظاهر في الصور هو الملقاط أمريك سنج. لم يحدث قط أن 
النقيت به وجهًا لوجه في كشمير. لم أعرف كيف كان شكله في شبابه 
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(وتلك كانت أيام ما قبل جوجول). لا تكاد صوره تلك تحمل شبها 
بصورته في کبره» وقد بات بديئاء حليقاء يبدو تائهًا تَامّاء مثلما ظهر 
في الصور المنشورة إثر انتحاره. 

تبدو شرايني كأنما يندفع فيها طوفان من الكيماويات. طوفان من 
شيء آخر غير الدم. كيف تيسّرت ها حيازة تلك الوثائق؟ ولماذا؟ لماذا؟ 
أي نفع كان ها فيها؟ وما ذلك كله؟ أكان نوعًا من خرافة الثأر 
السحري؟ 

في الصفحات الأولى من الملف ما يشبه الاستبيان» سلسلة من تلك 
الأسئلة النمطية التافهة شبه السيكولوجية: هل راودنك أحلام مزعجة 
حول الحدث؟ هل يصعب عليك الإحساس بمشاعر حزن أو حب؟ هل 
يصعب عليك تيل عمر مديد تتحفّق فيه الأهداف؟ وما إلى ذلك. وملصق 
بالاستبيان شهادتان مكتويتان عليهما توقيع أمريك سنج وزوجته 
(شهادتها طويلة» وشهادته شديدة الإيجاز) ونسخ مصورة من استمارتي 
طلبات اللجوء إلى الولايات المتحدة بدينتين ومملوءتين بدقة» وتحملان 
توقيعيهما أيضًا. 

أحتاج إلى الجلوس. وأحتاج إلى شراب. معي زجاجة كاردهو ما 
كان يجب أن أحضرها من السوق الحرة وأنا عائد من كابُلء أو أن 
أحضرها معي إلى هناء خاصة وقد وعدت تشيترا أنني لن ألمس الشراب 
مطلقًا. ولا قطرة. خاصة وأنا أعلم أنني مهدد في وظيفتي. خاصة وأنا 
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أعلم أن رئيسي منحني الفرصة الأخيرة لكي "أرمّم السفينة أو أنفصل 
عن الأسطول" على حد تعبيره المبتذل. 

أريد بعض الثلج ولا يوجد. الفريزر تحوّل بالكامل إلى كتلة من 
الثلج ولا بد من إذابته. الثلاجة خاوية لكن المطبخ بغص بصناديق 
الفاكهة. لعلها كانت تتبع » بل لعلها تتبع » واحدة من الحميات الشائعة 
التي لا تأكل فيها غير الفاكهة. ولعلها هناك الآن. في منتجع يوجا أو 
شيء من هذا القبيل. 

بالطبع ليست هناك. 

سيكون علي أن أشرب كاردهو بلا إضافات. كم هو بارد» وهذا 
الحمام اللعين لا بد أن يتوقف عن المديل على إفريز الشباك. لماذا لا 
تتوقف؟ 


التاريخ: 1١‏ أبريل 7١17‏ 
الموضوع : لافلين سنج ني كاور وأمريك سنج 


هذا طلب بإجراء تحليل نفسي اجتماعي لأمريك سنج وزوجته 
لافلين سنج ني كاور لتحديد ما إذا كانا ضحيتي قمع ناجم عن 
الانتهاكء وفساد الشرطة والقهر الذي عانيا منه في هند بلدهما الأم. 
هل لديهما خوف حقيقي "مستوطن" من التعرض للتعذيب أو القتل 
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على يد حكومتهما؟ فهما يطلبان اللجوء السياسي بناء على زعمهما 
بأن أمريك سنج سوف يتعرض للتعذيب أو القتل في حال رجوعه إلى 
الهند. في ثنايا اللقاء اختبرت بيان أعراض الصدمة 2*5 وقائمة الحالة 
العقلية› اضطراب الكرب التالي للصدمة وأجريت مقابلة فحص ومقياس 
ديفيدصن للصدمات. ونم تناول تاريخ طويل خلال ساعتي لقاء مباشر 
مع كل منهما لإكمال رواية الأحداث الفعلية التي تعرضا لها بالفعل في 
كشمير بالهند. 
خلفية: 


يقيم كل من السيد والسيدة سنج في كلوفيس بكاليفورنيا. 

ولدت لافلين سنج ني كاور في كشمير بالهندء في ۱۹ نوفمير ۱۹۷۲. 
ولد أمريك سنج في شانديجاره باهند في 4 يونيو 19454. لديهما ثلائة 
أبناء وُلِدَ أصغرهم في الولايات المنحدة. هرب الائنان من الند إلى كندا 
مع ابنيهما الكبيرين» ودخلا الولايات المتحدة سير على الأقدام في 
الأول من أكتوبر سنة .7٠٠0©‏ دخلا أولاً إلى بلاين في واشنطن» لكنهما 
الآن يعيشان في كلوفيس بكاليفورنيا حيث يعمل السيد أمريك سنج 
سائق شاحنة. لافلين كاور ربة بيت. لديهما قلق دائم على أمن 
أسرتهما. 

رواية لافلين : 

هذه الرواية تعتمد على إعادة صياغة للحوار مع لافلين . 
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كان زوجي أمريك سنج رائدا في الجيش بخدم في سري نجر بكشمير. 
وفيما كان في وظيفته تلك لم أكن أعيش معه في القاعدة» بل كنت 
أعيش أنا وابننا في سكن خاص» في شقة بطابق ثان في جواهر نجر 
بسري نجر. كان في الحي كثير من أسر السيخ وقليل من أسر المسلمين. 
في عام ۱۹۹٩‏ تعرّض محام يعمل في حقوق الإنسان يُدعى جالب قدري 
للاختطاف والقتل وألقت الشرطة الحلية اللوم في ذلك على زوجي 
وشعرنا أن المسلمين يضيّقون عليه الخناق. لم يكن زوجي يقبل الرشاوى 
ولم يكن يحب الإرهابيين المسلمين. كان رجلاً شريفًا. وكان يقول "أنا لن 
أخون بلدي ولا بمكنكم أن ترشوني". 

كانت صديقتي مانبريت في ذلك الوقت صحفية في سري نجر. واكتشفت 
هوية من يضيقون الخناق على زوجي وقتلة جالب قدري. ذهبت هي 
وأمي إلى قسم الشرطة لإبلاغهم بالمعلومات. فلم تصغ ا الشرطة 
لكونما امرأة وقريبة للمتهم. ولأن أغلب شرطة جامّو كشمير من 
الكشميريين المسلمين. قال رئيس محققي الشرطة "لو أردت لأحرقتكما 
حيّتين هنا أيها المرأنان. عندي هذه السلطة". 

بعد سنة طوقت وحدات الشرطة حي جواهر ناجار الذي كنت أقيم فيه 
دون زوجي لإجراء عملية تطويق وتفتيش. وطرقوا باي بعنف ودخلوا. 
شدوني من شعري وسحلوني من الطابق الثاني إلى الطابق الأول. أخذ 
أحد الشرطيين ابني. سرقوا جميع مجوهراتي. وطوال الوقت كانوا 
يركلونني ويضربونني ويقولون "هذه هي أسرة أمريك سنج الذي قتل 
زعيمنا". وني قسم الشرطة يدون إلى لوح خشبي وأخذوا يركلونني 
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ويصفعونني ويضربونني. وكانوا يضربونني على رأسي بعصا مطاطية. 
قالوا لي "سنت ر كك تعيشين بقية حياتك بلهاء مجنونة". وركلني رجل كان 
يرتدي حذاء معدا ودهس صدري وبطني. ثم ربطوا خشبتين بطول 
ساقي. ثم ربطوا أشياء غليظة حول جسمي وإبهاميّ وأخذوا يصعقونني 
بالكهرباء المرة نلو المرة. كانوا يريدون مني أن أشهد زورًا على زوجي. 
احتُجزت عندهم لمدة يومين. واحتجزوا ابني في غرفة أخرى وقالوا إنه 
لن بعود إل إلا بعد الإدلاء بشهادة الزور. وأخيرًا أطلقوا سراحي. 
وعندها رأيت ابني. كنا نبكي نحن الاثنين. لم أستطع المشي إليه بسبب أل 
سافي. أفلنا سائق ريكاشة وأخذني إلى بيت أمي. 

لم أجد طبيًا يعالجني» فقد كان الأطباء جميمًا يخافون أن يقتلهم 
الإرهابيون المسلمون. خضعت أنا وزوجي لراقبة دائمة. عشنا تحت 
ضغط رهيب. 

نركنا كشمير بعد ثلاث سنوات وعشنا في جامو. وني سنة 3٠١37‏ تركنا 
بلدنا إلى كندا. تقدمنا بطلب لجوء فرفض. بلا رحمة. كنا بحاجة إلى 
المساعدة. عرضنا عليهم جميع ما لدينا من أدلة» ومع ذلك رفضوا. في 
أكتوبر ٠٠١‏ جثنا إلى سياتل. حصل زوجي على وظيفة سائق 
شاحنة؛ وني سنة 3٠١7‏ اننقلنا إلى كلوفيس بكاليفورنيا. ليست لدينا 
حماية. لا نذهب إلى أي مكانء لا نخرج ولا نعيش سعداء. وحين غخرج 
لا نضمن الرجوع إلى بيتنا أحياء. نشعر طوال الوقت أن الإرهابيين 
يراقبوننا. كلما معت صونًا ظننت أنني على وشك ال موت. أرتاع بسهولة 
فور أن أممع أي صوت عال. في السنة الماضيةء 25١11‏ حينما كان 
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زوجي يودب أولادنا لفظيّاء انتابني الرعب إذ ظننت أنهم جاؤوا لقتلنا. 
جریت إلى الهاتف واتصلت بطوارئ .4١١‏ تسبّبت لنفسي في جرح بالغ 
في الرأس والصدر والساقين وأنا أجري. ظننت أنني سوف أموت برغم 
أنه كان يؤدّب الأولاد لفظيًا ليس أكثر. تسارع نبضي حتى شعرت أنني 
مجنونة. غالبًا ما يكون رد فعلي على الأصوات العالية مغالى فيه. برغم 
أن زوجي كان يؤدب الأولاد لفظيًا فقط اتصلت بالشرطة ولا أعرف ما 
الذي قلته لهم. اعتقلوا زوجي ثم أفرجوا عنه بكفالة. لا زلت لا أعرف 
ماذا جرى بالضبط. ونشرت الصحافة أخبارًا تقول إن زوجي كذا وكذا 
وخدم في كشمير. نشروا صورة زوجي وبيتنا وقالوا للجميع إننا نعيش 
هنا. وُشرت هذه الأخبار على الإنترنت وني كشمير أيضًا. ومرة أخرى 
بدأ الإرهابيون المسلمون يطلبون إعادة زوجي. وبعد أيام قليلة اتصل 
صحفي بنا وقال لنا إن كاتبًا في محلة بالهند يبحث عنا. ولكننا علمنا أنه 
لبس الشخص الذي بدعبه. رأيته يسوق سيارة محاذاة بيتنا. رأيته مرات 
كثيرة. قلت لزوجي إننا لا بد أن نسافر. فقال "ليست لدينا نقود لنستمرٌ 
في التنقل. أنا لا أربد الهرب. بل أريد أن أعيش". الرجل بجوم حولنا 
طول الوقت. ورجال غيره أيضًا. كلهم إرهابيون مسلمون. وأنا أعيش 
في رعب دائم. أسدل جيع الستائر وأتلصص من وراء الستائر. يقفون في 
الشارع محملقين في بيننا. لذلك أغلق كل شيء. كنت من قبل أدير 
صالون تجميل صغيرًا من البيت. أنمص الحواجب وأزيل شعر الساقين 
للسيدات. الآن لا آمن أن أدخل الغرباء ببتي. 
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سبعة عشر عامًا مضت ولا يزال الإرهابيون المسلمون الكشميريون 
يحيون ذكرى وفاة ذلك امحامي. ولا يزالون في الجرائد والإنترنت يلومون 
زوجي على وفاته. أبنائي مرعوبون. ويسألونني طول الوقت "من 
سنستمتع بحياتنا يا ماما؟" فأقول طم "إنني أحاول» لكن الأمر ليس في 
يدي". 


* 


تسبّبت في جرح ساقبها ورأسها وصدرها وهي تجري إلى الهائف. 
هذا إنجاز. أنا شخصيًا أتساءل ما الذي فعله زوجها ليرغمها على 
سحب شكواها. رما لو لم تسحب تلك الشكوى لكانت هي وأبناؤها 
اليوم لا يزالون أحياء. بروق لي بصفة خاصة الجزء الْتعلّق بتطويق 
الشرطة اغلية حي جواهر نجر بالذات من بين جميع الأماكن وقيامهم 
بالتفتيش ثم اعتقال زوجة رائد عامل في الجيش وتعذيبها. هذه سابقة 
منقطعة النظير. هذه القصة لا بمكن استقباها في كشمير إلا ككوميديا 
فجّة. تفصيلة "الأطباء المذعورين" بالذات إضافة جيدة. أهم شيء 
الإخلاص لتفاصيل الواقع. أما عن سردها التفصيلي العليم للتعذيب» 
فأرجو أن يكون زوجها قد أطلعها فقط على تقنياته ولم يستعملها عليها 
بالفعل. تكرّر قوها إنه "كان يؤدب الأولاد لفظيًا فقط" ثلاث مرات في 
فقرة واحدة» وهو أمر يبدو لي ذا معنى. 


At 


أما شهادة أمريك سنج نفسه فكانت شهادة عسكرية. وجيزة 
ومركزة: 
خدمت في الجيش اهندي ضابطًا نظاميًا. كلمت مهام عديدة في مكافحة 
الإرهاب وحفظ السلام داخل اند وبالخارج. في سنة ۱۹۹١‏ تقلت إلى 
كشمير التي كان التمرد مستمرًا فيها منذ عام .1434٠‏ في عام 19448 
تعرّض ناشط حقوقي -علمت في ما بعد أنه ينتمي إلى جماعة إرهابية 
حظورة- للاختطاف والقتل. تلقي الشرطة الكشميرية والحكومة ال هندية 
اللوم ني وفاته على شخصي. يستعملونني كبش فداء. لم أجد خيارًا إلا 
الفرار بأهلي من الهند. لو رجعت فلن يروق الحكومة الهند أن تقدّمني 
غاكمة يمكنني أن أعرض فيها روايتي. سوف أتعرّض للتعذيب والضرب 
والصدمات والإيهام بالغرق والحرمان من الطعام والنوم أو للقئل لكي 
لا براني بعدها أحد أو يُسمع لي صوت. 
مُلئت استمارات الطلب يخط اليد. خط أمريك سنج دقيق» بناتي 
تقريباء وينُسق مع توقيع دقيق بناني أيضًا. محرد النظر إلى خطه مرعب. 
يبدو حميميًا على نحو غريب. 
مؤكد أن هذين الاثتين كانا يعرفان كيف يدبران أمورهما. مسكين رالف 
باور: ع ١‏ ط م» لو كان عرف أن قصتهما ل تبدُ حقيقية إلا لأا كانت 
حقيقية بالفعل» في ما عدا أن الضحايا وانجرمين تبادلوا المواقع. لا 
عجب إذن أن توصل إلى هذه التتيجة المبهرة: 
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النتائج : 


بناء على البيانات المقدمة عاليه» ما من شك لدي في أن السيدة 
لافلين سنج والسيد أمريك سنج يعانيان بشدة من الاضطراب والكرب 
التالي للصدمة. من المؤكد أن هذه الدرجة من الكرب لا تنوافر إلا فيمن 
تعرّض من الأفراد لأحداث مُدمّرة صادمة مثل التعذيب ولفترات طويلة 
من السجن والفصل عن الأهل. وهما يشعران بخوف عميق من أن 
تتكرّر هذه الأحداث في حال رجوعهما إلى الهند. ما من شك في أن 
أشخاصا يسعون إلى الثأر ويمارسون انتقامهم عبر مدوّنات عديدة في 
الشبكة العنكبوتية. 


في ضوء هذه الحقائق أوصي بشدّة بمنح السيد والسيدة أمريك سنج 
وأسرتهما الحماية واللجوء هنا في الولايات المتحدة الأمريكية» بحيث 
بنستّى لهم أن يعيشوا حياة طبيعية للحدً الممكن بالنسبة لهم. 

اقتربا إذن من الحصول عليهاء السيد والسيدة سنج. أوشكا أن 
يصبحا مواطنين شرعبين في الولايات المتحدة. ومع ذلك» لم يمض 


شهران إلا ورأى أمريك سنج أن يطلق الرصاص على نفسه وعلى 
أسرته كلها. 


ما منطق هذا؟ 


TAT 


هل يُحتمل أن الأمر لم يكن انتحارًا؟ 
من ذلك الفنان الذي أشارت الزوجة في شهادتها إلى آنا رأته 
يسوق يمحاذاة بينهم؟ ومن الآخرون؟ 


هل لم تزل للأمر كله أهمية؟ 
ليس بالنسبة لي. 
ولا لحكومة الهند. 


ولا لشرطة كاليفورنياء طبعاء فلا بد أنها مشغولة بأمور أخرى. 
ومع ذلك أشعر بالخجل ما جرى للزوجة والأبناء. 


اذا بوجد هذا املف لدى السيدة س يَلوتما الساكنة في بيتي؟ 
وأين هي أصلاً؟ 


يصفر هاتفي. غريب. هذ رقم لا يعرفه أحد. أنا بالنسبة للعالم كله 
في مرحلة تأهيل. أو في إجازة للدراسةء وهي مجرد صياغة أخرى. من 
الذي يبعث لي رسالة؟ أوه» إنه معمل ثايروكير» مهما يكن: 
عميلنا العزيز يرجى الحضور إلى معسكرنا الصحي 
فينامين د + فيتامين ب ۰۱۲ سکر» دهون. اختبار وظائف 
الكبد . اختبار وظائف الكلىء الغدة الدرقيةء الحديدء 
كامل عناصر الدم» اختبار بول مقابل 18٠١‏ روبية. 


YAY 


عزيزي معمل ثابروكير. أعتقد أنني أفضل الموت. 


شربت بالفعل ربع الزجاجة. وحان الوقت لقيلولة العصرية الممنوعة. 
لا نصح القيلولة للرجال في أثناء العمل. لا ينبفي أن أصطحب زجاجة 
الكاردهو إلى غرفة النوم. لکن ما حبلتي» وهي التي تصر. 

ما من سرير. حشية فقط على الأرض. كتب ودفاتر وقواميس 
مصفوفة جميعًا في أبراج منتظمة. 

أضيء مصباح الأباجورة الأرضية الطويلة. أرى ورقة ملونة 
ملصقة بالسلوتيب على قبعة المصباح العريضة. تذكرة؟ ملاحظة منها 
لنفسها؟ مكتوب فيها: 

أمّا موتهم» فهل آنا بحاجة إلى أن أحكي لكم عنه؟ سيكون» 
بالنسبة لهم جميعاء موته هو» ذلك الذي حينما عرف بموته من 
المحلفين» لم يعد أن خمغم بلكنة أهل الراين قائلاً *ولكثي 
تجاوزت مسألة الموت هله أصلا" . 

چان جينيه 
ملاحظة: هذا المصباح مصنوع من جلد أحد الحيوانات. لو 
دقّقت النظر لرأيت فيه بعض الشعرات . 
شكرا 


TAA 


يبدو أن هذه الشقة شهدت كثيرًا من التفسخ. وقد يكون تفسخ 
أي إنسان أمرا مروعًا أن تشهده. لكن هذا الإنسان؟ إنه على حافة 
خطرء مثل رائحة لاذعة وخافتة» رائحة بارود عالقة في الهواء في مسرح 
جريمة. 

لم أقرأ چان چينيه» فهل ينبغي أن أقرأه؟ هل قرأتموه؟ 

والله طيب كاردهو هذا. وابن كلب باهظ الثمن. سيكون علي أن 
أشربه باحترام. أنا أصلاً سكرت. أسكرني هذا الويسكي أو "ال يلكي" 
كما كان ليقول صديقي القديم جولاك. في أوريسا عادة ما يحذفون 
الواو. 


الظلام حالك. 


حلمت بيرج من أغطية الحلل وبالوعات مفتوحة معبأة بأشياء 
غريبة؛ ملقات في الغالب» ورسومات خيول لوسى. وألواح شديدة 
الطول من ثلج جامد للغابة تبدو كالعظام؟ 


من الذي شرب الويسكي؟ 

من الذي جاء بالفودكا وصندوق البيرة من سيار إلى الشقة؟ 
من أحال النهار ليلاً؟ 

وكم نهارًا استحال إلى كم ليلة؟ 


۸4 


أنكون هي ؟ 


لا ليست هي. 


هما شخصان اثنان» وما ثلاثة أصوات. غريبة. يدخلان ويضيئان 
المصابيح كما لو أنبما في شقتهما. وها نحن متواجهون. شاب يرتدي 
نظارة ثمسية ومعه رجل أكبر سنًا. بل امرأة أكبر سنًا. رجل امرأة. لا 
يهم. مخلوق عجيب يرتدي بذلة من البتهان وفوقها معطف بلاستيكي 
رخيص. طويل للغاية. فمه أحمرء وله سين لامعة براقة. أو لعلي لا أزال 
أحلم. حواني مستنفرة بصورة غريبة» وبليدة في الوقت نفسه. 
الزجاجات في كل مكان» تتحطّم حول أقدامناء تتقلّب تحت الأئاث 
لتسقط في البالوعات المفتوحة. 

ليس لدبنا ما نقوله لبعضنا بعضاء وأنا غير نابت على قدمي» 
أشمر أنني أتمايل كعود ذرة في حقلء أرجع إلى غرفة النوم وأستلقي. 
وما الذي يمكن أن أفعله غير هذا؟ 

يتبعانني إلى الغرفة. يبدو لي هذا سلو کا غير معتاد» حتى في حلم» 
لو أنني في حلم. يكلمني الرجل المرأة بصوت كأنه صوتان. تتكلم أجل 
أردية يمكن أن تسمعها. تقول إن اسمها أنجم. وإنها صديقة ل يَلوتما ال 
تعيش معها في الوقت الراهن» وإنبا وصديقها صدام حسين جاءا لأن 
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ُو بحاجة إلى بضعة أغراض من الدولاب. قلت إنني صديق لتو أيضًا 
وإن بوسعهما أن بأخذا كل ما يحتاجان إليه. يخرج الشاب مفتاحًا ويفتح 
الدولاب. 

تطفو غمامة من البالونات خارجة من الدولاب. 

يفتح الشاب كيسًا ويبدأ في ملئه. 

يضع في الكيس -حسبما أرى على الأقل بطة مطاطية» وحوض 
استحمام أطفال قابلاً للنفخ. حارًا وحشيًا لعبة» بعض البطاطين» 
كتبّاء ملابس شتائية. عندما ينتهيان يشكران لي صبري. يسألان إن كنت 
أريد أن أبعث رسالة إلى تلو وأقول نمم 

أنتزع صفحة من أحد دفاترها وأكتب جارسون هوبارث. تأي 
الحروف أكبر كثير! ما أردت أن تكون عليه. كأنها إعلان. أسلّمهما الورقة. 

ثم يذهيان. 

أنحرك إلى الشباك وأشاهدهما يخرجان من العمارة. أحدهما الأكبر سنا 
بركب ريكاشة .بمحرك. والآخرء قسمًا ببتق. برحل على حصان. مخلوقان 
عجيبان وكيس مليء بالدمى يمضيان في الضباب على حصان أبيض. 

عقلي متخدر. هلوساتي مثيرة تمَامًا للرثاء. كان کل شيء حقيقيًا. 
أشم رائحته. لا أتذكر آخر مرة أكلت فيها. أين هاتفي؟ كم الساعة؟ 
وأي يوم هو هذاء أو أي ليلة؟ 
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أنظر إلى الغرفة ورائي. البالونات تطفو فيها كأنها شاشة كمبيوتر 
خاملة. باب الدولاب مفتوح على مصراعيه. على إحدى الضلفتين من 
الداخل علامات. أراها من حيث أقف أشبه بجدول -بسجل يدون فيه 
أبوان طول ابنهما في أثناء نموه وكنًا نفعل ذلك مع آنيا ورابيا وها 
صغيرتان. أنساءل أي طفل كانت تلو تتابع نموه. أقترب فأجد الأمر 
على غير ذلك تمامًا. كيف كان لي أن أتخيل» بتلك السرعةء أن يكون 
ذلك الشيء اغلي الحبيب؟ 

هو قاموس من نوع ماء عمل لم يكتمل بعد حتى أن كلماته لم 
تزل مكتوبة بنط اليد وبألوان مختلفة» وغير متساوية النهايات: 


معجم ال حباة اليومية في كشمير 


: 

أنانكوادي «إرهاي»/ احتلال/ استيلاء/ اختفاء قسري/ إخوان/ آر بي 
جيه/ إرهاي/ آزادي/ استجواب/ استعراض المشبوهين/ استفتاء/ أشباه 
الأرامل/ أشباه اليتامى/ إضراب/ اعتقال/ اغتصاب/ أفغان /ألغام/ 
أمريكا/ أمن/ انتخابات/ انتصار/ انفجا ر/ انفجار قنبلة بدوية/ 
انفصالبون/ أبه كيه /٤۷‏ الله 

ب 

بابا ۱» بابا ۲ (مراكز استجواب) ب ت أ (بلاغ تحريات أولي)/ 
باكستان/ بدر/ برلمان/ بطاقة هوية/ بيان صحفي 


4۲ 


ات 
تیت الأرض/ تحذيراث/ تعذي ب/ تعوي ض/ تفجي ر/ تبديدات 
دث: 


ثقافة البندقية 


ج 
ج تج ك (جبهة تحرير جامّو وكشمير)/ جاسوس/ جامعة امجاهدين/ 
جثة/ جثة مجهولة/ جسد/ جماعة/ جنازات/ جنة/ جهاد/ جهنم/ جیش/ 


جيش حمد/ جيش نظامي 


ج 

ح م (حزب امجاهدين))/ ح ن (حرب نفسية)/ حج أمارانث/ حرب 
معلومات/ حركة الجاهدين/ حسن النية/ حظر تجول/ حظر نجول مفتوح/ 
حملة أمنية 


خ: 
خبراء/ خ ح ن (خروقات حقوق الإنسان» 


د 
درجة ثالثة/ دروع بشرية/ دورية فتح الطريق/ دورية ليل 
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راشتريا رايفلز «معسكر؛/ رسالة غرامية/ رشا ش/ رشاش خفيف/ 
رصاصة/ رواية (محلية/ رسمية/ شر طية/ عسكرية) 


زنزانة 


سلام/ سلك شائك/ سياج السلك الحاد/ سياحة 

ش: 

ش ج ك (شرطة جامّو وكشمير)/ شرطة/ شهدا/ شهداء/ شهر العسل/ 
شهيد 


ص: 
صحفيون ملحقون بالوحدات العسكرية المقاتلة 


ض: 
ض ك ت ص (اضطراب الكرب التالي للصدمة) 


لا يوجد 
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ع ف أ) عامل فوق الأرض)/ عبور الحدود/ عبور مزدوج/ علاج الإبر/ 
على سبيل البة/ عملية السلام/ عملية تطويق وتفتيش/ عملية سدبهافانا/ 
عملية ع ر/ عميل مزدوج/ عنف 


ف أ(فوق الأر ض)/ فدائيين/ ف عع (الفرع العام من خابرات قح 
ح)/ في الانطباع الأول 


4° 


ق 
قاذفة/ قانون سلطات القوات الخاصة/ قانون مناطق النزاع/ قتل أثناء 
الحبس/ قتل خطأ/ قرآن/ قنبلة موقونة/ قنص وقتل/ قوة انتصار/ قوة 
كيلو/ ق أ أ ت (قانون الأنشطة الإرهابية والتخريبية)/ ق أع (قانون 
الأمن العام)/ ق ب م (قئل بدون محاكمة)/ ق ح ح (قوات حرس 
الحدود)/ ق ش ح م (قوات شرطة الاحتياطية المركزية)/ ق و م أ (قانون 
الوقاية من الإرهاب) 


ك 
كاف ر/ كتيبة/ كشمير/ كشميريات (القومية الكشميرية)/ كلاشينكوف 
(راجع . رشاش)/ كمين 


ل: 
لا يوجد ما يستحق التقرير/ لاسلكي/ لاهور/ اللجنة القروية للدفاع/ 
لشكر طيبة/ لغم أرضي/ لفائف السلك الشائك 


f 

متحدث باسم الدفاع/ متسولون (عمالة قسربة)/ متطرفون/ متمرد/ 

متواطی/ مجاهدون إسلاميون/ مجاهدون/ غابرات/ خبا/ ب ر/ ختفي/ 
مد ني/ مذبحة/ مراقبة/ ا مرتدون/ مسلحون بجهولون/ مشتبه/ مصاد ر/ 
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مصادمة/ مصادمة مزورة/ معتقل/ مستسلم (أسطوانة)/ معركة بالبنادق/ 
معسك ر/ معلومة/ مقاتل/ مقاتل أجني/ مقبرة/ مكافحة خابرات العدو/ 
مكافحة التمرد/ ملجأ عسكري/ منصوريان (اسم آخر ل لشكر طيبة)/ 
منطقة السيطرة/ منظمة غير حكومية/ جذو ب/ مقر صحفي / مُوج 
رأة)/ ميديا (إعلام)/ م س م (مركز الاستجواب المشترك/ م ع خ 
(مجموعة عمليات خاصة)/ م م أ (مركبة مضادة للألغام) 


ن 
ناباد (راجع إخوان)/ نسخة رمية/ نظام المصطفى/ نقطة تفتيش/ نيو 


دهي/ ن ح ن (ناشط حقوق إنسان) 


ف 


هجمة/ هدف/ هدنة/ هند/ هوية خاطئة 


و 
وحدة/ وحدة مقاتلة/ و م ب (وكالة المخابرات الباكستانية) 


ې 
يانرا (حچ)/ يقتل 


4¥ 


لا وجود لموسىء فمن الذي كان يحشو رأسها بهذه النفايات؟ 
ولاذا لم تزل غارقة في هذه القصة القديمة؟ 

الناس تتغير. 

وظننتها تغيرت. 

آنا مستلق على سريرها. 

رأسي يقتلني. 

والغرفة مليئة بالبالونات. 

لماذا ينتهي بي الحال في فلكها على هذا النحو؟ 

أفتح الدفتر الذي انتزعت منه الصفحة. مكتوب في أولى صفحانه 


عزيزي الدكتور 
لملائكة نحوم فوقي وأنا أكدب . كيف أخبرهم أن لأجنحنهم رائحة أرضية 
أعشاش الدجاج؟ 


بصراحة» الأمور أسهل كديرا في كابل. 


۹۸ 


' وبعد أن مانت بدلا من المرة أربع مرات وخمسّاء بقيت الشقة متاحة لفجائع 
أقسى من ميتتها نلك . ' 
جان جينيه 


۸ 
المستأجرة 


أخذت البومة الرقطاء تدنو وتعلو في نور الشارع برهافة وأدب 
يليقان برجل أعمال ياباني. كانت تحظى برؤية واضحة عبر الشباك نتيح 
أمام عينيها الغرفة الصغيرة الخاوية والعجوز العارية على السرير. 
ومثلهاء كانت المجوز تحظى برؤية للبومة الرقطاء لا يعوقها عائق. 
وني بعض الليالي كانت ترد على حركاتها يمثلهاء بل وتقول موشي 
موشي» وتلك غاية ما كانت تعرقه من اليابانية. 

حتى بالداخل كانت الجدران تشع حرارة عدوانية عنيدة. ومروحة 
السقف البطيئة تزحزح الهواء الدخاني الخائق: مقلّبة فيه طبقات الغبار 
الرقيق. 

كان في الغرفة بعض علامات الاحتفال. فالبالونات المربوطة في 
حاجز الشباك مضت تتخبط في بعضها بعضًا بغير نظام وقد لانت 
وذوت بفعل الحرارة. وقي الوسط على مقعد منخفض ملون بغير مسند 
كعكة عليها فراولة مثلجة مجروشة لامعة وزهور سكرية وشمعة محترقة 
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الفتبل وعلبة ثقاب وبضعة عيدان مستعملةء وقد كتب على الكعكة 
عيد ميلاد سعيد يا آنسة جبين. كانت الكعكة قد قطعت. وأكلت منها 
قطعة صغيرة. وذابت الفراولة المذلجة فتقاطرت على قاعدتها الكرتونية 
المفلّفة بالورق المعدني المفضّض. وكان النمل منهمكا بفتات يفوقه 
حجمًا. نمل أسودء يحمل فتانًا ورديًا. 

والطفلة التى تزامن الاحتفال بعيد ميلادها وطقوس عمادها الت 
أدبت بنجاح كانت نائمة بعمق. ١‏ 


أما خاطفتهاء المعروفة باسم س تِلوتماء فكانت مستيقظة ومنتبهة. 
لدرجة أن كانت تسمع صوت شعرها وهو ينمو. بدا مثل شيء يتهثلم. 
شيء محروق يتهلشم. فحم. خبز محمّص. فراش تيس على مصباح. 
نذكرت أنها قرأت في مكان ما أن الناس تموت» ويستمرٌ شعرهم 
وأظافرهم في النمو. مثل نور النجوم إذ يظل يسافر في الكون بعد أن 
تنقضي آماد من الزمن على موت النجوم نفسها. مثل المدن. هائجة» 
مستعرة» تحاكي وهم الحياة بينما الكوكب الذي نهبته يموت من حوها. 

فكرت في المدينة ليلاً» وني المدن ليلاً. مجموعات نجمية مهملة» 
مؤلفة من حيزبونات النجوم الحاوية من السماء إذ أعيد ترتيبها على 
الأرض في أشكال وطرق وأبراج» ليعيث فيها السوس وقد تعلّم كيف 

كان الفيلسوف السوسة ذو السمت الخطير والشارب الحاد يدرس 
الفلسفة في فصل قارئًا بصوته الجهير من كتاب. وينتبه السوس الصغير 
ان 


البهور فيلتقط كل كلمة تراق من شفتيه السوسيتين الحكيمتين. "كان 
نينشه يرى أن الشفقة إن صارت جوهر الأخلاق» فسوف يستشري 
الشقاء وتمسي السعادة موضع ارتياب". أخذ الصغار يدونون في دفاترهم 
الصغيرة. "في المقابل كان شوبنهاور يعتقد أن الشفقة خليقة بأن تكون 
الفضيلة السوسية العظمى. ولكن سقراطء قبل الاثنين بكثير» طرح 
السؤال الأساسي: لماذا ينبغي أن نكون أخلاقيين؟” 

كان ذلك الأستاذ قد فقد ساقًا في الحرب العالمية السوسية الرابعة» 
وبات يستعين بعكاز. والخمسة الباقية (من سيقانه) كانت في حالة ممتازة. 
كان الجرافيتي المكتوب على الجدار الخلفي من فصله يقول: 

الغلبة دائمًا للسوس الشرير. 


تزاحمت كائنات أخرى في الفصل المزدحم أصلاً. 
تمساح يحمل حقيبة من جلد إنسان 
جندب طيب القلب 
سمكة صائمة 
تعلب يرفع عَلمًا 
دودة معها مانيفستو 
ضفدعة من المحافظين الجدد 
سحابة أيقونة 


بقرة شيوعية 


بومة عندها البديل 


عظاءة على شاشة التليفزيون. أهلاً ومرحبًا بكم » أخبار السحالي في 
تمام التاسعة . هبت عاصفة ثلجية على جزيرة السحلية . 


كانت الطفلة بداية لشيء ما. هذا غابة ما كانت تعرفه الخاطفة. 
همست لما عظامها بهذا في تلك الليلة (الليلة المذكورة» الليلة المعنية» 
الليلة سابقة الذكرء الليلة التي يشار إليها لاحقًا ب“الليلة' وحسب) عندما 
خطت خطوتها على الرصيف. وإن لم تكن عظامها مصدرا موثوقًا 
للمعلومات فما هي بشيء. كانت الطفلة هي الآنسة جبين العائدة. 
العائدة. لا إليها (فالآنسة جبين الأونى لم تكن ها قط) بل العائدة إلى 
العالم. الآنسة جبين الثانية» حينما تكبر وتصبح سيدة» سوف تسوّي 
الحسابات وتغلق الدفاتر. الآنسة جبين سوف تقلب الموازين. 

كان الأمل لا يزال باقيًا لعالم السوس الشرير. 

صحيح أن السهل السعيد سقط. لكن الآنسة جبين رجعت. 
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طلب ناجا من تلو سيا واحدا وجيهًا لرحيلها عنه. ألم يكن يحبها؟ 
ألم يكن يراعيها؟ ألم يكن حريصا على مشاعرها؟ كريمًا؟ متفهّمًا؟ لماذا 
الآن؟ بعد كل هذه السنين؟ قال إن أربع عشرة سنة وقت كفيل بأن 
ef‏ 


يتجاوز أي شخص أي شيء. بشرط رغبته في تجاوزه. والناس ترما هو 
أسوأ كثيراً. 

قالت "أوه» قصدك هذا. هذا تجاوزته منذ زمن بعيد. أنا الآن 
سعيدة ومُتكيفة. مثل شعب كشمير. تعلمت أن أحب بلدي. بل إنني قد 
أدلي بصوتي في الانتخابات التالية". 


تغاضى عن ذلك. قال إنها يجب أن تفكر في الذهاب إلى طبيب 


نفي. 
كان التفكير يوجع حلقها. وذلك کان سببًا كافيًا لكيلا نفكر في 


كان ناجا قد بدأ برتدي معاطف التويد ويدخن السيجار. مثل 
أبيه. ويكلم الخدم بغطرسة أمّه. أمّا النمل على الخبز» والمآزر القطنية» 
وفرقة رولينج ستونزء فصارت جيعًا حلمًا حمومًا من حياة سابقة. 

م ناجا التي كانت تعيش وحدها في الطابق الأرضي من المتزل 
الضخم (وقد مات والده سعادة السفير شيفاشتكار هاريهاران) نصحته 
بأن يترك يلو تذهب. "لن تدر أمورهاء وسوف تتوسّل إليك كي 
ترجعها". ناجا كان یری غير ذلك. يلو ستدبر أمورها. وحتى لو لم 
تستطعء فلن برى منها توسلاً. كان يشعر أنها مستسلمة لموجة عانية 
ليس بوسعه أو بوسعها أن يصدها. لم يكن بحسم أمر تجواها المنصل 


القسري المخيف يومًا بعد يوم في المدينة » أهو بداية اختلال عقل. أم هو 
نوع دقيق وخطير من العقل. أم أن الأمرين شيء واحد؟ 

كان الشيء الوحيد الذي قد يُعزى إليه تململها الجديد هو رحيل 
أمها الغريب. وقد رآه غريبًاء في ضوء أن علاقتهما لم تكن قائمة 
نقريبًا. صحيح أن يَلُو قضت الأسبوعين الأخيرين بجوار سريرها في 
المستشفى» لكن باستثناء ذلك لم تكن قد رأت أمّها غير مرات قليلة 
طوال السنوات العديدة السابقة. 

ناجا كان مصييًا في أمر ومخطنًا في آخر. فوفاة أمها (وقد مانت في 
شتاء )7٠04‏ أطلقت سراح لو من معتقل لم يكن أحد ولا هي نفسها- 
بعلم بأمره؛ لأنه أظهر نفسه طويلاً في صورة معاكسة تمامًا: صورة 
استقلال وعزلة وتميز. فعلى مدار حياتها الراشدة ظلّت بو ترى نفسها 
وتصوغها من خلال تعيين المسافة بينها وبين أمها -أمها الحقيقة التي 
أرضعتها والحفاظ على تلك المسافة. ولا لم يمد ذلك لازمّاء بدأ شيء 
متجمّد يذوب» فبدأ شيء غير مألوف يحل حله. 

لم مض سمي ناجا إلى تلو على النحو المخطّط له. كان ينبي أن 
تكون صيدًا بسيرًا آخرء محرد امرأة أخرى تخضع لتألقه المبهر وفتنته 
الآخّاذة لينفطر قلبها. لكن يلو زحفت عليه» وباتت له هوسّاء بل 
إدمائا. وهو إدمان له تفاصيله التي تعلق بالذاكرة» له جلده ورائحته 
وطول أصابعه الحبيبة. وني حالة يَلُو كان ميل عينيهاء وشكل فمهاء 
والندبة شبه الخفيّة التي تكسر برقُةٍ سيمترية شفتيها وتجعلها تبدو مختلفة 
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حتى حين لا تتعمد الاختلاف» وطريقة احمرار منخاريها إذ يعلنان عن 
غضبها حتى قبل أن تعلن عنه عيناها. إمساكها بكتفيها. جلستها على 
المرحاض عارية تمامًا تدخن السجائر. وكل سنوات الزواج» وتجاوزها 
سن الشباب» وعدم بذها أي عاولة للتظاهر بعكس ذلك. لم نبل من 
مشاعره في شيء. لأن مشاعره كانت تتعلّق بشيء أكبر من كل ذلك. 
كانت تتملّق بالعرّة (برغم علامة الاستفهام الحيطة ب"أصلها" مثلما قالت 
أمه دون أدنى تردد). كانت تتعلّق بالطريقة التي تعيش بهاء في بلد حدوده 
هي حدود جسمها. ذلك البلد الذي لم يكن يصدر تأشيرات دخول ول 
يبد أن له قنصليات بالخارج. 

وم يكن بلدا صديقًا قطء حتى في أفضل الأوقات. بل كانت 
حدوده مغلقة والنظام الحاكم القائم على الانعزالية الكاملة لا أكثر ولا 
أقل لم يبدأ إلا بعد واقعة سينما شيراز. تزوج ناجا بقلو لأنه لم يستطع 
نيلها قط. ولأنه لم يستطع نيلهاء فلم يكن بوسعه أن يتركها تذهب. 
(وبالطبع يثبر هذا سؤالا آخر: لاذا تزوجت تلو بناجا؟ فقد يجيب 
شخص كرم النفس قائلا إن السبب هو احتياجها إلى ملاذ. وقد يجيب 
من دونه كرما بقوله إن السبب هو أنبا كانت بحاجة إلى غطاء). 

وبرغم صغر الدور الذي لعبه في القصةء في رأي ناجاء فقد كان 
لما "قبل" شيراز وما "بعد" شبراز مثل أثر "ق م" و"م". 
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بعد مكالمة منتصف الليل الواردة من بيبلاب الإوزة في داشيجام» 
اقتضى الأمر من ناجا سويعات والعديد من المكالمات السرية لإجراء 
الترتيبات اللازمة للذهاب من أدهوس إلى شيراز. كان حظر التجول 
مفروضاء وسري نجر مغلقة» وقوات الأمن منتشرة استعدادًا لجنازة من 
لقوا مصرعهم في الإجازة الأسبوعية» وكان من المتوقع أن تنحول إلى 
مظاهرات تجتاح الشوارع في الصباح التالي. صدرت الأوامر بإطلاق 
الرصاص يمجرد النظر. فكان التجوّل في المدينة في تلك الليلة أقرب إلى 
المستحيل. ولا تكن ناجا من ترتيب سيارة» وتصريح مرور في الحظر» 
وأوراق لعبور نقاط النفتبش» وتصربح بالدخول إلى شيرازء كان الفجر 
قد شارف على الطلوع. 

كان صف ضابط في انتظاره خارج بو السينماء على مقرية ما 
كان في يوم من الأيام كشك تذاكر فبات كشك حراسة. قال إن السيد 
الرائد (أي أمريك سنج) قد غادرء ولكن نائبه سوف يستقبله في مكتبه. 
واقتاد صف الضابط ناجا إلى خلفية المبنى» وصعد به عبر سلم الحريق 
إلى مكثب معنم مؤقت في الطابق الأول. طلب من ناجا أن يجلس» 
وقال إن السيد سوف يكون هنا خلال دقيقة. لما دخل ناجا الغرفة لم 
يكن لديه من سبيل ليعرف أن الشخص الجالس على القعد مرنديًا 
الفيران والقبعة موليًا ظهره للباب لم يكن إلا يَلُو. م يكن رآها منذ فترة» 
فلمًا التفتت» كان ما أزعجه أكثر من نظرة عينيها هو الجهد الذي بذلته 
كي تبتسم وتقول له أهلاً. فتلك بالنسبة له كانت علامة انكسار لا تليق 
بها. لم تكن المرأة التي تبتسم وتقول أهلاً. المقربون من أصحاب يلو 
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عرفوا.بمرور الوقت أن خياب التحية في واقع الأمر هو إعلان واضح عن 
الحميمية. بسبب القبعة» لم يكن واضحًا على الفور ما سيعرف لاحقا 
ب'قْصّة الشعر". تصوّر ناجا أن تكون القبعة مجرد رد فعل مبالغ فيه من 
آهل جنوب اند على البرد. (ولقد كان بحوزته منجم نكات عن أهل 
جنوب المند وقبعات القردة وكان يلقيها بلكنة متعمّدة وثقة في النفس» 
دونما خوف من التسبّب في إيذاء مشاعر أحد منهم. لأنه هو نفسه 
كانت يتتمي جزئيًا إلى جنوب الهند). قامت يلو بمجرد أن رأته وت ركت 
إلى الباب. 
"هذا أنت. كنت أظن أن جارسون.." 


"هو الذي اتصل بي. هو في داشيجام مع الحاكم. وتصادف أنني في 
البلدة. هل أنت بخير؟ وموسى ...؟ هل تعرض ل...؟" 

ووضع ذراعه على كتفها. لم تكن ترتعش بقدر ما كانت تز وكأن 
نحت جلدها حركاء لكن نبضة وليت في جانب فمها. 

"هل بوسعنا أن نذهب الآن؟ هل ستغادر ال ...؟" 


قبل أن يجيب ناجاء كان إشفاق مير نائب قائد مركز الاستجواب 
المشترك القائم في سينما شيراز قد دخل الغرفة مسبوقًا برائحة عطره 
المستبدة. أنزل ناجا ذراعه عن كتف يلو وقد أحس بذنب اقترافه جرمًا 
خياليًا. وني كشمير في تلك الأيام كان الفارق بين ما يصنع جرم أو 
البريء كامئًا بالمطلق في عالم الجهول). 


كان إشفاق مير قصيرًا قصرًا مذهلاًء وبادي القوة بصورة مذهلة» 
وأبيض على نحو مذهل حتى بالنسبة لأحد أبناء كشمير. أذناه وأنفه 
وردية فاقعة. ويوشك أن يصدر عنه إشعاع معدي. أنيق المظهرء ببنطاله 
الكاكي» وحذائه البني اللامع » ومشبك حزامه المعدني البراق» وجبهته 
المشعة اللامعة المصفف شعرها إلى الوراء مشبعًا بالدهان. كان يمكن أن 
يكون ألبائيّا أو ضابط جيش شابًا من البلقان» لكنه لا تكلم كشف 
لسانه عن مالك عوامة من العام القديم. تنضح لغته بإرث أجيال من 
فنون الاستضافة الكشميربة إذ يحي زبوئا قديمًا. 

"مرحبًا سيدي. مرحبًا بك. مرحبًا. لا بد أن أقول لك إنني أكبر 
معجب بك» يا سيدي. نحن بحاجة ماسة إلى شخصيات مثل حضرنك 
لتضع أشخاصا مثلي على الطريق القويم". الابتسامة التي ارتسمت على 
وجهه الصبياني الطفل كانت ابتسامة دائمة. وعيناه الزرقاوان المندهشتان 
أضاءتا بما يشبه السعادة الحقيقية. صافح ناجا بكلتا يديه ومضى يهرّهما 
.بمحبّة لوقت غير قليل قبل أن بأخذ مكانه وراء المكنب ويشير لناجا 
بالجلوس أمامه. "أنا آسف أن تأخرت قليلاً. كنت بالخارج طول الليل. 
فالمدينة فيها اضطرابات› لا بد أن تكون سمعت بهاء مظاهرات وحرائق 
وقتل وجنائز. العتاد عندنا في سري نجر. لم أرجع إلا الآن. طلب مني 
سيدي القائد أن أحضر وأسلم السيدة شخصيًا". 

برغم وصفه يلو باالسيدة" فقد كان يتصرّف وكأنها غير 
موجودة. (فأناح ذلك لتَلُو أن تنصرّف هي الأخرى وكأنا غير موجودة). 


P1. 


وحتى حينما كان يتكلم عنها لم ينظر إليها. ولم يكن واضحًا إن كان ذلك 
من ضروب الاحترام» أم الاحتقار» أم مجرد عادة محلية. 

كثيرٌ نما شهدته تلك الغرفة في ذلك اليوم ليس واضحًا. فلعل أداء 
إشفاق مير كان مرتبًا بعناية» يما فيه من توقيت الدخول وطريقته» أو 
كان نوعًا من الارتجال القائم على الدربة. أما الأمر الوحيد الذي لم يكن 
فيه لبس فهو المغزى. وهو نبرة التهديد الباسم الخفية: سيتم تسليم 
"ادام" شخصياء لكن ليس بوسع السيد أو المدام أن يغادرا قبل أن 
بقول إشفاق مير إن بوسمهما ذلك. برغم أنه أظهر نفسه بمظهر خادم 
متواضع يؤدي فقط مهمة موكلة إليه بكل ما أوتي من أدب. كان يترك 
انطبامًا بأنه لا بملك أدن فكرة عمّا جرى. وما الذي كانت تفعله يَلُو في 
مركز الاستجواب المشترك أو لماذا ينبغي "تسليمها". 

كان واضحًا من طبيعة هواء الغرفة (وكان يرتعش)» إن لم يكن 
واضحًا من أي شيء آخرء أن إِنّا قد اقثرف» وإن لم يتضح ماذا 
يكون» ومن الآم» ومن المأثوم في حقه. 

ضرب إشفاق مير جرسًا وأمر بشاي وبسكويت دون أن يسأل 
ضيفيه إن كانا يرغبان فيهما. وفيما كانوا ينتظرون تقديمهماء تتم نظرة 
ناجا إلى ملصق على الجدار: 

نحن نتبع قواعدنا الخاصة 

نحن الضواري 
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القتلة بكل سلاح 
مروّضو الأنبار 
اللاعبون بالعواصف 
نعم نحن ما تظن فينا 
نحن العسكر. 


"هذا شبعرنا الداخلي ..." ومال إشفاق مير برأسه إلى الوراء 

الشاي هو الذي جعله ثرثارًا بتلك الطريقة» أو السيناربو المرسوم. 
لاهيًا عن قلق جمهوره (وهدوئه أبضًا)» أخذ بثرثر بأريحية عن أيامه في 
الكلية» وعن آرائه في السياسة» وعن وظيفته. قال إنه كان زعيمًا 
طلابيّاء وشأن أكثر الشباب في جيلهء كان مؤيدًا للانفصال متشددًا في 
تأييده. لكنه وقد عاش مجازر مطلع التسعينيات» وفقد قريبًا وخمسة من 
أقرب أصدقائه» أضاء عقله. وبات الآن مؤمئًا أن كشمير في نضالها من 
أجل الآزادي قد ضلَّت الطريقء وأنه لا سبيل إلى تحقيق شيء إلا من 
خلال "سيادة القانون". فانضم إلى شرطة جامّو وكشمير» وانتدب إل 
مجموعة العمليات الخاصة. وفيما كان يمسك قطعة بسكويت في المواء 
برقة بين سبابته وإبهامهء ألقى قصيدة لحبيب غالب" قال إنها خطرت 
له وحسب في اللحظة التي غير فيها رأيه: 


Habib Jalib rı‏ (۱۹۲۸- ۱۹۹۳ شاعر باكستاني وناشط سياسي يساري. 
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الرصاص أنتم بذرتموه لا ا لحب 

ووطننا غسلتموه بالدم 

وتحسبون أنكم ترمون الطريق 

وأومن أنكم ضالون عنه. 

وبدون أن ينتظر رد فعل» بِدّل بنبرته الحماسية أخرى تآمرية: 

"وماذا بعد الآزادي؟ هل فكر أحد في هذا؟ ماذا ستفمل الأغلبية 
في الأقلية؟ لقد انتهى أمر براهمة كشمير بالفعل. لم يبق غيرنا نحن 
المسلمين. ماذا سنفعل في بعضنا بعضًا؟ ماذا سيفعل السلفيون في 
البريلوية؟"" ماذا سيفعل السنة في الشيعة؟ بقولون إنبم يضمنون الجئة 
إن قتلوا شبعيًا أكثر ما يضمنونها لو قتلوا هندوسيًا. ماذا سيكون مصير 
البوذيين في لاداخ؟ والهندوس في جامّو؟ جامّو وكشمير ليست كشمير 
وحسب. هي جامّو وهي كشمير» وهي لاداخ. هل فكر في هذا أي من 
دعاة الانفصال؟ بوسعي أن أقول لك إن الإجابة هي لا كبيرة". 

وافق ناجا إشفاق مير على ما قاله» وكان يعرف أن بذرة الشك في 
الذات هذه قد غرستها إدارة استطاعت أن تشق مخالبها طريق 
رجوعها إلى السبطرة بعدما وصلت إلى حافة الفوضى التامة. كان 
الاستماع إلى إشفاق مير في حديثه ذلك أشبه بمشاهدة انقلاب الفصول 
أو نضج النغاصيل» ما جعل ناجا يستشعر في نفسه فورة عابرة» 
77 8361715 فرقة إسلامية سنبة حنفية المذهب ذات نزعة صوفة› أنباعها قرابة متي مليون 


سام في جنوب آميا. 
Tr‏ 


وإحساسًا يقييًا أعمى بالمعرفة التامة. لكنه لم يشأ أن يفعل أي شيء من 
شأنه أن يطيل أمد اللقاء. فلم يقل شيئا. وتقدم برقبته بريد أن يقرأ 
قائمة أسماء أخطر المطلويين» وهم قرابة خمسة وعشرين شخصا كتبت 
أسماؤهم بالقلم العريض الأخضر على سبورة بيضاء مُملّقة وراء 
المكتب. وبجوار أكثر الأسماء كتبت كلمة (قتل) (قتل) (قثل). 

قال إشفاق مير دون أن بلتفت "كلهم باكستانيون وأفغان"2 مر كرا 
عينيه على ناجا. "مدة صلاحيتهم لا نتجاوز ستة شهور. بنهاية السنة 
تكتمل تصفيتهم. لكننا لا نقتل الأولاد الكشميريين أبدا. أبدا. ما لم 
يكونوا من الغلاة”. 

كان الكذب السافر عالقا في المواء عيائا بيانًا لا يعارضه أحد. 
وكانت الغاية منه» أن يختير الرغبة في المعارضة. 

ارتشف إشفاق مير من شايه» وبقي يحملق في ناجا بعينيه 
المندهشتين اللابتتين. وفجأة أو رما ليس فجأة جدًا- بدا أن فكرة 
خطرت له. "هل تحب أن ترى مفاتلاً؟ عندي واحد مصاب في الحجز. 
كشميري. هل أطلبه لكما؟" 

وضرب الجرس مرة أخرى. وني غضون ثوان جاء رجل وسجّل 
ال"طلب" كأنه وجبة خفيفة إضافية طلبت مع الشاي. 

ابتسم إشفاق مير ابتسامة عريضة لثيمة. "أرجو ألا تخبر رئيسي. وإلا 
فإنه سوف يوبخني. فهذا منوع. لكن حضرتك سوف تستمتع به» والمدام". 
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وفيما كان ينتظر الوجبة الإضافية بدأ ينظر في الأوراق الموضوعة 
على مكتبه» وبوقع على العديد منهاء في حالة من النصر البهيج» وكان 
موت احتكاك قلمه بالورق يتضاعف بسبب الصمت. مضت يلوء 
وكانت تجلس على مقعد في آخر الغرفة» فسارت إلى الشباك المطل على 
موقف موحش مليء بالشاحنات العسكرية. لم تشأ أن تكون جمهورًا 
لاستعراض إشفاق مير. كان تضامئًا غريزيًا مع سجين ضد سجانه» 
بغض النظر عن الأسباب التي جعلت السجين سجيئًا والسجّان سجّانًا. 

ومن شخص كان يحاول أن يحيل حضوره في الغرفة إلى غباب» 


بات قوامها غير الحاضر حراريّاء شع بتيار استشعره الرجلان نماما 
وإن بطريقتين مختلفتين كل الاختلاف. 

في غضون دقائق قليلة» دخل شرطي متين البنيان» حاملاً بين 
ذراعيه صبيًا هزيلاً. إحدى ساقي بنطلون الصبي كانت مشمرة» كاشفة 
عن ربلة نحيلة نحول عود ثقاب» مدعومة بجبيرة خشبية من الكاحل إلى 
الركبة. ذراعه كان موضومًا في جبيرة جبسية ورقبته ملفوفة بضمادة. 
وبرغم أن وجهه كان ينضح بالألم لم يتقلْص وجه الصبي حينما طرحه 
الشرطي على الأرض. 

كان رفض إظهار الألم عهدا قطعه الصبي على نفسه. كان عصيانا 
يائسًا انتزعه انتزاعًا من أنياب هزيمة مهينة. وفي ذلك كان سر جلاله. 
لولا أن أحدًا لم ينتبه له. بقي في غاية السكونء طائرًا جريماء شبه 
جالس» شبه مستلق» متكتا على مرفق» ملهوف الأنفاس» محملق 
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النظرات إلى داخل نقسهء لا ينم تعبير وجهه عن أي شيء. ل بد 
فضولاً إلى شيء مما يحيط به أو إلى أحد تمن في الغرفة. 

وتلو» مديرة ظهرها للغرفة» في عصيان ممائل لعصيانه يأسسًا وقلة 
حيلة» رفضت أن تبدي فضولاً تجاهه. 

كسر إشفاق مير صمت اللوحة بعشل النبرة العاطفية التى سبق أن 
ألقى بها قصيدته. وكان ما قاله هذه المرة نوعًا من الإلقاء أيضًا: 

"توسط عبر القاتل بين السابعة عشبرة والعشرين: يتعرض لغسيل 
الدماغء والتلقين ثم ينسلم بندقية. يكونون في الغالب صبية فقراء من 
طبقات وضيعة. نعم» فلمعلوماتكما فقط حتى نحن المسلمين- تمارس 
نظام الطبقات عن طيب خاطر. لا يعرفون ما يريدون. يستعملهم 
الباكستانيون استعمالاً في استتزاف المند. ذلك ما يمكن أن نسميه 
بسياسة “القب واستازف”. هذا الولد اسمه إعجاز. اعثقل في عملية 
ببستان تفاح قرب بولواما. يمكنك أن نتكلم معه. اسأله أي سؤال. لقد 
كان عضوا في تنظيم جديد بدأ أعماله هنا أخيرً؟. لشكر طيبة قائده أبو 
حمزة كان باكستائيًا. مت تصفيته". 

صارت اللعبة مكشوفة لناجا. كانت أمامه صفقة معروضة عليه 
بالعملة الكشميرية. حوار مع مقاتل سجين ينتمي إلى تنظيم جديد 
نسييّاء ودموي بحسب تقارير المخابرات التي اطلع عليها في مقابل 
الصمت على أحداث اللبلةء بكل ما جرى فبها لتِلُو وكل الأهوال التق 
قد تكون تعرضت فا. 1 
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سار إشفاق مير إلى فريسته وقال له بالكشميرية» وبنبرة قد 
تستعمل مع شخص يعاني مصاعب في السمع. 

"بي تشيوي ناجاراج هاريهان صاحب. وهو صحفي مشهور من 
الهند". (كان التحريض معديًا في كشميرء وني بعض الأحيان كان ينتقل 
عن غير قصد إلى لغة الموالين أيضًا) "يكتب ضدنا علنًا. لكننا نحترمه 
ونعجب به. وهذا معنى الديمقراطية. ويوما ما سوف تفهم جال هذا 
الشيء". والتفت يخاطب ناجاء منتقلاً إلى الإنجليزية (التي يفهمها الولد 
وإن كان لا يتكلمها) "بوجوده معنا ومعرفته بنا معرفة جيدة: رأى هذا 
الولد خطأ ما كان عليه. وهو الآن يعتبرنا أسرته. لقد أنكر ماضيه وأنكر 
زملاء»» والذين لقّنوه قسرًا. وهو نفسه الذي طلب منا احتجازه سنتين 
ليأمن شرّهم. مسموح لأبويه بزيارته. خلال أيام سوف بقل إلى السجنء 
إلى الحبس القضائي. أولاد كثيرون مثله معنا هناء متأهبون للعمل معنا. 
يمكنك أن تتكلم معه» اسأله أي سؤال. لا مشكلة. سيتكلم". 

م يقل ناجا شيئًا. ولو بقيت لدى الشباك. كان الجو بارذا 
بالخارج؛ لكن المواء كان يفوح برائحة الديزل. شاهدت جنودًا بخفون 
امرأة شابة بين ذراعيها طفل عبر متاهة الشاحنات والجنود. بدا أن المرأة 
تقاوم الذهاب» فقد كانت كل حين تستدير وتنظر إلى شيء. وضعها 
الجنود خارج بوابة شيراز الحديدية العالية» خلف السياج المعدني العف 
الحاد حيط ,مركز التعذيب فاصلاً إياه عن الطريق الرئيسي. بقيت المرأة 
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واقفة هناك حيثما وضعت» جسدًا صغيرًا يائسًا مذعوراء جزيرة 
صغيرة عند تقاطع طرق اللا شيء. 

لوهلة بدا صمت الغرفة غريبًا. 

"آه. فهمت.. تريد أن تتكلم معه على انفراد؟ هل أخرج؟ لا 
مشكلة في ذلك. يمكن بسهولة أن أخرج”". ضرب إشفاق مير الجرس 
وقال لصف الضابط المندهش الذي استجاب للجرس 'سأخرج. 
سنخرج وسنبقى في الغرفة الخارجية". 

ولا أخرج نفسه من مكتبه أغلق الباب. التفتت يَلُو لفتة سريعة 
لتراه وهو بخرج. وعبر المسافة بين الباب والأرض رأت حذاءه البني 
يحجب النور. وفي غضون ثانية رجع ومعه رجل يحمل كرسيًا بلاستيكيًا 
أزرق وضعه في مواجهة الولد القابع على الأرض. 

"نفضل بالجلوس يا سيدي. سوف يتكلم. لا داعي للقلق. لن 
يؤذيك. سأخرج الآن» تمام؟ يمكنك أن نتكلم على انفراد". 

وخرج مغلقًا الباب وراءه. وعاد على الفور تقريبًا. 

"نسيت أن أقول لك إن اسمه إعجاز. اسأله أي سؤال". ونظر إلى 
إعجاز وتغيّرت نبرته فكساها شيء من الحزم "أجب عن أي سؤال 
يُطرح عليك. لا بأس بالأردية. يمكنك أن تتكلم بالأردية". 


قال الولد دون أن يرفع رأسه "جي يا سيدي". 
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"هو كشميري» وأنا كشميري. نحن أخوان» ولكن انظر إليه 
وانظر إلي. تمام. سأخرج". 

وخرج إشفاق مير مرة أخرى. ومرة أخرى تحرك حذاؤه خارج 
الباب. 


سأل ناجا إعجاز "هل تريد أن تقول شيئًا؟" متجاهلاً الكرسي 
وجالسًا على الأرض أمام الولد. "لست مرغمًا على الكلام. فقط إن 
كنت تريد. سواء كلام ودي أو حديث للنشر". 


بقي إعجاز يبادل ناجا نظرته لوهلة. كان عار وصفيه بالمرتد الآمن 
يفوق ما كان فيه من ألم بدني. كان يعرف من يكون ناجا. طبعًا لم يتععرّف 
على وجهه» لکن اسم ناجا كان شهيرًا في دوائر المقاتلين بوصفه صحفيًا 
لا بهاب» ليس من المتعاطفين مع الجماعات بأي حال» لكنه شخص 
قد ينفع في بعض الأحيان» فهو عضو من "جناح حقوق الإنسان" كما 
يقول بعض المقاتلين على سبيل الدعابة في وصف الصحفيين اهنود من 
يتحرون الإنصاف في ما يكتبون والضمير والمساواة بين تجاوزات قوات 
الأمن وتجاوزات المقاتلين. (وحتى ذلك الحين لم يكن تحول ناجا السياسي 
قد نکشف عن النمط الواضح»› ولا حتى لنفسه). كان إعجاز يعلم أن 
المتاح له لا يعدو لحظات قليلة لبقرّر فبها ماذا سيفعل. كان شأن حارس 
مرمى في انتظار ضرية جزاءء فعليه أن يلزم نفسه مسار أو بآخر. ولا 
كان شاباء فقد آثر الخيار الأخطر. بدأ يتكلمء بهبدوء ووضوح» بأرديّة 
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ذات لكنة كشميرية. فكان التنافر بين مظهره وكلماته صادمّاء بقدر ما 
كانت كلمانه نفسها صادمة. 


"أنا أعرف من أنت يا سيدي. المناضلون» أولئك الذين يقاتلون 
من أجل حريتهم وكرامتهم» يعرفون ناجاراج هاريهاران صحفيًا أميئًا 
مستقيمًا. فلا بد أنك إذا كتبت عني ستكتب الحقيقة. وليست الحقيقة ما 
قاله» السيد إشفاق. لقد عذبوني» صعقوني بالكهرباء» وجعلوني أوقّع 
على ورقة بيضاء. وذلك ما يفعلونه هنا مع الجميع. لا أعرف ما الذي 
كتبوه فيها بعد ذلك. لا أعرف ما الذي قالوه فيها على لساني. المقيقة 
أنني لم أنكر أحدا. الحقيقة أنني أجل أولئك الذين دربوني على الجهاد 
أكثر ما أجل والدي. . فهم م يرغموني على الانضمام إليهم. إنما أنا الذي 
ذهبت أبحث عنهم". 

تلفتت يلو حوها. 

'كنت في الصف الثاني عشر في مدرسة حكومية في تانجمرج. 
واحتجت سنة كاملة كي يتم تجنيدي. فقد كانوا -أي جاعة لشكر. 
شديدي الارتياب فيء إذ لم يكن لي أي قريب تعرّض للقئل» أو 
التعذيب» أو الاختفاء. م أفملها إلا من أجل الآزادي والإسلام. مر عام 
قبل أن يصدقوني» ويتحققوا من أمري» ويروا إن كنت عميلاً للجيش» 
أو إن كنت تاركا ورائي أهلاً بلا عائل إن أصبحت مقاتلاً. . فهم يراعون 
كثيرا ... 
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اندفع إلى الغرفة أربعة من الشرطة حاملين أطباق أومليت وخبز 
وكباب وحلقات بصل وشرائح جزر ومزيدًا من الشاي. وظهر من 
ورائهم إشفاق مير كأنه عربجي يسوق خيوله. غرف الطعام بنفسه في 
الأطباق» متمهلاً في توزيع الجزر على حواف كل طبق» ثم البصل في 
دائرة أضيق: كما لو كان برسم تشكيلاً عسكريًا لا نفاذ له. وحل 
الصمت على الغرفة. م يكن يغرف في غير طبقين. عاد إعجاز يحملق في 
الأرض. وعادت يَلُو تطل من الشباك. كانت شاحنات تدخل وأخرى 
تخرج» والمرأة ذات الطفل لم تزل واقفة في عرض الطريقء والسماء 
وردة تحترق» والجبال في البعيد خيالية الجمال» ومع ذلك كان ذلك 
العام عامًا رهيبًا آخر على السياحة. 

"نفضلاء ها هو الطعام. هل تحبان الكباب؟ الآن أم بعد قليل؟ 
تفضلاء واصلا الكلام. لا مشكلة. تمامء أنا سأخرج". وللمرة الرابعة 
خلال عشر دقائق خرج إشفاق مير من الغرفة ووقف على بابها. 

كان ناجا سعيدًا بما قاله إعجاز له ومبتهجًا أنه قيل في حضرة يَلُو. 
فلم يقاوم فكرة أداء استعراض صغير. 

سأل ناجا إعجاز بمجرد أن اطمأن إلى أن إشفاق مير قد ابتعد عن 
مدى السمع "هل عبرت الحدود؟ هل تدرّبت في باكستان؟". 

"لاء تدرّبت هنا. في كشمير. عندنا الآن كل شيء هنا. التدريب» 
والسلاح... نشتري ذخيرتنا من الجيش. الرصاصة بعشرين روبية» 
وبتسعمئة روبية نشتري ال ..." 
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"من اميش ؟" 

"نعم. هم لا يريدون أن ينتهي القتال. لا يريدون أن يتركوا 
كشمير. هم سعداء تمامًا بالوضع كما هو. فالجميع من كل الأطراف 
يحققون أموالاً على حساب جثث شباب كشمير. كثير مما ينفجر من 
القنابل أو يقع من امجازر يحدث على أيديهم". 

"أنت كشميري» اذا اخترت لشكر ول تختر الحزب أوج تاج ك» 
جبهة تحرير جامُو وكشمير؟" 

"لأنه حتى العزب لديه بعض الاحترام لقبادات سياسية معينة في 
كشمير. أما نحن في لشكر فلا نحترم أحدًا من هؤلاء القادة. أنا لا أحترم 
أي ائد. كلهم خدعونا وخانونا. تولوا مناصبهم السياسية على جلث 
الكشميريين. وليست لديهم خطة. أنا انضممت إلى لشكر لأنني أردت 
الموت. كان ينبغي أن أموت. ل أفكر لحظة أن يقبضوا علي حيا'. 

"لكنك أولاً» قبل موتك يعني » أردت أن تقتل ...؟" 

نظر إعجاز في صني ناجا. 

"نعم. أردت أن أقتل قنلة شعبي. هل هذا خطأ؟ يمكنك أن تكتب 
ذلك". 


اندفع إشفاق مير داخلاًء عريض الابتسامة. عابس العينين؛ منقلاً 
إياهما من شخص إلى آخرء محاولاً أن يقيّم ما الذي قيل ببنهما. 


فضا 


"كفى؟ تمام؟ هل تعاون؟ أرجو قبل النشر أن تراجع معي مشكورا 
أي معلومة حصلت عليها. هذا إرهابي في نباية المطاف. أخي الإرهابي". 

ومرة أخرى قهقه سعيدًا وضرب الجرس. رجع الشرطي الضخم» 
فلملم إعجاز بين ذراعیه» وحمله خارجًا. 

وما كاد الطعام يُحمل على صينيته الضخمة» حتى حصل ناجا 


ولو على تصريح مبهج (وصامت) بالغادرة. بقي الطعام في الأطباق لم 


في طريقهما إلى أدهوس» وفيما كانا جالسين في المقعد الخلفي 
النابوي داخل الجيبسي المدرعةء كان ناجا بمسك يد تِلوء وتِلو تمسك 
بده. كان يعي تمامًا الظروف التي سمحت بتبادل هذا الحنان المؤقت. كان 
يستشعر الرعدة» يستشعر هدير الحرك من وراء جلدها. ومع ذلك» 
كان إمساكه بدي تلك المرأة» من بين نساء العالم كله» يبعث في نفسه 
سعادة لا توصف. 

كانت رائحة الجيب طاغية؛ مرْيِجًا عفنًا من البارود المعدني اللاذع» 
وزيت الشعرء والخوف. والغدر. فركايها المعتادون هم الوشاة المقتعون 
المعرؤفون ب"القطط". في عمليات التطويق والتفتيش» كان البالغون من 
الرجال في الأحياء الحاصرة يُجمعونٍ ويُعرضون على جيبسي مدرعة 
بانت رمرًا للهلع حاضرًا في كل بقعة من وادي كشمير. ومن أعماق 
قفصه المعدني» يومئ القط المختبئ» أو يغمزء فيؤخذ رجل من الصف 


فقا 


إلى حيث يعذب» أو "يخفى" أو يموت. وطبعًا كان ناجا يعلم ذلك كله 
ول يقل مطلقًا من سكينته. 

كانت المدينة النكدة مستيقظة مفيقة لكنها تدّعي النوم. قالشوارع 
خاوية» والأسواق مغلقة» والغلات موصدة» والبيوت منكفئة على 
أنفسهاء وكلها يمرق بشبابيك الجيب الضيقة ‏ "شبابيك الموت" كما 
كان يسميها أبناء البلدء إذ لم يكن يختلس النظر منها غير فوهات بنادق 
الجنود أو أعين الوشاة. بدت قطعان كلاب الشوارع تمشي كأنما دبية 
صغيرة تحت فراءاتها الثقيلة ترقبًا للشتاء الموشك. وباستئناء الجنود 
المتوترين التأهبينء لم نكن العين تقع على أي بشري. بحلول الضحى 
ينتهي حظر النجوال» وينسحب الأمن ليتيح للناس أن يستردوا مدينتهم 
لسويعات قليلة» فيندفعون من بيوتهم؛ بمثات الآلاف. قاصدين المقابرء 
غبر مدركين أن وابل حزنهم وغضبهم قد بات هو نفسه جزءا من خطة 
الإدارة المسكرية الاستراتيجية. 

اننظر ناجا أن تقول تلو أي شيء. فلم تقل. وا حاول أن يبدأ 
حوارًا قالت "من فضلك» هل بوسعنا... هل يمكن... الا نتکلم؟" 

"جارسون قال ام قتلوا رجلاء القائد جُلريز» يظنون. ولا 
أعرف من الذين بظنون... جارسون يظن... أو رما هم أخبروه أنه 
موسى. فهل كان هو؟ هذا فقط. قولي لي هذا فقط". 

للحظة لم تقل شينًا. ثم التفتت ونظرت إليه مباشرة. وكانت عيناها 
زجاجًا مهشمًا. 


Yé 


"كان مستحيلاً أن أعرف". 

كان ناجا قد رأى وهو يغطي صراع البنجاب ما يكفيه ليعرف 
كيف يكون حال الجثث حينما تخرج من مراكز الاستجواب. فاعتير ما 
قالته لو تأكيدًا لشكوكه. كان يفهم أن لو ستحتاج وفنا كي تتجاوز ما 
مرت به. وكان مهنا للانتظار. كان یری أنه يعرف ما يكفي -أو على 
الأقل أنه كان يعرف ما ينبغي أن يعرفه عما جرى. وغفر لنفسه أن 
ذلك الكرب الذي ابتليت به لو كان بالنسية له مصدر رضا عظيم. 

لم تكن إجابة لو عن سؤال ناجا كذبة واضحة. لكن من المؤكد 
آنا لم تكن الحقيقة. الحقيقة هي أنه كان مستحيلاً أن تعرف لن المثة التي 
رأتها في ضوء ال حالة التي رأتها عليها لو كانت لا تعرفها. لكنها كانت 
تمرف لمن الجثة. كانت تعرف يقيئًا أنما لم نكن جثة موسى. 

ببذه اللا حقيقة» أو نصف الحقيقة» أو عشر الحقيقة (أو مهما 
تكن نتفة الحقيقة في الإجابة)» أنزلت الحواجز وأغلقت حدود البلد 
الذي ما له من قنصليات. واعتبرت واقعة شيراز قضية مغلقة. 


عندما رجعا إلى دهي» ولا كانت يلو في حالة لا تسمح بتركها 
وشأنها في "تحزن" نظام الدين باستي على حد تعبير ناجاء فقد دعاها إلى 
الإقامة لبعض الوقت في شقته الصغيرة المقامة على سطح منزل أبويه. 
ولا رأى "قصة" شعرها قال هما إنبا تناسبها فعلاًء وإن من فعل ذلك» 
أيّا كان» لا بد أن يعمل مصفف شعر. وذلك جعلها تبتسم. 


يض 


بعد أسابيع قليلة طلب يدها للزواج. وأببجته حينما قبلت. 
وبسرعة شديدة» إمعائا في حزن أبويه» أقيمت مثلما يقولون الأفراح 
والليالي الملاح. تزوجا يوم الكريسماس سنة 1445. 


لو أن لو كانت تبحث عن غطاءء لما وجدت أفضل من الزواج 
بابن السفير شيفاشنكار هاريهاران» وتغيير عنوانها إلى الحي 
الدبلوماسي. 


بقيت على تلك الحياة أربعة عشر عامًاء وفجأةء لم تعد تحتمل. 
وكان لذلك بعض التفسيرات» ولكن الأهم بينها هو الإنباك. تعبت من 
عيشها حياة لم تكن حياتهاء في عنوان لم يكن ينبغي أن تكون فيه. 
والغريب أتها عندما بدأت الاندفاع كانت أكثر غرامًا بناجا منها به في 
أي وقت سابق. كانت هي السبب في ما شعرت به من إنباك. كانت قد 
فقدت المقدرة على الفصل بين العوالم المنفصلة, تلك المهارة التي يعتبرها 
الكثيرون حجر الزاوية الفارق بين العقل والجنون. بدا أن المرور بداخل 
عفلها قد توقّف عن الإيمان بإشارات المرور. فكانت النتيجة ضوضاء لا 
تتوقف» وقليلاً من الاصطدامات» وأخيراء انحباسًا مروريًا تامًا. 


الآن يرجع ناجا النظر فيرى أنه على مدار سنين لم يكن يعيش إلا 
مع الخوف الباطن من أن تلو عابرة في حيانه وليس أكثرء عبور ناقة في 


صحراء. وأنبا حتمًا هاجرة إياه في يوم من الأيام. 


خض 


فلمًا حدث ذلك حقاء كان لا بد من مرور وقت حتى يصدق أنه 


حدث. 


صديقه القديم راء شين الذي كان يصرّ دائمًا أن العمل في مكتب 
المخابرات والاطلاع على التحقيقات يعطي المرء فهمًا لا نظير له 
للطبيعة الإنسانيةء فهو أعمق مما يحلم بالحصول عليه أي واعظ أو 
شاعر أو ملل نفسي. أمسك يده وقال: 

"اعذرني في ما أقول» لكن ما تحتاج إليه في الحقيقة هو صفعة 
خنرمة أو صفعتان. أسلوب حضرتك الحديث هذا لا يصلح طول 
الوقت. في نباية المطاف يا محترم نحن جميمًا حيوانات. ونحتاج دائمًا من 
يبن لنا اميم كاف ألف نون الذي نحن فيه. قليل من الوضوح سوف 
يكون فيه نفع كبير لجميع الأطراف المعنية. ستسدي ها معروفًا وستمتنٌ 
له بومًا ما. صدقني. أنا أتحدث من واقع تجربة". كان راء شين يخفض 
صوته كثيرًا في منتصف الجملة ويتهجّى كلمات عشوائية كأنًا يخدع 
بذلك متنصنًا خياليًا لا يجيد الهجاء. وكان دائم الإشارة إلى الناس 
ب"الأطراف". و"في نباية المطاف" كانت منطلقه الأثير لإسداء النصح أو 
إبراز الحكمء كما كان يعمد كلما أراد التصغير من شأن أحد إلى قوله 
“ومع كامل الاحترام الواجب". 

لام راء شين ناجا على سماحه ليلو بعدم الإنجاب. قال إن العيال 
كانوا كفيلين بتقييدها في الزواج تقبيدًا لا بقدر عليه غيرهم. كان رجلاً 
ضتئيلاً ناعمًا مدا ذا شارب اختلط بياضه بسواده. وكانت له زوجة 


YY 


ضئيلة ناعمة» وابنة مراهقة ناعمة تدرس الأحياء الجزيئية. كانوا أشبه 
بأسرة من الدمى الضئيلة الناعمة. فأثار صدور ذلك الصوت الذكوري 
عنه هو بالذات دهشة عارمة لناجا الذي كان يعرفه منذ سنين. استسلم 
ناجا للتفكير في طبيعة الصفعات الحترمة المتواترة التي أبقت السيدة راء 
شين في مكانما. كانت في الظاهر تبدو مطمئنة راضية كل الرضا 
بنصيبهاء ببينها المليء بالتذكارات ومجموعة حليها عديمة الذوق بعض 
الشيء وشيلانها الكشميرية الثمينة. لم يستطع أن يتصوّر أن تكون ني 
حقيقتها بركائا خامدًا من الغضبات التي استوجبت التأديب بالصفع بين 
الحين والآخر. 
أسمع راء شين المغرم بالبلوز أغنية لناجا. أغنية لبيلي هوليداي» 

أغنية "ما من رجل طيب". 

أنا الني ألقى منه 

كل سوء. 

أنا التي يجب أن تبغضه 

ومع ذلك أحبه 

لأنني أبحث عن هذا 


عن حب من نار. 


كان راء شين يسمع "التي يجب أن تبغضه" خطأ فيظنها "أنا التي 
يجب أن تُضرب". 


PA 


قال "النساء. كل النساء. بلا اسنناء. فاهم؟" 


َلُو كانت تذكر ناجا دائمًا ببيلي هوليداي. ليس بها كامرأة» بل 
كصوت. فلو كان لإنسان أن يستدعي صوئاء فبالنسبة لناجاء كانت 
لو نستدعي صوت بيلي هوليداي. كان فيها هذه الرخاوة» القاتلة» 
اللعينة» المفاجئة دائمًا. وم يكن راء شين يعلم ما الذي فعله حينما 
استعمل بيلي هوليداي بالذات ليؤكد رأيه. 

ذات صباح. ضرب ناجا زوجته» وناجا برغم جميع أخطائه كان 
أرق الرجال بدنيًا. وم يكن ضربه مقنمًا تمامّاء مثلما أدرك الاثنان. لكنه 
ضربها. ثم احتضنها وبكى. "لا تذهي. من فضلك لا تذهبي". 

في ذلك اليوم وقفت يلو عند البوابة تشاهده وسيارة العمل تمضي 
به» يسوقها سائق العمل. لم تر أنه ظل ببكي في المقعد الخلفي طوال 
الطريق. لم يكن ناجا بالرجل الذي ييكي. (ولما ظهر ضيفًا في برنامج 
حواري نليفزيوني رئيسي تناول الأمن الوطني في وقت لاحق من نلك 
الليلة لم يبد أي بادرة تدل على محنة شخصية. كان حادًا سريع البديهة 
مع امرأة حقوق الإنسان التي قالت إن افند الجديدة تنحدر إلى الفاشية. 
أثار رد ناجا الوجيز ضحكا مكتومًا من جمهور الاستديو المنتقى بعناية 
من الطلبة متأنّقي الملبس وشباب الموظفين الطموحين. وكان في الحلقة 
ضيف آخرء هو جترال هرم متقاعد من الجيش» مزدحم بالشوارب 
والأوسمة. دائم الظهور في الاستديوهات التليفزيونية والتردد عليها لبث 


لظ 


السموم والغباءات في جميع النقاشات المتعلقة بالأمن الوطني» فضحك 
وصفق). 

ركبت يَلُو أتوبيسًا إلى حافة المدينة. سارت عبر أميال من قمامة 
المدينة» أراض تتألق بأكياس محكمة الامتلاء حوفا جيش من الأطفال 
المهلهلين ينقبون فيها. والسماء دوامة معتمة من الغربان والحدآت 
التنافسة مع الأطفال والخنازير وقطعان الكلاب على الفضلات. وقي 
البعيد كانت شاحنات القمامة تشق طريقها ببطء عبر جبل القمامة» 
بينما تكشف التلال المنهارة أو شبه المنهارة أعماق ما تراكم في كل اتجاه. 


ركبت أنوبيسًا آخر إلى ضفة النهر. توقفت فوق جسر ومضت 
تشاهد رجلاً يدف بطوف دائري مصنوع من زجاجات مياه معدنية 
قديمة وجراكن بلاستيكية عبر النهر البطيء السميك الوسخ. بينما 
الجاموس يغطس منعٌمًا بالماء الأسود. وعلى الرصيف كان الباعة 
الجائلون يبيمون الليمون الممتلئ والخبار الأخضر الأملس مما ينبت في 
مخلفات المصانع. 

قضت ساعة في أتوبيس ثالث نزلت منه عند حديقة الحيوان. 
لوقت طويل ظلت تشاهد قرد بورنيو الصغير في قفصه الواسع الخاوي. 
نقطة مكسوة بالفراء تعانق شجرة عالية وكأن حياتها مُعلّقة بها. كانت 
الأرض أسفل الشجرة متسخة بأشياء رماها الزوار عليه ليلفتوا انتباهه 
إليهم. كانت سلة قمامة أسمنتية غلى شكل قرد مُعلّقة خارج قفص 
القردء وسلة قمامة على شكل فرس النهر مُعلّقة خارج قفص فرس 


r: 


النهر. فكان فم الفرس الأسمنتي مفتوحًا وعحشوًا بالقمامة. بينما كان 
الفرس الحقيقي يتمرّغ في بركة عكرة» .بمؤخرنه الضخمة الزلقة في لون 
إطار سيارة مبلول» وعينيه الضيقتين في محجريها الورديين المنتفخين 
نرقبان من فوق سطح الاء وقد طفت من حوله زجاجات بلاستيكية 
وعلب سجائر خاوية. انحنى رجل على ابنته الصغيرة ذات العباءة 
اللامعة والعينين الملطختين بالكحل. أشار إلى فرس النهر قائلاً "تمساح". 
فقالت ابنته بطعامة "نمساح.. تمساح". كانت ثلة من الشباب الصاخب 
تكسر أمواسًا على القفص المسيج وعلى الضفاف الأسمتتية لبركة فرس 
النهر. فلما نفد ما معهم من أمواس طلبوا من يَلُو أن تلتقط لهم صورة. 
ضبط أحدهم الصورة» وكان يرتدي خواتم في جميع أصابعه ويلفُ حول 
معصميه خيوطًا باهتة الألوان» وأعطى هاتفه ليلو ثم جرى راجمًا إلى 
الإطار» فوضع ذراعيه على أكتاف أصدقائه ورفع يده بعلامة النصر. 
وحينما أرجعت يلو المانف هتمهم على ما لديهم من شجاعة تجعلهم 
يطعمون الأمواس لفرس :بر محبوس. مضى وقت قبل أن يفهموا 
الإهانة. ولا فهموهاء تبعوها في الحديقة ساخرين منها على طربقة دهي 
"مدام حبشية"» "هاي مدام زنجية". ولم تكن سخريتهم منها بسبب 
غرابة لون بشرتها في الهندء بل لأنبم رأوا في مشيتها وأسلوبها في التعامل 
جرد بحبشية علا مقامها. حبشية واضح أنها ليست خادمة أو أجيرة. 


كانت في كل قفص ببيت الثعابين أصلة .صخرية هندبة. ثعابين 
زائفة. وبقر في قفص الوعول. غزلان زائفة. وكان ثمة عاملات بناء يجملن 


Ai 


أجولة الأسمنت في قفص النمر السيبيري. ر سيبيري زائف. ومعظم طبور 
قفص الطيور من أنواع يمكنك أن تراها في الشارع ببساطة. طيور زائفة. 
وني قفص اليبغاء ذي العرف الكبريتي تسلل أحد الشباب بجوار يِل وغنى 
للبيغاء» جاعلاً كلماته على لحن أغنية بوليودية شائعة: 


العالم سوف ينتهي 
والنكاح لن يتتهي 


كان المقصود أن تكون الإهانة مضاعفة. لأن يَلُو كانت تبلغ من 
العمر ضعف عمره تقريبًا. 
خارج قفص البجع الوردي تلقّت رسالة نصية على هاتفها: 
أورجانيك هومز في 4؟ إن إتش غازيباد 
غرفة . صالة . مطبخ o.‏ 
غرفتان . صالة . مطبخ ۱۸٠٠٠١‏ 
غرفة . صالة . مطبخ 81٠٠٠١‏ 
يبدأ الحجز ب 79٠٠‏ روبية 


للتخفيض اتصل ب ۹٩۱۱۰۳۹۰۷۹۸‏ 


كان فهد جاجوار تيكاراجو! المرم المغبر يربح ذقنه على صخرة 
متربة في قفصه. وبقي على ذلك دوغا أدنى مبالاة بأي شيء» طوال 
ساعات» أو رما سنين. 


شن 


كانت يلو تشعر يمثل شعوره. أنها متربة» هرمة» ولا مبالية تمامًا. 
لعلها إياه. 


ورعا في يوم من الأيام يطلقون اسمها على سيارة مدينية باهظة 
الثمن. 


لم تحمل الكثير معها عندما رحلت. في أول الأمر لم يكن واضحًا 
لناجاء بل ولم يكن واضحًا ها شخصيّاء أنها راحلة. قالت له إنها 
استأجرت مكتباء وم تقل في أي مكان. (جارسون هوبارت أيضًا لم 
يخبره). ولشهور قليلة ظلّت تذهب وترجع. وعرور الوقت أصبحت 
تذهب أكثر ما ترجع» ثم توقفت تدريجيًا عن الرجوع إلى البيت. 

بدأ ناجا حياته الجديدة كرجل غير متزوج بالانغماس في العمل 
وفي سلسلة من الملاقات الكثيبة. كان ظهوره الكثيف في التليفزيون قد 
جعل منه ما تسميه الجلات والجرائد با ممشهور"» وهي صفة بدا أن 
الناس بانت تحسبها مهنة في ذاتها. ففي المطاعم والمطارات كان الناس 
يتقدمون طالبين منه التوقيع في الأوتوجرافات» برغم أن كثيرين منهم 
كانوا يفعلون ذلك وهم غير متأكدين من شخصيته. أو ما يفعله على 
وجه التحديد» أو سر إحساسهم بأنه شخص مألوف. وخلافًا لكثير من 
الرجال في عمره» كان لا يزال يلاء ورأسه لم يزل تًا بالشعر. 
واعتباره "ناجحا" كان ينبح له انتقاء النساء من نطاق واسع» فمنهنَ من 
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كن عازبات يصغرنه كثيراء ومنهنّ من يمائلنه في السنّ أو يكبرنه» منهن 
المتزوجات الباحثات عن التنوع» أو المطلقات الباحثات عن فرصة ثانية. 
وكانت أقربهن إلى النجاح أرملة نحيلة أنيقة في أواسط الثلالينيات ذات 
بشرة حليبية وشعر مصقول -تنحدر من إمارة صغيرة ونبالة بسيطة 
كانت آم ناجا ترى فبها نفسها في شبابهاء وتشتهبها أكثر ما يشتهيها 
ابنها. فدعت السيدة والأمير تشارلز والأخير هو كلبها التشيهواهوا- 
للإقامة في الطابق السفليَ ضيفة على المترلء بحيث يمكنهما أن يشتركا 
في التدبير للظفر بالقمة. 

بعد مضي شهور قليلة على علاقتهماء بدأت الأميرة تنادي ناجا ب 
جان» أي حبيي. وعلّمت خدم الببت أن ينادوها ب باي سا وفقًا لتقاليد 
عائلة راجبوت الملكية. وكانث تطبخ لناجا طعامًا وفق وصفات عائلية 
سريّة مستمدة من مطبخ أسربها. أمرث بشراء ستائر جديدة» وحشايا 
مزخرفة» وأبسطة جديدة. وأضفت لسة أنثوية مشرقة لطيفة على الشقة 
التي كان واضحًا عليها الإهمال. كان اهتمامها بلسمًا داوى كبرياء ناجا 
الجريح. ويرغم أنه لم يبادها مشاعرها يمثل قوخها التي يلقاها منهاء فقد قبل 
تلك المشاعر بامتنان وإنهاك. كان قد نسي تقريبًا إحساس أن يكون هو 
المعشوق لا العاشق. وبرغم لتحيزه العام ضد الكلاب الصغيرة» وقع في 
غرام الأمير تشارلز وبات مولعًا به. صار يصطحبه إلى حديقة الحي 
بانتظام» فيرمي له هناك طبقًا بلاستيكيًا صغيرا اشتراه من خلال الإنترنت. 
ويرجع. الأمير تشارلز بالطبق البلاستيكي. متوائبًا إلى ناجا على العشب 
الذي كان في مثل طوله تقريبًا. .ولعبت الأميرة دور المضيفة في بضع 
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حفلات عشاء أقامها ناجا وافتتن خلاها راء شين بالأميرة» وأ على 
ناجا ألا يضيع الوقت ويتزوجها وهي لا تزال في عمر يسمح لا بالإنجاب. 
كان ناجا لم يزل مصدومًا وضعيفًا أمام نصيحة راء شين الكارثية 
فسأل الأميرة إن كانت تود أن تنتقل للإقامة في بيته على سبيل التجربة. 
نمدّت يدهاء وبرقة أخذت تصفف حاجبيه الأشعثين» جامعة شعرهما 
بين سبابتها وإبهامها. قالت إنه ما من شيء يسعدها أكثر من ذلك 
لكن عليها قبل ذلك أن تطلق من البيت تشي يلو التي لم تزل عالقة فيه. 
وبإذن من ناجا جفّفت قرون فلفل أحمر وحملت المبخرة النحاسية من 
غرفة إلى غرفة والدخان يتصاعد منهاء وهي تسعل سمالاً رقيقًا وتدير 
رأسها بشعره المصقول بعيدًا عن الدخان اللاذع مغمضة عينيها بقوة. ولا 
نوقف الدخان عن الانبعاث من الفلفل تلت صلاة ودفنته هو والمبخرة 
في الحديقة. ثم ربطت حول معصم ناجا خيطًا أحمر وأشعلت شوعا 
عطرية ثمينة» جاعلة في كل غرفة واحدة منهاء وتركتها تحترق حنى 
النهاية. واشترت لناجا نحو عشرة صناديق ورقية كبيرة ليلملم فيها 
أغراض يَلُو وينقلها إلى الطابق تحت الأرضي. وكان أن صادف ناجا 
وهو ينظف دولاب ټلو (الذي كان يفوح برائحتها .متنهى قلة الحياء) 
الف الطيّ الضخم الخاص بام تلو من مستشفى ليكفيو في كوتشين. 


على مدار سنوات زواجه بيِلُوء لم يلتق ناجا قط بأمّها. ولا يَلُو 
تكلمت عنها. طبعًا كان ملمًا بالخطوط العريضة: فيعرف أن اسمها مرم 
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إببي» وأا تتتمي إلى أسرة تنتمي إلى المسيحية السوريةء وهي أسرة 
أرستقراطية قديمة جار عليها الزمن» وأن جيلين من الأسرة -جيل أبيها 
وجيل أخويها قد ترجا في أكسفورد. وهي نفسها تعلمت في مدرسة 
راهبات في أوتاكاموندء وهي بلدة على تل في نبلجريس» مم في كلية 
مسيحية في مَدراس» ثم أرغمها مرض أبيها بعد ذلك على الرجوع إلى 
بلدتها في كيراله. كان ناجا يعرف أا عملت مدرسة للغة الإنجليزية في 
مدرسة محلية قبل أن تؤسّس مدرستها الخاصة التى تنامت وحققت نجاحًا 
ساحقًا واشتهرت كمدرسة ثانوية ها مناهجها الدراسية اليتكرة» وهي 
المدرسة التي التحقت بها تلو قبل أن تلتحق بالكلية في دلهي. كان قد قرأ 
مقالات قليلة في الصحف عن آم وء لم تذكر فيها تلو مطلقًا بالاسم» 
بل أشير إليها دائمًا باعتبارها ابنة بالتبئي تعيش في دهي. ومرة أعدٌ راء 
شين (الذي يمنهن معرفة كل شيء عن کل شخص وتعريف كل 
شخص أنه يعرف کل شيء عن كل شخص) ملف قصاصات صحفية 
لناجا وقدّمه إليه قائلاً إن "حماتك بالتبئّي امرأة لطيفة يا عم". كانت 
المقالات تستعرض سنوات عديدةء فبعضها عن المدرسة» ومناهجها 
التعليمية» ومبناها الجميل» وبعضها عن الحملات الاجتماعية والبيثية 
التي تزعمتها أو الجوائز التي حصلت عليها. كانت المقالة تحكي حكاية 
امرأة تغلبت على شدائد كبيرة واجهتها في فجر حياتها لتصبح ما 
أصبحت إياهء أي أيقونة نسوية لم ننتقل قط إلى مدينة كبيرة» بل آثرت 
الطريق الشاق وواصلت حياتها وخوض معاركها في البلدة الصغيرة 
الحافظة التي تمي إليها. وصفت القالات مقاومتها رجعية الرجال 
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وتدمّرهمء وكيف حظيت في النهاية باحترام من عذّبوها وإعجايهم 
وكيف أنها ألهمت جيلاً كاملاً من الشابات أن يقتدين بها ويصررن على 
أحلامهن ورغباتين. 

كان واضحًا لكل من عرف يِل أنها م تكن ابنة بالتبني للمرأة التي 
تظهر في الصور المصاحبة لتلك المقالات. فبرغم أن بشرتيهما كانتا 
مذهلتي الاختلاف» كانت قسماتهما صاعقتي التمائل. 


ومن القليل الذي عرفه ناجاء كان يستشعر أن جزءًا جوهريًا من 
اللغز مفقود وغائب عن تلك القالات» جزء من جنون ماكوندو 
اللحمي» جزء له علاقة بالأدب لا بالصحافة. وبرغم أنه لم يقل ذلك 
قطء كان بشعر أن موقف يَلُو من أمها موقف عقابي منافم للمنطق. 
ففي رأيه أنه حتى لو صح أن تلو هي ابنتها الحقيقية التي لم تعترف بها 
علناء فقد كان صحيحًا بالقدر نفسه أن اختيار امرأة شابة -تنتمي إلى 
مجتمع نقليدي- حياة الاستقلال» وعدم الزواج» وتبئّي طفلة أنجبتها بغير 
زواج حتى وإن جعلت ذلك من وراء ستار الإحسان والتنكر كأم 
للتبني- كان عملاً بقتضي شجاعة وغبة هائلتين. 

لاحظ ناجا في جميع المقالات أن الفقرة الخاصة بُو ثابتة كل مرة: 
"اتصلت بي الأخت الراهبة شولاستيكا لتقول إن امرأة من عاملات 
الترحيلة تركت رضيعة في سبت خارج ملجأ جبل الكرمل» وسألتني إن 
كنت أريدها. استماتت أسرتي في رفضهاء لكنني فكرت أنني قادرة إن 
تبئيتها أن أمنحها حياة جديدة. كانت طفلة سوداء. كقطعة من الفحم. 
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وكانت ضثئيلة لا تكاد تتجاوز راحتىَ فسيتها تلوتماء 

برغم ما في ذلك من إيذاء لمشاعر يَلُوء كان ناجا يرى أنها ينبغي 
أن تنظر إلى الأمر من موضع أمهاء كان عليها أن تبتعد عن ابنتها 
لتستطيع أن تربّيهاء وتحتضنهاء وتمبّها. 

في رأي ناجا أن الفضل في شخصية يَلُو في غرابتها واستثنائيتها ‏ 
سواء أكنت من القائلين بالفطرة أم من القائلين بالاكتساب- يرجع 
مباشرة إلى أمّها. ولكن ما كان لشيء يقوله -مباشرة أم مواربة- أن يسفر 
عن تقارب بينهما. 

لذلك اندهش ناجا بعد كل تلك السنين من بعد تلو عن أمها إذ 
رآها توافق فورًا على الذهاب إلى كوتشين لرعايتها في المستشفى. تمل 
أنبا فعلت ذلك على أمل أن تحصل على معلومات» أو أن يُكشف ها 
من فراش الموت عن سر يتعلّق بها أو بحقيقة أبيها (برغم أنه لم يتذكر قط 
أن يلو أظهرت فضولاً تجاه شيء من ذلك). وكان على حق. لولا أنه 
تبن أن الوقت تأخر قليلاً على مثل ذلك. 


* 
ا وصلت تلو إلى كوتشينء كانت رتنا أمها المندهورتان قد تسبّبتا 


في تكوبن ثاني أكسيد الكربون في دمهاء فتسبّب ذلك بدوره في التهاب 
بالمخ» فأصبحت شديدة التشوّش. فضلاً عن أن العلاج وطول الإقامة 
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في الرعاية المركزة تسبّبا في نوع من الاضطراب الذهتي قال الأطباء إنه 
معهود بصفة خاصة لدى أقوياء الإرادة إذ يجدون أنفسهم بغتة عديمي 
الجيلة واقعين تحت رحة أشخاص كانوا في ما سبق يعدونهم من جملة 
الخدم. فعلاوة على الفريق الطبيء انصبّ غضبها وحيرتها على خدمها 
القدامى المخلصين ومعلمي مدرستها الذين تناوبوا على مرافقتها في 
المستشفى. كانوا يحومون في أرجاء طرقات المستشفى وكان يسمح فم 
بزيارة محبوبتهم في وحدة العناية المركزة لبضع دقائق كل ساعتين. 

يوم وصول توء أشرق وجه أمها. 

قالت على سبيل التحية "أنا أهرش طيلة الوقت. وهو يقول إن 
اهرش مقبول» لكنني لا أحتمله» لذلك أتناول دواء الهرشء كيف 
حالك؟" 


رفعت ذراعيها الورديين الداكنين. وكان أحدهما متصلاً بكيس 
محلول» لتري يَلُو ما جرى لبشرتها من كثرة الضرب والوخز بالإبر في 
لنايا بحث الأطباء بلا نهاية عن أوردة لا تزال مفتوحة. كانت أغلب 
عروقها قد انارت وانسدّت وصارت شبكة وردية أشد دكنة أسفل 
بشرتها الوردية أصلاً. 
'ويشقّ بعدئذ كمه ويكشف ندوبه ويقول “هذه جراح أصبت بها في يوم 
كريسبين”. فاكرة؟ درّستها لك"”". 
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"فاكرة". 
"ما البيت التالي؟" 


"الكبار ينسون. غير أن کل شيء مصيره النسيان. أما هو فسوف 
يتذكر مآثره في ذلك اليوم". 

م تكن يَلُو ندرك أنها لم تزل نتذكر. فلم يكن شكسبير يعاودها 
معاودة مآثر الذكرى» بل معاودة الموسيقى. كأنه نغمة قديمة تنتعش في 
الذاكرة. راعتها حالة أمهاء لكن الأطباء فرحوا وقالوا إن مجرّه تعرف 
أمها عليها تحسْنْ كبير. في ذلك اليوم نقلوها إلى غرفة خاصة ها شباك 
مطل على البحيرة المالحة وشجر جوز اند المائل عليها والعواصف 
الموسمية التي هبّت هناك. 


لم يدم التحسن. في الأيام التالية أخذت تتناوب على العجوز 
حالات من الإشراق والإعتام فلم تكن تتعرّف طوال الوقت على تَلُو. 
صار كل يوم فصلاً جديا لا يمكن التنبؤ بأحداثه في المسار الذي يسلكه 
مرضها. أصبحت لا سمات جديدة وياتت تسيطر عليها هواجس غير 
منطقية. وكان الفريق الطبي بأطبائه وغرضاته بل وعن ينضم إليهم من 
المرافقين في غابة الطيبةء وبدا أنهم لا يستاؤون من أي شيء تقوله. 
كانوا هم أيضا ينادونها ب الحبيبة؛ ويحمّمونها بالإسفنجة» ويغيرون لها 
مئزرها ويمشلّطون شعرها ول تبدر من أحدهم بادرة ضيق أو استياء. بل 
الحقيقة أنبا كلّما كانت تزداد تخريباء كانوا يزدادون في ما يبدو حبًا ها 
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بعد أيام قليلة من وصول يَلُوء بات يسيطر على الام هاجس 
غريب. تحوّلت إلى قاضية نفتيش متخصصة في الطبقات» فبدأت تصرٌ 
أن تعرف طبقة كل شخص من الخيطين بهاء وطبقته الفرعية» وطبقته 
الثانوبة. لم يكن يكفي أن يقول أحدهم إنه من طبقة "المسيحيين 
السوريين"» فقد كانت نصرٌ أن نعرف أهو تابع لكنيسة مارثوما أم 
يعقوبي أم من كنيسة جنوب اهند أم كنعاني. وإن كان هتدوسيّاء لم يكن 
يكفي أن يقول إنه إيزهافاء فقد كان لا بد أن تعرف أهو من الثياس أم 
التشيكافارا. وإن قالوا 'طائفة مُجَدوَلّة'*" فلا بد أن تعرف أهم بارايا أم 
بولايا أم بارافان أم أولادان. وهل هم أصلاً من طبقة قاطفي جوز 
المند؟ أم كان أسلافهم من حلة المحاصيل» أو نازحي الغائط. أو 
غاسلي الثياب» أو صائدي الجرذان؟ كانت تصر على معرفة التفاصيل 
ولا يمكن أن تسمح لأحد بالتعامل معها قبل أن تعرف عنه كل ذلك. 
وإن كان الشخص من المسيحيين السوريين» فما اسم عائلته؟ وابن 
أخت من نزوج من ابنة أخي صهرة فلان؟ وجد من نزوج ابنة أخت 
أبي جد علان؟ 

كانت الممرضات تقلن لتِلُو مبتسمات إذ يرين التعبير المرتسم على 
وجهها "هكذا هو سي أو بي دي. لا داعي للقلق. الأمر يحدث هكذا 
دائما". وبحت عن معنى الاختصار. الانسداد الرئوي المزمن. قالت 
الممرضات اللو إنه مرض كفيل بأن يضفي على الجدّات المسالمات 
خصال صاحبات بيوت الدعارة أو يُجري على ألسن القساوسة شتائم 
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السكارى. وأفضل شيء هو ألا يؤخذ الكلام على حمل شخصي. كن 
بنات بديعات» أولئك الممرضات. دقيقات ومهنيات. كل منهن كانت 
في اننظار وظيفة تنتقل بها إلى بلد في الخليج» أو إنجلترا أو الولايات 
المنحدة فتلتحق +مجتمع نخبة ممرضات الالايالي.*” وإلى أن يحدث ذلك» 
كن يرفرفن وسط مرضى مستشفى ليكفيو كأنبن فراشات معالجات. 
صاحبن تلو وتبادلن معها أرقام الحواتف وعناوين البريد الإلكتروني. 
ولسنوات بعد ذلك بقيت تتلقى منهن عبر واتساب اني الكريسماس 
ونكانًا عن تمرضات الالابالي. 


باشتداد المرض عليها أصبحت العجوز مضطربة قلقة لا يمكن 
تقريبًا التعامل معها. جافاها النومء فباتت تقضي الليالي ساهرةء ليلة 
بعد ليلة» ساهمة العينين» كأنها مفزوعة؛ لا تتوقف عن الكلام إلى 
نفسها وإلى كل من يستمع. بدا وكأنها تحسب أنها قادرة أن تغلب الموت 
بالبقاء يقظة طول الوقت. فكانت تتكلم باستمرارء حيئًا كلامًا 
عدوانیاء وحيئًا آخر كلامًا رقيقًا مسليًا. وكان يحدث أن تغني شذرات 
من الأغنيات والترانيم وأهازيج الكريسماس وأغنيات سباق أونام 
للقوارب» وهو السباق التراثي الذي يقام في كيراله» وكانت تلقي أبيانًا 
لشكسبير بإنجليزية مدارس الراهبات الناصعةء وحينما كانت تشعر 
باستياء من آي شيء» كانت تنطلق في السباب توجهه لأي أحد بالقرب 
منها بعامية مالايالم الوضيعة» فلم يكن أحد يعرف بأي وسيلة (ومن أي 
مصيبة) اكتسبتها امرأة من مثل طبقتها وتربيتها. ومضت الأيام ثقالاً» 
© جاعة يتكلمون لغة المالايالم وموطنهم ولاية كيراله الهندية بالدرجة الأساسية. 
{EY‏ 


فازدادت عدوانية يومًا بعد يوم. وأقبلت على الأكل إقبالاً عجيئاء 
فكانت تبتلع البيض المسلوق ابتلاعًا والأناناس من أعلاه إلى أدناه 
والمعجّنات بشهيّة سجين حاصل على إفراج مشروط. وباتت تعتمد 
على احتياطي من القوة البدنية لا يقل عن الخراني من امرأة في مثل 
سئْهاء فكانت تقاتل الممرضات والأطباء» وتتزع الأنابيب وانحاقن من 
عروقهاء ولم يعد يمكن إعطاؤها المسكنات لأا بدأت عبدّد بتعطيل 
عمل الرئة. وأخيرا تقلت إلى غرفة الرعاية المركزة من جديد. 


أصابها ذلك بغضب عاتو ودفعها إلى مزيد من الاضطراب. بات 
يظهر في عينيها اللؤم والترقّب. وصارت مخطط طيلة الوقت للهرب. 
حاولت أن ترشو الممرضات وامرافقين. وعدت طبيبًا شابًا أن توقّع له 
تنازلاً عن مدرستها وأراضيها إن ساعدها في الخروج. ونجحت مرنين في 
عبور الطرقة كلها ني مثزر المستشفى» فصار لزامًا على ممرضتين أن تبقيا 
بعد ذلك في يقظة مستمرةء بل وصار من اللازم إكراهها بين الحين 
والآخر على البقاء في سريرها. ولا أنبكت كل من حوها قال الأطباء إن 
المستشفى لا يستطيع أن يوفر ها الرعاية الطبية الدائمة وإنها تمتاج إلى 
التقييد فعليًا في سريرها. طلبوا من يَلُو بوصفها الأقرب هاء أن توفع 
استمارات تمنحهم الإذن بذلك. فطلبت منهم تلو فرصة أخيرة نحاولة 
عبدئة أمها. ووافق الأطباء. دوعا كثير من الحماس. 

في المرة الأخيرة التي اتصلت فيها تلو بناجا من المستشفى» أخبرته أنها 
حصلت على إذن بالبقاء بجانب أمها في وحدة العناية المركزة بعدما عثرت 


أخيرًا على وسيلة لتهدئتها. أحس أنه مع في صوتها ما بشي بضحكة 
Per‏ 


مكتومة بل وما يشبه اغبّة. قالت إنبا عثرت على حل بسيط وناجح. 
جلست في مقعد بجوار سرير أمها ومعها دفترء وأخذت الأم علي عليها 
ملاحظات لا تنتهي» وني بعض الأحيان رسائل: عزيزي ولي الأمر فاصلة 
ومن اول السطر. . . نما إلى علمي أن . . . هل وضعت فاصلة بعد عزيزي 
ولي الأمر؟ وني أغلب الأحيان كانت تملي هراء. قالت يلو إن فكرة 
استملائها بدت مناسبة إذ رعا أعطت أمّها الشعور بأنها لم تزل قبطان 
السفينة» ل تزل المسؤولة عن أمر ماء فهدأت بسبب ذلك هدوءًا ملحوظًا. 

م يكن ناجا بدرك عن أي شيء تتكلم يَلُوء بل لقد قال ها إن ما نقوله 
هي نفسها أشبه قليلاً بالهذيان.. ضحكت وقالت إنه سيفهم حين يطّلع على 
الدفتر. نذكر أنه نساءل في ذلك الوقت أي امرأة تلك التي لا نكون في أفضل 
حالاتہا مع أمها إلا وهي تهلوس على فراش الموث في وحدة العناية المركزة 
بينما هي» أي الابنة» متخفية في شخصية سكرتيرة لها. 

وبرغم ذلك كله ل تنته الأمور على خير في مستشفى ليكفيو. 
ورجعت بَلُو بعد جنازة أمهاء أكثر نحولاً وعزوفًا عن التواصل من ذي 
قبل. وكان وصفها لوفاة أمها وجيرّاء وأقرب إلى تقرير طبي رسمي. وفي 
غضون أسابيع قليلة من رجوعها إلى دهي بدأت طوافها المتصل. 


وناجا لم ير الدفتر قط. 


i: 


في ذلك الصباح» بينما كان يتصفح الملف الطبي الذي عثر عليه في دولاب 
يلو عثر على بعض تلك الملاحظات. كانت بخط بَلُوه على ورق مسطر 
منتزع من دفتر» ومطوي» ومدسوس وسط فواتير ا مستشفى» ووصفات 


الأطباء» وجداول التشبع الأكسجيني. ونتائج تحاليل نسبة الغاز الذائب 
في الدم. وفيما كان يقرأء أدرك ناجا أنه لم يعرف شيئا تقريبًا عن المرأة التي 
كانت زوجة له. وأنه لن يعرف شيثًا أبدًا: 
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وهذه الثنية سثنية البطانية- رعا يجب تنفيضها جيعًا. 

ما الذي يكشفه هذا عنك يا بنت المنبوذين يا حرم ابن سعادة السفير؟ 
لابسو الأزرق هؤلاء» يدون أيديهم في الغائط. أهم أقرباؤك؟ 


في حدود ما أعرف بولوس لا براعي الأوركيد» بل يقتله. لعلها مشكلة 
طبقة منبوذة. 


اطلبي من بيجو أو ريجو أن يتولوا المهمة. 


هل معت الكلاب بالليل؟ إنها تأي لتأخذ سيقان المصابين بالسكري 
المبتورة المرمية. يمكنني أن أسمعها في عوائها وهي تجري بأذرع الناس 
وسيقانباء فلا ينهاها أحد عن ذلك. 


إدنانا 


أهي كلابك؟ أهي ذكور أم إناث؟ يبدو لي آنا تحب الحلوى. 

هل تستطيعين أن تأنيني بعنّاب جيد؟ 

لا بد أن يتوقف الزرق عن التسكع حولنا. 

علينا أن نحذر بشدة» أنت وأنا. تعرفين هذاء أليس كذلك؟ 

لقد حللوا دموعي ووجدوها جيدة من حيث املح والماء. لكن عبني 
جافتان ولا بد أن أغسلهما ولا بد أن آكل السردين لتكوين الدموع. 
السردين ممتلى بالدموع. 


هذه البنت المنضبطة سوف تفعل أشياء مذهلة في اليانصيب. 

هيا نذهب. 

اطلبي من ريجو أن يحضر السيارة. أنا لا أستطيع. ولا أريد. 

أهلا! لطيف أن أقابلك! هذه حفيدي. لا يمكن السيطرة عليها. أرجوك 


اطمئني إلى نظافة المكان. 
بمجرد أن يأني ريجو نأخذ السيارة ونبرب. احملي القصرية. واتركي 
البراز. 


تعالي هنا الآن. اهمسي في أذني. آنا في مأزق. وأنت أيضا في مأزق؟ 
سنجلس على القصرية ونقفز القفزة. 
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سوف أشرب چوني ووكر. هل هو هناك بالأعلى فوقنا؟ 

سوف آخذ ملاءتين فقط. ولكن ما الذي ينبغي أن تفعله سيقاننا؟ 

هل سيكون څة حصان؟ 

بدأت حرب رهيبة بيني وبين الفراشات. 

هل ستخرجين بأسرع ما يمكن مع برينسي ونايسي والأصدقاء؟ خذي 
الزهربة النحاسية» والكمنجة والعُرّز. دعك من البراز والكؤوس السود 
ودعك من الكراسي المكسورة» إنبا تتسكع حولنا طول الوقت» تأي 


وتدهب. 
سنساهدك البنت المنضبطة وتتولى أمر البراز. ووالدها سوف يحضر قريًا 
ليخرج القمامة. لا أريده أن يلحق بك. رعا يجب أن ننظف المكان. 


عندما تنظرين من وراء هذه الستائرء هل تشعرين بوجود حشد من 
الناس؟ أشعر بهم. الرائحة موجودة بلا شك. رائحة جماعة. شيء من 
العفونة» كرائحة البحر. 

أظن أنك ينبغي أن تتركي قصائدك وجميع خططك لأليسكاتي. كم هي 
دميمة! أريد صورة لها لأضحك عليها. كم أنا كربهة! 

كم يرغب الأسقف أن يراني في كفني. سيجد راحة كبيرة قي حضور 
جنازتي. لم أتصور يومًا أن أنتهي إلى هناك. هل تمطر الآنء أم الشمس 


كا 


ساطعة؟ هل الدنيا مظلمة؟ هل هي نبار؟ هل هي ليل؟ هل يتفضل 


أحد ويخبرني؟ 
الآن هراء. 


أظن من الوضاعة أن نأخذ هذه الفتاة ونخليها من كل شيء. 
قومي!!! 
أنا خارجة. افعلي ما تريدين. ستُجلّدين. 


عار عظيم عليك أن تقفي هنا قائلة إنك تلوتا إبي ولست إياها. لن 
أقول لك شيئًا عني أو عنك أنت نفسك. 

كل ما سأفعله أنني سأقف هنا وأقول "افعلي هذا وافعلي ذاك". 
وستفعلين قطعًا. وليس لك راتب اعتبارًا من الغد. هل دوّنت هذا؟ 
سأفرض عليك غرامة كل مرّة. 


روحي قولي لكل الناس “هذه أمي» السيدة مريم إبي» وعمرها مثة 


وخمسون سنة'. 
هل لديهم دواء لجميع الخيول؟ 


هل لاحظت كيف يشبه الناس الیل حينما يتثاءبون؟ 


PEA 


اعتني بأسنانك بجنون ولا تسمحي لأحد أن يخلعها. 

يعطونك تخفيضًا في بعض الأحيان وهذا غباء. 

تحفقي من كل شيء ولنذهب. 

وهناك حنًا. أنا مدينة ها ببعض الالء وعلي أن أقفز فوق جميع الأطفال 
ذوي الأنابيب. 


الأنابيب كثيرة للغاية والجميع سعداء بأن السبدة إيي تحصل على 
بصلها. ولكن هذه الطفلة كانت في غاية الطيبة. أنت لم تنزعي أنابيي. 
هي نزعتها. هي من الطبقات الدنيا. أما حضرتك فنسيت كيف نكونين 
من الطبقات الدنيا. 

جاء شخص » وبعده شخص » وبعده شخص. 

الصدمة الكبرى هي أنك أنت من تضعين قواعدك للجميع. لكنني أتوقع 
أن بطيعوني. 

لكنني أنا المسؤولة. يصعب تمامًا التخلي عن المسؤولية وستعرفين هذا 
بنفسك بلا أدنى شك. أنَامَا هي أهدأ خلوق في مجتمعنا. 

من الأنامًا التي تلعب دور شرلوك هولز وشرلوك هولمز؟ وساحرة في 
أدائها لكليهما. كانت ناظرة مدرستي الأولى وماتت ميتة شديدة الجمال. 
رجعت إلى الببت ونقلت لي عدوى السعال. 
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أهلاً يا دكتورء هذه هي ابنتي التي تدرس في البيت بدلاً من المدرسة. 
كريهة للغاية. كانت بشعة اليوم في المسابقات. لكنني كنت بشعة تام أنا 


الأخرى. كنا مسخرة الجميع. 

قضيت عمري في سخافات. أنتجت طفلة. هذه. 

وذلك الولد ذو الثياب الوسخة والقسطرة الوسخةء وجلست ساعات 
في نهر وسخ. 

أشعر أنني محاطة با خصيان» صح؟ 

الموسيقى ... ما عيب الموسيقى؟ الأمر أنني لم أعد أتذكر. 

اسمعوا هذا ... هذا أكسجين. يبقبق حتى الموت. الأكسجين ينفد مني. 
ولا يهمني أينفد مني آم ينفذ إلي. 

أريد أن أنام. أودّ لو أموت. ألفلف قدمي بماء دافئ. 

أود أن أنام. أنا لا أستأذن أحدًا. 

شيء مثل هسس هسس همس ... كاك كاك كاك 

هذا صوت خ ركي. 

يمكنك حينما تموت أن تعلق في سحابة» ويمكننا نحن أن نحصل على 
جيع معلوماتك. وعند ذلك يقدمون لك الفاتورة. 


أبن نقودي؟ 
الحقنة الوريدية هي مفك يسوع المسيح. لا تؤلم. 
أنا جرد مانيكان صغيرة. 


تعجبني مؤخري. ولا أعرف لاذا يريد دكتور فريجيس أن يقطعها من 


الصورة. 

الزهور المنجمدة لا ترحل أبدًا. تظل تنسكع هنا أو هناك إلى الأبد. أظننا 
بحاجة إلى الحديث عن المزهريات. 

هل سمعت صوت الزهرة البيضاء؟ 


ما عثر عليه ناجا لم يكن غير عينة. أما الملاحظات الكاملة فكان من 
شأنها إذا لم رم مع قمامة المستشفى أن تشكل أسفارًا عديدة. 


* 


ذات صباحء بعد أسبوع من التدوين المتصلء كانت يلو وائفة» 
منهكة غاية الإناك» بجوار سرير أمّهاء متّكئة بذراعيها على مسند 
الكرسي الذي كانت تجلس عليه في العادة. كان ذلك في الوقت الأكثر 
ازدحامًا داخل وحدة الرعاية المركزة» حيث بقوم الأطباء ججولاتهم» 
والممرضات والمرافقون يكونون مشغولين» والعنبر يجري تنظيفه. وكانت 
مرم إبي تمر بصباح عصيب بصفة خاصة. وجهها محمرٌ وفي عينيها لمعة 


لحان 


الحمّى. رفعت مزر المستشفى كاشفة عن الحفاض مبرزة ساقيها 
متصلبتين ومتباعدتين. وصرخت فَعَلَا صوثها عميقا كأنه صوت رجل. 


"قولي للخادمة إن الوقت حان لتنظيف خرائي". 


كان دم يلو قد انعطف عن الطريق السربع ومضى ينسرب في 
طرقات الغابة. فبدون إنذارء رفع الكرسي الذي كانت تستند إليه نفسه 
عاليًا ثم هوى بنفسه حطامًا. وتردّدت في العتبر أصداء تهشم الخشب. 
انتفضت الإبر تاركة العروق. واهتزت زجاجات الدواء على صوانيها. 
وتوفقت القلوب الواهنة مقدار نبضة. ورأت لو الصوت يرتحل في 
جسم أمهاء من قدميها صاعدًا كأنه كفن يُغطّى به جثمان. 


لم ندر كم طال عليها الوقوف هناك ولا عرفت من أخذها إلى 
مكتب د كتور في رجيس. 


كان دكتور جاكوب فيرجيس رئيس قسم الحالات الحرجة؛ وح 
أربع سنوات مضت» طبيبًا في الجيش الأمريكي. كان نائب رئيس قسم 
الرعاية الفائقة بوحدته في أثناء حرب الكويت ثم رجع إلى كيراله حينما 
انتهت مدته. وبرغم أنه عاش أغلب حياته بالخارج. فلم يكن في لغته 
أثر لكنة أمريكية» وهو أمر ملفت للنظرء فقد كان الناس في كيراله 
بقولون مازحين إن جرد النقدم بطلب للحصول على تأشيرة الولايات 
المتحدة كاف للتأثير على لكنات الناس. أما دكتور فيرجيس فلم يكن 
فيه ما يوحي على الإطلاق إلا بكونه مسيحيًا سوريًا محليًا خالصا قضى 
for‏ 


عمره كله في كيراله. ابتسم لو في رقة وطلب هما قهوة. كان من بلدة 
مرم إبي نفسها فلعله كان يعرف بجميع الشائعات والهمسات القديمة. 
كان المكيف يعمل في حجرته فبدّدت قعقعته ما في الحجرة من حرج. 
أخذت تلو تراقب النظام بتمعن» وكأنما حياتها كلها تتوقف عليه. رأت 
الرجال والنساء من لابسي السترات والبنطلونات الخضراءء ينسابون 
دوتما صوت في الطرقة. واضعين أقنعة الجراحة. لابسين نعال غرف 
العملبات» وثمة دماء على قفازات الجراحة في أيدي بعضهم. نظر 
دكتور فيرجيس إلى يلو من فوق نظارة القراءة» متفحصًا إياها كمن 
يوشك على تشخيص حالتها. ولعل ذلك ما كان يفعله حقًا. فلم مض 
لحظات حتى مد يده عبر الطاولة وأمسك يدها. ما كان له أن يعرف أنه 
بحاول مواساة بناية صعقها البرق» فلم يبق فيها الكثير مما يمكن أن 
يواسى. بعدما انتهت قهوته وبقيت قهوتها كما هي» اقترح أن يرجعا 
إلى غرفة الرعاية المركزة لتعتذر لوالدتها. 

"والدتك سيدة فريدة. لا بد أن تفهمي أن من تنطق هذه الكلمات 
القبيحة لبست هي". 


"ياه فمن هي إذن؟” 

"شخص آخر. مرضها. دمها. معاناتها. ظروفناء ميولناء تاريخنا ..." 
"فلمن إذن سوف أعتذر؟ للميول؟ أم للتاريخ؟” 

ولكنها كانت تتبعه فعلاً في الطرقة راجعين إلى غرفة الرعاية المركزة. 


ror 


ولا وصلا كانت أمها قد غابت عن الوعي. تجاوزت السمع» 
تجاوزت الناريخ» تجاوزت الميول» تجاوزت الاعتذار. جلست تلو على 
السرير ولامست بوجهها قدمي أمها حتى بردتاء بينما الكرسي المكسور 
مطل عليهما كأنه ملاك مفجوع. لم تدر تلو كيف أمكن لأمها أن تعرف 
ما قد يفعل الكرسي. كيف أمكنها أن تعرف. 

دعك من الكراسي المكسورة» إنها تتسكع حولنا طول الوقت» تأني 
وتذهب. . 


مانت مرم إبي في وقت مبكر من الصباح التالي. 

ما كانت الكنيسة المسيحية السورية لتغفر ها إلمهاء فرفضت دفنها 
رفضًا صريمًا. وهكذا أقيمت الجنازة في احرقة الحكومية» فكان أغلب 
حضورها مدرسين وعددًا من أولياء أمور طلبتها. رجعت يَلُو برفات 
أمها إلى دهي. وقالت لناجا إنها بحاجة إلى التفكير مليّا في ما سوف نفعله 
به. لم تقل له أكثر من هذا. وبقبت جرّة الرفات طويلاً على الطاولة الي 
تستعملها في العمل إلى أن لاحظ ناجا أخيرًا أنها اختفت. لم يدر هل 
عثرت يلو على مكان ملائم تغرقها فيه (أو تنشرهاء أو تدفنها) أم نقلتها 
ببساطة معها إلى بيتها الجديد. 


* 
رات الأميرة ناجا جالسًا على الأرض ناظرا في ملف طي سميك. 


وقفت وراءه وعلا صوتمبا قارئة الشذرات. 
Tot‏ 


"“اخقنة الوريدية هي مفك يسوع المسيح'... “هل معت صوت 
الزهرة البيضاء؟” ما هذا العته الذي تقرؤه يا حبيي؟ منذ متى تصدر 
الزهور أصوائًا؟" 

بقي ناجا جالسًا لوقت طويل بدون أن يقول شيئًا. بدا مستغرقًا في 
تفكير عميق. ثم قام فأحاط وجهها الجميل بيديه. 


"لكنها مضت. تر كثك". 

"صح صح» حصل ... لكنها سترجع. لا بد. سترجع". 

نظرت الأميرة إلى ناجا في إشفاق» وتركته. وسرعان ما تزوجت 
رئيس تحرير قناة إخبارية تليفزيونية. وصارا ثنائيًا جميلًء سعيداء ورّزقا 
بكثير من الأطفال الأصِحًاء السعداء. 


* 


تقع الشقة التي استأجرنها تلو في الطابق الثاني من بناية بوسط المدينة 
مطلة على مدرسة ابتدائية مليئة بأبناء أسر فقيرة نسبيًا وفيها شجرة نيم 
مليئة بيبغاوات توفر ها بعض أسباب ال حياة. في طابور الصباح كل يوم 
كان الأطفال يعون النسخة الهندية الكاملة من نشيد "سوف تكون الغلبة 


Foo 


ر" فكانت تغني معهم. وني العطلات الأسبوعية والإجازات كانت 
تفتقد الأطفال وطابور الصباح فتغني الأغنية لنفسها في تمام الساعة 
السابعة صباحًا. وني الأيام التي لم تكن تفعل هذا فيهاء كانت تشعر أن 
الصباح لا يعدو امتدادًا للأمسء وأنه لم يشرق بعد فجر اليوم الجديد. 
فكان بوسع من يسترق السمع عبر بابها في أغلب الصباح أن يسمعها. 


غير أن أحدا لم يكن يسترق السمع. 


في الليلة التي أقيم فيها حفل ميلاد وعماد الآنسة جبين كانت يلو 
قد أكملت أربع سنوات في شقة الطابق الثاني تلك» وكانت تلك الليلة 
أيضًا ليلتها الأخيرة فيها. ل تدر ماذا تفعل في بقية كعكة عيد الميلاد. رعا 
يدعو النمل أقاربه في الح لمشاركته الوليمة أو رما لنقل كل ذرة منها 
إلى المخزن. 

كانت الحرارة ناهضة في الغرفة تجوب كل أركاها. والسيارات 
تزمجر في البعيد. والمدينة ترعد. 


ولا مطر. 


سارعت البومة الرقطاء تطير مبتعدة لتعلو وتدنو مستعرضة حسن 
سلوكها أمام امرأة أخرى وعبر شباك آخر. 


e Sha Overcome ۴‏ أغنية مسيحية تحولت إلى أغنية احتجاجية ارتبطت م ركة الحقوق 
المانية في الوالابات الخحدة. 
امن 


ولا لاحظت أن البومة ذهبت» انتاب يَلُو حزن يفوق الكلام. 
عرفت أنها عمًا قريب راحلة هي الأخرى» وقد لا تراها مرّة أخرى. 
كانت البومة شخصا. لم تكن على يقين من هو بالضبط. رعا موسى. 
ولقد كان ذلك دأب موسى دائمًا. كان كلما يغادر. بعد زياراته 
السريعة الغامضة» وهو متنكر بطرقه الخاصة› ليبدو مثل السيد نكرة من 
مدينة اللا مكان» تشعر هي أنها قد لا تراه مرّة أخرى. كان المعتاد أن 
يكون هو المختفي وهي المنتظرة. وها قد حان دورها لان تختفي هي. لم 
تكن لديها وسيلة فتطلعه على مكانها. لم يكن يستعمل هاتفًا محمولاً» 
والاتصالات التي كانت تأتبها منه كانت تأتيها دائمًا على الخط 
الأرضي» وسوف يتصل الآن فلا بجيبه أحد. تمكنت منها رغبة في أن 
تحكي عن وداعهم الغريب للبومة الرقطاء في تلك الليلة. كتبت كلمتين 
على ورقة ولصقنها على الشباك» موجهة للخارج› عسى أن تقرأها 
البومة: 

منذا الذي يعرف من كلمة الوداع أي نوع من الفراق مدّخر لنا؟ 


رجعت إلى حشيتهاء راضية عن نفسها وعن وضوح المعلومة كما 
كتبتها. ولكن سرعان ما انتابباء ول مض وقت على الإطلاق» شعور 
بالخجل. لقد كانت في ذهن أوسيب ماندلشتام"" أشياء أهم كثيرًا حينما 
كتب ذلك البيت. كان يواجه معتقلات ستالين. لم يكن يتكلم مع البوم. 
استردّت ورقتها ورجعت مرة أخرى إلى السرير. 


Mandelstam TY‏ م051 (1443- 1474) شاعر روسي. 


على بعد أميال قليلة من حيث كانت تستلقي متيقظة» مات ثلاثة 
رجال الليلة السابقة مسحوقين أسفل شاحنة انقلبت عن الطريق. رعا 
السائق غلبه النوم. قالوا في التليفزيون إن المشرّدين في ذلك الصيف 
درجوا على النوم على حواف الطرق المزدحمة بالمرور. فقد اكتشفوا أن 
عوادم الديزل المنبعئة من الشاحنات والأتوبيسات طاردة فعالة للبعوض 
ومن ثم فهي تحميهم من انتشار حى الضنك التي كانت قد قتلت بالفعل 
مئات عديدة من الناس في المدينة. 

تخيلت الرجال: مهاجرين جددًا إلى المدينة» عمال محاجرء وهم 
عائدون إلى بقعهم انحجوزة مسبقًا والمدفوع ها مسبقًا والتي حُسبت إبجاراتها 
وفق قياس الكثافة الثلى لعوادم الديزل مقسومة على كثافة البعوض 
الغغتملة. حسبة جيرية دقيقة» لا يسهل العثور عليها في كتب المدارس. 

كان الرجال منهكين من عمل النهار في موقع البناء» وقد بهنت 
رموشهم ورتاتهم من غبار الحجارة التي يقطعونها ويرصفون بها الطوابق 
المتعددة في المراكز التجارية والأحياء السكنية الآخذة في الانتشار حول 
المدينة كأنها غابات متسارعة النمو. فرشوا المناشف البالية اللينة على 
العشب الصخري في الأرصفة المنحدرة التي يتناثر فيها روث الكلاب 
ومنحوتات الصلب عديمة اللون من الفن العام المتشر برعاية شركة 
باماني جروب التي كانت نروج للقنانين الطليعيين تمن يستعملون 
الصلب في أعمالهم» راجية من وراء ذلك أن يروج الفنانون الطليعيون 
لصناعة الصلب. كانت المنحوتات تبدو أشبه بحيوانات منوية من 
الصلب» أو رعا كان المقصود منها أن تشبه البلالين. من يدري؟ في أي 
ينانا 


من الحالتين كانت تبدو مبهجة. أشعل الرجال آخر سيجارة بيدي» 
ومضت حلقات الدخان تتلوى في الليل» وبدا العشب في إضاءة 
مصابيح النيون بالطريق أشبه بمعدن أزرق بينما بدا الرجال رماديين. دار 
بينهم شيء من المناوشات والضحكء إذ كان اثنان منهم ينفثان الدخان 
حلقات بينما لا يجيد ثالنهم ذلك. كان آخیبهم» وكان دائمًا آخر من 
بتعلم أي شيء. 

وجاءهم النوم» بسرعة ويسر» مجيء النقود للمليونيرات. 


لو لم يموتوا مدهوسين تحت الشاحنة لماتوا ب: 
أ. هى الضنك 


ورما ما كانوا ليموتوا. رعا كانوا ليقوموا ويصبحوا: 
أ. مليونيرات 
ب . عارضي أزياء فاحشي الثراء 
أو 
ج . رؤساء هيئات 


هل كان مهما أنهم انسحقوا في العشب الذي افترشوه ليناموا؟ 
ومهمًا لمن؟ هل کان مهما لمن كان ينبغي أن يكون مهما لهم؟ 

عزيزي الدكتور 

لقد سحقنا . هل لهذا دواء؟ 

مع تحياتنا 


بيرو وجیرام ورام كيشور 


ابتسمت يَلُو وأفمضت. 

أولاد قحبة طائشون. من قال لهم اعترضوا طريق الشاحنة؟ 

ثمة أشياء لم تكن تعرف كيف تستطيع ألا تعلمهاء أشياء معيّنة 
ومحدّدة تعلمها لكنها تود لو أنها لا تعلمها. كيف لا تعلم» على سبيل 
ا مال أن من يموتون من غبار الحجارة تستعصي راهم على الإحراق؟ 
حتى بعد احتراق بقية أجسامهم واستحالتها إلى رفات يبقى حجران على 
هيئة رئتين مستعصيتين على الحرق. حكى ها صديقها دكتور آزاد بهارتيا 
الذي كان يعيش على رصيف جنر مَنتر عن أخيه الأكبر جيتين واي 
كُمار الذي كان يعمل في حجر جرانيت ومات في الخامسة والثلاثين. 
حكى ها كيف كان عليه أن يهشم رئتى أخيه بعتلة في محرقة الجشث لكي 
بحرّر روحه. قال إنه فعل ذلك برغم أنه شيوعي ولا يؤمن بالأرواح. 

فعله إرضاء لأمه. 


ان 


قال إن رئتى أخيه كانتا تلمعان وقد تناثر فيهما معدن السيليكا. 
عزيزي الدكتور 
الحقيقة» لا شيء. فكّرت فقط أن أرسل السلام. في الواقع: هناك 


آمر ما. تخيل أن نهنم رئتي أخيك إرضاء لأمك . هل ترى في ذلك نشاطا 
إنسانيًا طبيعيًا؟ 


لم تدر كيف يمكن أن يكون شكل روح حبيسة» حجر على شكل 
روح في حرقة. مثل الصدفة النجمية مثلاً. أم الدودة الألفية. أم فراشة 
منقوطة ذات جسد حي وأجنحة حجرية فراشة مسكينة- خانتها 
وخذلتها الأشياء الني كان ينبغي أن تعينها على الطيران. 


تململت الآنسة جبين الثانية في نومها. 

ركزيء كذلك قالت الخاطفة لنفسها وهي تمد جبهة الطفلة الرطبة 
المتعرقة. وإلا ستنفلت الخبوط جيعًا من يديك. لم تكن نعرف على الإطلاق 
لماذا هي من دون الناس جميمّاء وهي التي لم ترغب قط في الإنجاب» لاذا 
كانت هي الني تناولت الفتاة وجرت ببا. لكن ذلك ما حدث. دورها في 
القصة انكتب. ول تكن هي من كتيته. فمن يكون؟ شخص ما. 

عزيزي الدكتور 


1 


بوسعك إن شثت أن تغبر كل بوصة مني . أنا جرد قصة . 


كانت الآنسة جبين طفلة ودودًا وبدا أنبا تحب الحساء والخضراوات 
المهروسة التي أعدتها لها يَلُو بلا ملح. بالنسبة لامرأة عدية الخبرة تقريبًا 
بالأطفال» سهل على يَلُو بصورة مدهشة أن تعتني بها ووجدت في نفسها 
ثقة غريبة في التعامل معها. وني المرات القليلة التي بكت فبها الآنسة جبين» 
كانت تستطيع نهدثتها بسرعة لا توصف. اكتشفت يلو أن أفضل طريقة 
لذلك «باستثناء الطعام) هي أن تضعها على بطنها على الأرض وسط 
الجراء الرصاصية التي أنجبتها الرفبقة لاني المهجّنة حمراء الشعر- في الطرقة 
أمام بابها قبل أسابيع. بدا أن لدى الطرفين (أي الجراء والآنسة جيين) 
الكثير نما يقولانه لبعضهم بعضًا. كانت الوالدنان صديقتين حمبمتين. فكان 
حتمًا أن يحقق التلاقي نجاحًا ساحقًا. وحينما كان يشعر الجميع بالتعب» 
كانت يلو نعيد الجراء إلى الخيش الذي يعيشون عليه في الطرقة» وتضع 
للرفيقة لاي طبقًا صغيرًا من الحليب والخبز. 

في وقت أسبق من ذلك اليوم» كانت تَلُو قد أشعلت الشمعة في 
الكعكة ومضت ترقص الفالس حاملة الآنسة جبين باسمها الجديد في 
الغرفة وهي تغني أغنية عيد الميلاد. عندما اتصلت أنكينا ساكنة الطابق 
الأرضي. قالت إن شرطيًا جاء في الصباح يسأل عنها (أي يَلّى ويسأها 
(أي أنكيتا) إن كانت تعرف أي شيء عن طفل جديد في البناية. كان في 
عجلة من أمره فترك معها الجريدة التي تنشر الشرطة فيها إشعاراتها 
الدورية. بعثتها أنكيتا مع جاريتها الأديفازية الصغيرة. جاء فيها: 


ذف 


إشعار بالخطف د ش/ 1١45‏ 


11١٠١1 تيوطهي‎ 

هلا إخطار للشعب بأن طفلاً مجهولاء مجهول الأهل؛ مجهول 
العنوانء بلا ثياب» قد ترك في جنتر منتر بنيودلهي . وبعد إخطار الشرطة 
لكن قبل انتقال قوة الشرطة إلى الموقع كان الطفل المذكور قد اختطف على 
بد مجهول أو مجهولين. وقد تم تحرير محضر بالمعلومات الأولية تحت البنود 
و۳ و۳1 و والبندين ۳۹۷ و759. لإبلاغ أي معلومات 
برجى الاتصال بضابط القسم المقيم» شارع البرلمان» قسم الشرطةء نيو 
دلهي . بيانات الطفل على النحو النالي : 

الاسم: مجهول» اسم الأب: مجهول» العنوان: مجهول» الثياب: لا 
بوجد. 


بدا التعالي والسخط في صوت أنكيتا عبر الماتف» ولكن ذلك لم 
يكن غير دأبها مع يَلُو. كانت تازع إلى تلبس ذلك السمت الانتصاري 
المزهو اللائق بامرأة ذات زوج إذ تكلم امرأة بلا زوج. لم تكن للأمر أي 
علاقة بالطفل. فهي لم تكن تعلم أصلا بأمر الآنسة جبين. (فمن حسن 
الحظ أن جارسون هوبارت. قد راعى في بناء متزله أن يكون متيئًا ذا 
جدران عازلة للصوت). ولا كان ني الحي كله من يعلم بأمرها. فيلو لم 
تخرج بها. وهي نفسها لم تكن ترج كثيرا إلا في المشاوير القليلة اللازمة 


ننس 


إلى السوق حينما تكون الطفلة نائمة. فلعل الباعة في الحلات تساءلوا عن 
شرائها طعامًا للأطفال على غير عادتها. ولكن يَلُو لم تتصور أن تذهب 
الشرطة في تحرياتها إلى ذلك المدى. 


حينما قرأت يلو إشعار الشرطة في الجريدة لم تأخذه على تحمل الجد. 
بدا أقرب في طبيعته إلى إجراء روتبني بيروقراطي لا بد من القيام به بلا 
تفكير. غير أنها أدركت تًا قرأنه للمرة الثانية أنه كفيل بإثارة بعض المتاعب. 
ولكي تمهل نفسها فسحة للتفكير» نسخت الإشعار بعناية في دفترهاء كلمة 
بعد كلمةء بخطً بدها قم الطرازء وزخرفت هوامشه بتماريج الكرم 
والثمار كما لو كانت ننسخ الوصايا العشر. لم بسعفها خيالها بالخيط الذي 
انبعته الشرطة فتعقبئها حتى جاءت وطرقت الباب. وأدركت آنا بحاجة إلى 
خطة. ولإ نكن لدبها خطة. فاتصلت بالشخص الوحيد في العالم الذي تلق 
أنه يمكن أن يتفهم المشكلة ويشير عليها بالرأي السديد. 

كانا صديفين منذ أكثر من أربع سنوات» هي ودكتور آزاد بهارتيا. 
التقيا للمرة الأولى وهما في انتظار إصلاح صندليهما عند أحد إسكافي 
الشوارع في ا بليس كان معروفًا بمهارته وصغره. فقد كانت كل 
فردة حذاء أو شب شبشب تبدو بين يديه وكأنها تحص صملاقًا. وفيما کانا 
واقفين وکل مرن فردة من حذائه وخالع الأخرى. فوجئت يلو أن 
دكتور بهارتيا يسأها (بالإنجليزية) لو أن معها سيجارة. فردّت له المفاجأة 
حينما أجابته (بالهندية) قائلة إنها لا تحمل سجائر لكنها يمكن أن نقدّم له 
بيدي. أخذ الإسكاني يعظ الاثنين مسهبًا في عواقب التدخين. حكى هما 
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كيف مات أبوه المدخن الشره بالسرطان. ورسم هما بإصبعه على 
التراب شكل الورم الذي أصاب رئة أبيه. "كان هذه الضخامة". طمأنه 
دكتور بهارتيا إلى أنه لا يدخن إلا في المناسبات التي يذهب فيها لإصلاح 
حذائه. وانتقل الحديث إلى السياسة. لعن الإسكاني المناخ القائم» وسب 
الآهة من كل يلّة ودين» ثم أنبى خطبته الشرسة منحتًا على قالبه 
الحديدي فقبله وقال إنه الإله الوحيد الذي يؤمن به. ولا اكتمل إصلاح 
نعليهما كان الإسكافي والزبونان قد أصبحوا أصدقاء. دعا دكتور بهارنيا 
صديقيه الجديدين إلى بيته القائم على رصيف جثتر مَثتر. وذهبت يِلُو. 
ومنذ ذلك الحين لم يعد مجال للنظر إلى الوراء. 


كانت نزوره في الأسبوع مرّتين أو أكثرء فتصل غالبا في المساء 
وتمشي عند الفجر. وغالبًا ما كانت تأي إليه بقرص طارد للديدان» إذ 
كانت لسبب أو لآخر تراه ضرورة لسلامة أي شخص» وكان هو لا 
يرى غضاضة أخلاقية في نناوله حتى وهو مضرب عن الطعام. كانت 
تعتبره عليمًا بالدنياء ومن أحكم الناس الذين عرفتهم وأكثرهم عقلاً. 
ومرور الوقت أصبحت الترجمة/الناسخة وكذلك المطبعجية/الناشرة 
لإصداره ذي الصفحة الواحدة "أنبائي وآرائي" الذي كان ينفّحه ويحدائه 
كل شهر. نجحا في بيع نحو ثماني نسخ أو تسع من كل طبعة. فكانت 
بالإجمال شراكة إعلامية ناجحة» تتسم على المستوى السياسي بالذكاء» 
وعدم المداهنةء والاحرار التام. 
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لم يكن الشريكان الإعلاميان قد التقيا قبل أكثر من ثمانية أشهر منذ 
جميء الآنسة جبين الثانية. عندما اتصلت يِل بدكتور آزاد يبارتيا وحكت 
له عن إشعار الشرطة» تباوى صوته حتى صار غهسًا. قال إن كلامهما عبر 
الهاتف المحمول يجب أن يكون في أضيق الحدودء فهم خاضعون لراقبة 
مستمرة من هيثات دولية. ولكنه بعد لحظة من ذلك التحذير الأولي» انطلق 
يثرئر في أريحية. حكى لها كيف ضربته الشرطة وصادرت أوراقه. وقال إنه 
بحدمل أن يكونوا قد عثروا على الخيط من هناك (فقد كان اسم الناشرة 
وعنوانا واردين أسفل المنشور). إما هذا أو توقيعها المزخرف على جبيرته 
التي أرغموه على تصويرها من زوابا عدّة. قال ها "لم يوقع غيرك بالحبر 
الأخضر مضيفًا عنوانه» فلا بد أنك أصبحت أول شخص على تائمتهم. 
لا بد أن يكون إجراء روتيتيًا". وبرغم ذلك رأى أن تنتقل هي والآنسة 
جبين فورّاء ولو لفترة مؤقتة على الأقل» إلى مكان قال ها إنه بدعى نزل 
جنة للضيافة والخدمات الجنائزية ني المدينة القديمة. قال إن الشخص الذي 
ينبغي أن نتواصل معه هناك يدعى صدام حسينء أو صاحبة المكان نفسه 
دكتور أنجم التي قال دكتور بهارتيا إنها شخص جيد إلى أقصى درجة وإنه 
قابلها مرات عديدة بعد حادثة (الليلة إياها) وهي تسأل عن الطفلة. كان 
دكتور بهارتيا -بسبب التكريم الذي منحه لنفسه من تلقاء نفسه (ويرغم أن 
درجة الدكتوراه الخاصة به كانت لا تزال "مرجأة") كثيرا ما يطلق لقب 
"الدكتور" على كل من يحبهم دوعا سبب إلا أنه يحبهم ويحترمهم. 

تذكرت يلو اسم نزل الضيافة واسم صدام حسين من البطاقة التي 
تركها الرجل ذو الحصان الأبيض في صندوق بريدها بعدما اقتفى أثرها 
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من جنر مدر حتى بيتها (في الليلة إياها). لا اتصلت بالرقم قال ها صدام 
إن دكتور بہارتیا اتصل بهء وإنه (أي صدام) كان في انتظار اتصاها. قال 
إنه برى مثل رأي دكتور ببارتياء وإنه سوف يرجع إليها بخطة عمل. 
ونصحها بألا تخرج من البيت بصحبة الطفلة مهما تكن الظروف إلى أن 
يتصل بها. قال إن الشرطة لا يمكن أن تدخل بيتها دون إذن بالتفتيش» 
لكن لو أنهم يراقبون البيت» وهذا وارد جدّاء وقبضوا عليها ومعها 
الطفلة في الشارع» فيمكنهم أن يفعلوا بها ما يحلو هم. اطمأنت يلو من 
صوته كما سمعته عبر الماتف» إذ بدا ها ودودًا ومتمرسًا. واطمأن صدام 
من جهته إلى صوتها. 

اتصل بها بعد سويمات ليقول إن الترتيبات تمت. سيأخذها من 
بينها عند الفجرء بين الرابعة والخامسة صباحًا على الأرجح» قبل موعد 
حظر "دخول الشاحنات” إلى المنطقة. فلو كان البيت مراقبًاء» سوف 
يسهل اكنشاف ذلك في هذه الساعة» إذ تكون الشوارع خالية. سيأني 
بصحبة صديق يسوق شاحنة تابعة لشركة بلدية دفي. كان عليهما أن 
ينقلا جثة بقرة نفقت -منفجرة. من كثرة ما أكلت من الأكياس 
البلاستيكية في مقلب قمامة هاوز خاس الرئيسي. لن يكون المرور ببينها 
خروجًا كبيرا على المسار الطبيعي. قال إنها خطة بسيطة وأضاف ضاحكا 
أنه "ما من شرطي يوقف سيارة قمامة تابعة لشركة بلدية دهي. لو تركت 
شباكك مفتوحًا فسوف نشمين رائحتنا قبل أن ترينا". 


وهكذاء انتقلت من جديد. 
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استعرضت تلو بيتها بعيني لص» وهي تفكر ما الذي سوف تأخذه. 
ووفقا لأي معبار؟ الأشياء التي قد تحتاج إليها؟ أم الأشياء التي لا ينبغي أن 
تتركها وراءها؟ أم هذه وتلك؟ أم لا هذه ولا تلك؟ وخطر ها أن الشرطة 
إذا اقنحمت المكان» فلن يكون الخطف إلا أهون جرائمها. 

كان الأكثر إجرامًا بين كل ما في شقتها من أشياء مجموعة صناديق 
الفواكه اللامعة التي بعثها تاجر فواكه كشميري حتى باب شقتهاء 
صندوقًا بعد صندوق»› على مدار أيام قلبلة. وكانت فيها "منقذات" 
موسى -على حد تعبيره من الطوفان الذي أغرق سري نجر قبل سنة. 

عندما علا نهر جيلوم وفاض على ضفتيه» فاختفت المدينة. 
غمرت المياه أحياء سكنية بأكملها. غرقت تمامًا معسكرات جيش» 
ومراكز تعذيب» ومستشفيات» ومحاكمء» وأقسام شرطة. طفت 
عوامات فوق أماكن كانت من قبل أسواقًاء واحتشد آلاف الناس 
مضطربين أشد الاضطراب على أسقف شديدة الانحدار وفي ملاجئ 
مؤقتة أقيمت على الرى والأراضي المرتفعة في انتظار إنقاذ لم يصل إليهم 
قط. كانت المدينة الفارقة مشهدًا وأي مشهد. وكانت الحرب الأهلية 
ظاهرة وأي ظاهرة. وقام الجيش بعمليات إنقاذ مبهرة بالطائرات أمام 
كاميرات التليفزيون. وفي الأخبار المذاعة على مدار الساعة تعجّب 
المذيعون من الشجاعة التي أبداها جنود الهند وهم ينقذون أبناء كشمير 
الغلاظ الجاحدين غير الجديرين قطعًا بالإنقاذ. ولا بدأ الطوفان في 
الانخحسارء ترك وراءه مدينة مهجورةء غارقة في الوحل. حوانيت ملأى 
بالوحل» وبيوث ملأى بالوحل» وبنوك ملأى بالوحل› وثلاجات 
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ودواليب وأرفف ملأى بالوحل. وقوم غلاظ جاحدون نجوا وهم لم 
يستحقوا الإنقاذ ول ينالوه. 

طوال أسابيع الطوفان لم يصل إلى يَلُو خيرٌ عن موسىء بل ولم 
تكن تعرف أكان في كشمير أم لا. ولا عرفت أنجا أم غرق وانجرقت 
جننه إلى ساحل ناء من السواحل. وفي تلك الليالي التي قضتها في انتظار 
خبر عنه» كانت تحمل نفسها على النوم بجرعات ثقيلة من الحبوب 
المنوّمةء فكانت في النهار وهي مفتوحة العينين على اتساعهما تحلم 
بالطوفان. بالمطر والياه المتلاحقة المحمّلة بالأسلاك الشائكة المسنونة 
المتدكرة في هيئة الطحالب. كان السمك رشاشات ذات خياشيم 
وفوّهات تخوض التيارات كأذيال عرائس البحار فلم يكن لأحد أن 
يعرف على من هي مصوبة ومن الميت حال إطلاقها. كان الجنود 
والمقاتلون يتشابكون نحت الماء. بالحركة البطيئة» كما في أفلام جيمس 
بوند القديمةء وتتصاعد أنفاسهم فقاقيع عبر الياه العكرة تَصَاطدَ 
رصاصات فضية براقة. أواني الضغط (منفصلة عن صافراتها). مواقد 
الغاز» الأرائك» أرفف الكتب» الموائد وأدوات المطبخ تدور في دوامات 
الماء كأنها في طريق سريع مزدحم لا يحكمه قانون. ماشية وكلاب وثيران 
ودجاج يعوم في دوائر. شهادات خطية ومحاضر تحقيقات وبيانات 
صحفية عسكرية تنطوي من تلقاء أنفسها قوارب ورقية وتمخر الماء طلبًا 
للأمان. الساسة ومذيعو التليفزيون ومذيعاته» سواء أبناء وادي كشمير 
أو لهند مضوا يتواثبون في ثياب استحمام مزينة بالترترء كأنهم جوقة 
من أفراس البحرء في رقصات باليه بحرية جميلة التصميمء فيها الغطس 
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والطفو والدوران وفرد أصابع القدمين ورسم أعرض الابتسامات على 
الوجوه فتشع الأسنان وضّاءة كلها الأسلاك الشائكة إذ تسقط عليها 
الشمس. وة سياسي بعينه. لا تختلف آراؤه في كثير أو قليل عن آراء 
شوتسشتافل" الألماني النازي كان بخوض في الماء بعربة كارو. متباهيًا 
تباهي المنتصرء مرتديًا مئزرا أبيض منشتى يبدو وكأنه مضاد للماء. 

ظل يعاودها يومًا بعد يوم» ذلك الكابوس النهاريء بالمزيد من 
الزخارف تضاف إليه في كل مرة. 

ومرٌ شهر قبل أن يتصل موسى أخيراء فغضبت عليه يلو أشد 
الغضب نا بدا ها أن صوته مبتهج. قال إنه لم ببق في سري نجر بيت آمن 
يمكنه أن بخزن فيه "منقذاته" من الطوفان» وسأل إن كان بوسعه 
الاحتفاظ بها في شقنها إلى أن يقف مرة أخرى على قدميه. 

طيمًا. طبمًا يمكنه هذا. 

كانت ذات جودة متازة» تلك التفاحات الكشميرية التى وصلت 
في صناديق مصمُّمة بناء على رغبة الزبون» تفاحاث حمراء. وأخرى 
أقل حرة» وخضراءء وأخرى شبه سوداء -لذيذة. ولذيذة ذهبية» 
وآمبري. وكالا مستانا وكل واحدة منها مغلفة في ورق ممزق. وکل 
صندوق عليه بطاقة موسى التعريفية رسمة صغيرة برأس حصان مثبتة 


۲۸ 1521قادجالاطء5 أو 55.» الفيلق الوقائي النازي» وهو عبارة عن قوات شبه عسكرية تابعة 
اللحزب النازي. 
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في ركن منه. وکل صندوق فيه قاع سري. وکل قاع سري يحنوي 
ال"منقذات". 
فتحت لو الصناديق لتذكر نفسها بما فيها وتحسم أمر ما سوف 
تفعل قيهاء أتأخذه أم تتركه؟ موسى كانت معه النسخة الوحيدة 
الإضافية من مفتاح الشقة. وجارسون هوبارت كان راكنًا في أفغانستان 
ومن ثم مأمون الجانب. وهو على كل حال لا يمتلك نسخة من المفتاح. 
وهكذا لم يكن في تركها داخل الشقة خاطرة عظيمة. ما لم» ما لم ما 
م... ألم يكن ثمة احتمال بعيد لأن تقتحم الشرطة الشقة؟ 
كانت "منقذاته" قليلة» وبدا واضحًا تمامًا أنها عشت في تعجل. 
حينما وصلت إليها كان على البعض منها وحل بابس غرين خمري 
داكن كثيف. وبعضها كان في حالة جيدة وواضح أنه أفلت من مياه 
الطوفان. كان بينها ألبوم خرب يضم صورًا عائلية مبقعة بالماء» أغلبها 
بصعب كثيرًا التعرّف على من فيهاء ابنة موسى» الآنسة جبين الأولى» 
وأمَها عارفة. كانت بينها رزمة جوازات سفر في كيس بلاستيكي محكم 
الغلق» هي إجمالاً سبعة. اثنان هنديان وخمسة من جنسيات أخرى .إياد 
خريف (موسى الحمامة اللبناني)» هادي حسن بحسني (موسى الحكيم 
والدليل الإيراني)» فارس علي حلبي (موسى الفارس السوري) محمد 
نبيل السام (موسى النبيل القطري). أحمد ياسر القاحي (موسى الثري 
البحريني). موسى حليق اللحية» موسى بلحية يخالط بياضها سوادهاء 
موسى طويل الشعر حليق اللحية» موسى قصير الشعر خفيف اللحية. 
تذكرت يَلُو أول الأسماءء إياد خريف» فقد كان موسى يحبهء وكانا 
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يضحكان عليه في أيام الجامعة لأنه يعني "الحمامة المولودة في الخريف". 
وكانت يَلُو تشتقّ منه اهما لكل من يضايقها من الناس هو جاندو 
خريف» أي الوغد المولود في الخريف. (والحق أنها في شبابها كانت بذيئة 
اللسان بصورة استنائية» ولا بدأت تعلّم الهندية للمرة الأولى» كانت 
تجد لذة كبيرة وهي تجعل السباب حديث التعلم قاعدة تقيم عليها 
معجمها اللغوي الجديد كله). 

في كيس بلاستيكي آخر وجدت بطاقات اتتمانية مغلفة بالطين 
تحمل مثل أسماء جوازات السفرء وتصريحات بالصعود للطائرات» 
وقليل من تذاكر الطيران لا تعدو آنارًا من العهد الذي كانت توجد فيه 
تذاكر الطيران المطبوعة. تضمئّت المنقذات كذلك دفاتر هواتف قديمة 
مكتظة بأسماء وعناوين وأرقام» وقد كُتب على الغلاف الخلفي لأحد 
تلك الدفاتر في سطور قطرية» مقطع من أغنية: 

من العتمة للنور ومن النور للعتمة 

ثلاث حمولات سوداء» على ثلاث عربات بيض 

ما يجمعنا هو ما يفرقنا 

فقدنا أخاناء ومعه فؤادنا 


من ذلك الذي كان يرثيه؟ لم تعرف. رعا هو رثاء جيل بأكمله. 
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كان ثمة رسالة غير مكتملةء على ورق رسائل أزرق محلي. لم تكن 
موجّهة إلى أحد. لعله كان يكتبها لنفسه... أو لهاء فقد بدأها بقصيدة 
أرديّة حاول أن يترجمهاء وكان كثيرًا ما يفعل ذلك من أجلها: 

يا إفي » كفاني تجمعات دنيوية 

أي سعادة فيهاء وقد خبا نور قلبي؟ 

من جلبة الزحام أفرَ 

وقلبي يطلب من الصمت 

ما يذهل منه الكلام 


وتحت ذلك كتب: 


لا أعرف أين أنوقف» أو كيف أستمر. أنوقف حيث لا ينبغي 
التوقف. وأستمرٌ حيثما ينبغي التوقّف. ثمة تعب. لكن ثمة تحدٌ أبضا. 
وما مما أنا في هذه الأيام. ممًا يسرقان مني النوم» وممًا يستردّان لي 
الروح. ثمة فيض من المشكلات التي لا يبدو أن ها حلولاً في الأفق. 
أصدقاء يصبحون أعداء. إن لم يكونوا معلنين» فصامتين» مضمرين. 
وم أر بعد خصمًا يتحول إلى صديق. لا تبدو في الأفق بارقة أمل. ولكن 
ادّعاء الأمل فضل لم نوهب غيره... 


لم تعرف من الأصدقاء الذين يشير إليهم. 


كانت تعرف أن بقاء موسى على قيد الحياة حتى ذلك الوقت 
معجزة حقيقية. فعلى مدار السنوات الثماني عشرة المنصرمة منذ عام 
1447 عاش حياة يُحَتَمَل أن تكون كل ليلة فيها هي ليلة السكاكين 
طوال النصال"". كان يقول لتِلُو كلما استشعر القلق يستبد بها: "كيف 
يمكنهم أن يقتلوني مرة أخرى؟ لقد حضرت جنازتي بالفعل. لقد نثرت 
الزهور على مقبرتي وانتهى الأمر. ما الذي يمكنهم أن يفعلوه بي أكثر من 
ذلك؟ آنا ظلٌ في وضح النهار. أنا غير موجود". في آخر لقاء ها به قال 
ها شيئًا عارضًا هازلاً لكن بحسرة في عينيه. قاله فتجمدت عيناها. 


“ني هذه الأيام في كشمير قد يكون على البعض أن يموتوا لكي 
ينجوا من الموث". 


قال موسى تلو إن الأعداء في المعركة لا يملكون أن ينالوا من روح 
المقائل» تلك مقدرة لا يملكها غير الأصدقاء. 


في صندوق آخر سكين صيد ونسعة هواتف محمولة وذلك كثير 
بالنسبة لرجل لم يكن يستعمل اشائف امحمول أصلاً فالقديمة منها بحجم 
قوالب الطوب الصغيرة» وكلها من نوكياء وهاتف ذكي من 
سامسونج» واثنان من آيفون. عند وصوفا مكسوة بالوحل. كانت 
تبدو مثل حفريات ألواح من الشوكولاته. والآنء وقد تخلّصت من 


۳١ 4‏ يونيو 21474 وفي تلك الليلة قامت القوات النازية بأمر من هتلر بتصفية مثات من 
الزعماء الذين كان براعم خصومًا له . عن بربنانيكا. 
4 


الوحل» بدت المواتف قديمة وغير قابلة للاستعمال. كان ثمة رزمة من 
القصاصات الصحفية المصفرة الميبْسة» أولاها تضم بيانًا أصدره رئيس 
وزراء كشمير حينذاك. وقد وضع شخص خطوطا نحت سطوره: 
ليس بوسعنا أن ننبش جميع القبور. نحن بحاجة إلى إرشادات 
عامة على الأقل من أهالي المفقودين» ما لم تتوافر معلومات 
محددة واضحة . على أقارب المفقودين أن يخيرونا بالأماكن التي 
يرجح أن يكون أقاربهم مدفونين فيها . 


احتوى صندوق ثالث على مسدس» وبضع طلقات» وزجاجة 
أقراص (م تعمرف أقراص أي شيءء لكنها كانت في وضع يسمح 
بالتخمين المرجّح -أقراص عقار ما يبدأ ب ك ودفتر يبدو أنه لم يعان 
ويلات الطوفان. تذكرت تلو الدفتر وعرفت في الخط المكتوب فيه خطّها 
هې» ولكنها مضت تقرأ محتوياته في فضولء» وكأن من كتبه شخص 
آخر. في هذه الأيام كانت تشعر أن ها نفسه "منقذ" يلوثه الوحل. وليته 
ها وحده» بل هي نفسهاء كلهاء كانت تشعر أا منقذة» ركام من 
المنقذات الموحلةء المجمّعة عشوائيًا. 


قبل وقت طويل من تحوها إلى كاتبة اختزال لأمّها ولدكتور آزاد 
بهارتياء كانت تعمل كاتبة اختزال عجيبة غير متفرغة ثم منفرغة في 
وظيفة عسكرية. وبعد واقعة شيراز» ورجوعها إلى دلمي» وزواجها من 
ناجاء كانت تسافر إلى كشمير ببوس» شهرًا بعد شهر» وسلة بعد 


فضا 


سنةء كالباحثة عن شيء تركته هناك. كانت نادرا ما نلتقي هي وموسى 
في تلك الرحلات (فأغلب لقاءاتهما كانت تجري في دفي). لکنه كان في 
أثناء وجودها في كشمير يتابمها من مخبئه. كانت تعرف أن الأنفس 
الودودة التي تظهر ها كأمًا من العدمء فتحوم حوهاء أو تسافر برفقتهاء 
أو تدعوها إلى بيوتهاء هم ناس موسى. كانوا يقابلونها بالترحاب 
ويحكون ها ما لا يكادون يحكونه لأنفسهم» جرد أنهم يحبون موسى» أو 
بحبون فكرتهم عنه على الأقل» فكرة الرجل الذي عرفوه ظلاً وسط 
الظلال. لم يكن موسى يعرف عم تبحث» ولا هي كانت تعرف. أنفقت 
في تلك الرحلات أغلب المال الذي اكتسبته من مهام التصميم والطباعة. 
كانت في بعض الأحيان تلتقط صورًا غريبة» وتكتب أشياء غريبة» 
وتلملم نتفًا من قصص وملاحظات عجيبة لا يبدو أنها ترمي إلى غرض. 
م يبد أن لاهنمامها ثيمة أو شكلاً. لم تكن لديها مهمة محددةء أو 
مشروع. لم تكن تكتب لجريدة أو مجلة» لم تكن تؤلف كتابًا أو تعمل 
على فيلم. لم تكن تلتفت إلى ما يرى أغلب الناس أن له أهمية. وعرور 
السنين صار أرشيفها الرث الفريد خطرًا. كان أرشيف منقذات» لا من 
طوفان بل من كارثة من نوع آخر. وبالغريزة أخفته عن ناجاء ورئبته 
وفق منطق محكم يخصّهاء توصّلت إليه بالحدس» دون أن تفهمه في 
وضوح. لم يكن يرقى إلى أي شيء ذي علاقة بالجدال اختدم في العام 
الحقيقي. ولكنها لم تبال بذلك على الإطلاق. 

الحقيقة أنبا كانت تنشد من رحلاتا إلى كشمير طمأنة قلبها 
المضطرب. والتكفير عن جريمة لم تقترفها. 


Y1 


ووضع زهور يانعة على مقبرة الرفيق جلريز. 
كان الدفتر الذي بعثه موسى مع "النقذات" دفترها. لا بد أنها 
نسينه هناك في واحدة من رحلاتها. صفحاته القليلة الأول مثلثئة 
يكتابتهاء والبقية خاوية. ابتسمت لا رأت الصفحة الأولى: 
دليل القارئ 
في فهم الإنجليزية وقواعدها 
للأطفال الصغار جد 
تأليف: 
س . تلوتما 
جاءت مطفأة وجلست متربعة على الأرض» ومضت تدخن 
سيجارة من سيجارة وهي تقرأ الدفتر حن آخره. كانت فيه قصص» 
وقصاصات صحفية» وبعض اليوميات: 


الشيخ وابنه 


عندما أصبح منظور أحد جاناي مقاتلاء ذهب الجنود إلى بيته 
وقبضوا على أبيه الوسيم دائم الأناقة عزيز جاناي. اعتقلوه في مركز 
حيدر بابج للتحقيقات. عمل منظور أحمد جاناي مقائلاً لعام ونصف 
العام. وبقي أبوه محبوسًا لعام ونصف العام. 


ففضا 


في اليوم الذي فل فيه منظور أحمد جاناي. فتح الجنود مبتسمين 
باب زنزانة أبيه. "جنابك كنت تريد الحرية؟ مبارك. اليوم تحقّقت 
أمنيتك. حريتك وصلت". 


بكى أهل القرية الحطام ثقيل الخطا الذي جاء عبر البستان مشدوه 
العينين جامح اللحية والشعر بعد عام ونصف العام من عدم الحلاقة» 
أكثر نما بكوا الصبي المقتول. 

وصل الحطام ثقيل الخطا في اللحظة المناسبة تمَامًا لرفع الكفن وطبع 
قبلة على وجه ابنه قبل أن يدفنوه. 

س :١‏ لماذا كان بكاء أهل القرية أكثر على الحطام المتشاقل؟ 

س ۲: لماذا كان الحطام متثاقلاً؟ 


أخبار 


هيئة أخبار كشمير الموجّهة (ه أك أ) 

عشرات الماشية تجتاز خط السيطرة في راجوري 

اجتاز ما لا يقل عن ۳۳ من الماشية بينها ۲۹ من الجاموس إلى 
الجانب الباكستاني في قطاع ناوشيرا بمقاطعة راجوري في جامّو وكشمير. 


YA 


اجتازت الماشيةء وفقا لما أعلسه ٠‏ أ ك أ خط السيطرة في قطاع 
كالسيان الفرعي. وقال بعض سكان النطقة لزه أ ك أ) إن "الماشية نخص 
رام سروب» وآشوك کمار» وتشاران داس» وفيد بركاش» وغيرهم. 
وإنها كانت ترعى قرب خط السيطرة حينما عبرت إلى الجانب الآخر". 


ضع علامة صح أمام الإجابة الصحيحة: 
س :١‏ لماذا اجتازت الماشية خط السيطرة؟ 
أ للتريّض 

ب. للتسلل 

اج . لا هذا ولا ذاك 


جريمة القتل الكاملة (قصة ج) 


حدث هذا قبل سنوات قليلة» قبل أن أستقيل من اهيئة. رما في 
٠‏ أو .۲٠٠١‏ كنت في ذلك الوقت ن م أء نائب مدير الشرطة» 
أخيدم في ماتان. 

وذات ليلةء في الساعة ٠٠:١١‏ مساءء ورد إلينا اتصال من قرية 
مجاورة. كان المتصل من أهل القرية ولم يكشف عن اسمه. قال إن جريمة 
قتل وقعت. فذهينا. أنا ورئيسي» مدير الشرطة. كان ذلك في يناير. 
والبرد قارس. والجليد في كل مكان. 


فضا 


وصلنا إلى القرية. الناس جميعًا داخل بيوتهم. الأبواب مغلقة. 
المصابيح مطفأة. كان الجليد قد توقف عن اخطول. كانت الليلة صافية » 
والقمر بدرًا ينعكس نوره على الجليد. وبوسعك أن ترى کل شيء 
.منتهى الوضوح. 

رأينا جثة رجل» رجل قوي ضخم. كان راقدًا في الجليد. مقنولاً 
للتو. فاض دمه على الجليد. ولا كان لا بزال حارًا فقد أذاب الجليد 
فرأيناه لا يزال يسيل عند وصولنا. كان راقدًا هناك كأنه يُطهَى ... 

كان بمكنك أن ترى أنه بعد نحر عنقه قد سحب نفسه نحو ثلاثين 
مترًا ليطرق باب ببت. فلم بفتح أحد الباب من الخوف» وظل الرجل 
يترف حتى الموت. وكان مثلما قلت رجلاً ضخمّاء لذلك كان حوله 
كثير من الدم. كان برتدي بذلة بنهانية سوسروالا وسترة نموهة واقية من 
الرصاص» ويلتفّ حوله حزام ذخيرة تمتلئ بالرصاص. وعلى الأرض 
بالقرب منه رشّاش من طراز آبه كيه .٤١‏ لم يخالجنا شك في أنه مقائل » 
لكن من الذي قتله؟ لو كان الجيش لكان حمل الجئة بالطبع وسارع 
بالإعلان فورًا عن القئل. ولو كانت جماعة مسلحة منافسة لاستولت 
على سلاحه. كان لغرًا كبيرًا لنا. 

جئنا بأهل القرية واستجوبناهم. فلم يعترف منهم أحد أنه رأى أو 
مع أو يعرف أي شيء. رجعنا بالجئة معنا إلى قسم شرطة ماتان. وهناك 
اتصل مديري بالضابط الآمر في معسكر راشتريا رايفل القريب -التابع 
للجيش- ليسأله إن كان يعرف عن الأمر شيثا. لا شيء. 


TA 


لم يكن التعرف على الجثة صعبًا. فقد كانت لقائد شهير مرموق 
من قادة المقاتلين المنتمين إلى الحزب. حزب المجاهدين. لكن أحدًا لم يعلن 
مسؤوليته عن قتله. فقرّر مديري وضابط الجيش الآمر في نباية المطاف 
أن يعلنا مسؤوليتهما عن قتله. أعلنا أنه قل في أثناء مواجهة أعقبت 
حملة نطويق وتفتيش تمت بالاشتراك بين معسكر راشتريا رايفل وشرطة 
جامُو وكشمير. 

وظهرت القصة في الصحافة الحلية على النحو التالي: في ممركة 
شرسة بالسلاح الناري استمرّت لعدة ساعات» كتل إرهابي مرعب في عملية 
مشتركة بين معسكر راشتريا رايفل وشرطة جامّو وكشمير بقبادة الرائد س 
س نائب مدير شرطة ص صن . 

وتلقّى كلاناء في معسكر راشتريا رايفل وشرطة جامّو وكشمير 
رسائل الشكر» وتقاسمنا المكافأة المالية. وسلّمنا جثة المقاتل إلى ذويه بعد 
تحقيق سر حول ما إذا كانوا يعرفون قنلته. واكتفينا بذلك. 

بعد سبعة أيام» في قرية آخرى» عُثر على مقائل آخر من مقاتلي 
الحزب منحورًا. كان التالي في القيادة للقتبل الأول الذي عثرنا على 
جثته. واعترف الحزب بالقتل. وسمحوا بتسريب معلومة تفيد أنه فل 
لاغتياله القائد وسرقته مليونين ونصف المليون من النقد الذي كان ينبغي 
توزيعه على صفوف المقائلين. 


TAI 


ظهرت القصة في الصحافة الحلية على النحو التالي: ذبح شنيع مدني 
بريء على أيدي المقاتلين. 


س :١‏ من بطل هذه القصة؟ 


١ الواشي‎ 

في منطقة ترال الشهيرة. قرية اسمها ناف دال. العام “1497. القرية 
تغص بالمقائلين. هي قرية "حررة". يعسكر الجيش في ضواحيهاء لكن 
الجنود لا يدخلون إليها. الوضع متجمّد تمامًا. لا يقرب أهل القرية 
معسكر الجيش. لا علاقة من أي نوع بين الجنود وأهل القرية. 

ومع ذلك» يعرف الضابطٌ قائدُ المعسكر كل حركة للمقاتلين. 
ومن يدعم الحركة من أهل القرية» ومن لا يدعمها منهم » ومن يوفر 
للمقاتلين الطعام والملأوى طوعًاء ومن لا يفعل. 

تفرض رقابة صارمة على مدار أيام. ما من شخص واحد يدخل 
المعسكر. ما من جندي واحد يدخل القرية. ومع ذلك تصل المعلومات 
إلى الجيش. 

أخيرًا يلاحظ المقاتلون ثورًا أسود أملس الشعر من ثيران القرية 
يزور المعسكر بانتظام. يعترضون طريق الثور. مُعلّق في قرنيه» بجائب 


TAY 


تنويعة من التعاويذ (لوقايته من المرض» وعين الحسود» والعقم) 
وريقات صغيرة بالمعلومات. 

في اليوم التالي يعلّق المقاتلون في قرون الثور قنبلة. ويفجرونها عند 
اقترابه من المعسكر. لا يموت أحد. ويتعرض الثور لإصابات جسيمة. 
ويعرض جزار القربة الذبح "الحلال" بحيث يتستّى لأهل القرية أن يولموا 
على لحمه على الأقل. 
بصدر المقاتلون فتوى. هذا ثور واش. لا يحل لأحد أكل لحمه. 
أمين. 


س :١‏ من بطل هذه القصة؟ 


الواشي .7 

كان يحلو له أن يفون الناس » 
فذلك كان يتزع عنه صفة الإنسانية. 
ونزع الصفة الإنسانية عن نفسي 
نزعة أساسية في نفسي. 

جان جينيه 
م أبرأ بعد من السعادة. 

آنا أخماتوفا 
س :١‏ من بطل هذه القصة؟ 


FAY 


العذرية 


م إجهاض هجمة الفدائيين التي كان عطّطًا تنفينها ضد معسكر 
الجيش» وذلك في اللحظة الأخبرة» وبسبب الفدائيين أنفسهم دون 
سواهم. وقد اتخذوا ذلك القرار لأن عابد أحمد المعروف بعايد 
سوزوكي» سائق سيارة مارووتي سوزوكي التي كانوا يركبونهاء كان 
يسوق بصورة سيئة للغاية. فانحرفت السيارة بشدّة إلى اليسارء ثم بحدّة 
إلى اليمين» وكأنها كانت تتفادى شينًا ما. في حين أن الطريق كان خاويًا 
من أي شيء بجب تفاديه. ولا سأل الرفاق عابدًا (ولم يكن أيهم يجيد 
القيادة) عن الأمرء قال لهم إنبن الحوريات وقد جثن يصطحبنهم جميمًا 
إلى السماء. قال إنبن عرايا يرقصن على مقدمة السيارة فيشئّئته. 

لم يكن من وسيلة للتثبت من الحوريات أهن عذارى أم لا. 

لكن المؤكد أن عابد سوزوكي كان في منتهى العذرية. 

س١‏ : لماذا كان عابد سوزوكي يسوق بصورة سيئة؟ 
س۲: كيف ترسخ عذرية رجل؟ 


كان محمود خياطًا في بودجام. وكانت أقوى رغبة لديه هي أن 
تكون له صورة بالبندقية. وأخيرًا اصطحبه صديق من المدرسة كان قد 
النحق بجماعة مقائلة إلى خبتهم وحقّق له حلمه. رجع محمود إلى سري 


نينا 


نجر بالنيجاتيف وأخذه إلى ستوديو ناج فوتو لطبع الصور. فاوض على 
تخفيض ۲١‏ بيسة في الصورة الواحدة. ولا ذهب للحصول على الصور 
وجد قوة من حرس الحدود تطوّق ستوديو تاج فوتو فاعتقلته متايسًا 
بالصور. أخذوه إلى معسكر وعذبوه لأيام كثيرة. لم يذل بأي معلومات. 
حكم عليه بالسجن عشر سنوات. 

اعثقل القائد المقاتل الذي سهّل جلسة التصوير بعد شهور قليلة. 
صودر منه رشاشان من طراز آیه كيه ٤۷‏ وبضع خزانات ذخيرة» وتم 
إطلاق سراحه بعد شهرين. 

س :١‏ هل كان الأمر يستحق؟ 


اطع 


كان الولد يرغب دائمًا أن يصنع من نفسه شيعا كبيرًا. دعا أربعة 
مقاتلين إلى العشاء ووضع لهم حبويًا منومة في الطعام. فما كاد يغلبهم 
النوم حتى اتصل بالجيش. جاء الجيش فقتل المقاتلين وأحرق البيت. كان 
الجيش قد وعد الولد بكنالين من الأرض'“ ومئة وخمسين ألف روبية» 
ول يعطوه غير خمسين ألا وأسكتوه في حي يقع على مقربة من معسكر 
الجيش. وأخبروه أنه لو أراد وظيفة دائمة معهم بدلاً من العمل باليومية 
فعليه أن يأتي إليهم بمقائليْن أجنبيين. وأمكنه أن يأتيهم بباكستاني "حي" 


٠‏ نحو نسعة آلاف قدم. 
ملم 


لكنه واجه مصاعب في الإتيان بالثاني. وقال للمكتب الصحفي إن 
"الشغل في هذه الأيام ليس على ما يرام بكل أسف. أصبحت الأوضاع 
صعبة فليس بوسع الواحد أن يقتل شخصًا ويدّعي أنه مقاتل أجني. 
لذلك لا أستطيع تحويل عملي إلى وظيفة دائمة". 

سأله مندوب المكتب الصحفيء لو أجري استفتاء فلمن سوق 
يصوّت. للهند آم باكستان؟ 

"باكستان طبعًا" 

"Hl" 


"لأنبا بلدنا. ولكن المقاتلين الباكستانيين لا يملكون مساعدتنا. لو 
أن بوسمي أن أقتلهم وأحصل على وظيفة فهذا سوف يساعدني". 

قال للمكتب الصحفي إن كشمير عندما تصبح جزءًا من باكستان 
فإنه (أي مندوب المكتب الصحفي) لن يستطيع أن يعيش فيها. أما هو 
رالولد) فسوف يعيش. لكن ذلك مثلما قال مجرد كلام نظري» لأنه 
سوف يقتل يمنتهى السرعة. 


س :١‏ على يد من يتوقّع الولد أن يقتل؟ 
أ) اليش 
ب المقاتلون 
ج) الباكستانيون 
د ) أصحاب البيت الذي احترق 
TAT‏ 


الحاصل على جائزة نويل 


كان مانوهار مائو حكيمًا كشميريًا ظل مقيمًا في الوادي حتى بعدما 
رحل عنه جميع الهندوس. وكان الاستياء قد بلغ منه مبلعًا عظيمًا من 
وخزات أصدقائه المسلمين الذين كانوا يقولون إن جيع المندوس في 
كشمير ما هم في حقيقة الأمر إلا عملاء لقوات الاحتلال الهندية بطريقة 
أو بأخرى. كان مانوهار قد شارك في جميع المظاهرات المناهضة للهند» 
وصرخ مطالبًا بآزادي فعلا صوته على كل من عداه. ولم يشفع له شيء 
من ذلك. حتى أنه في مرحلة ما فكّر في حمل السلاح والانضمام إلى 
الحزب» ولكنه قرّر في النهاية ألا يفعل ذلك. وذات يوم زاره صديقه 
عزيز محمدء ضابط المخابرات؛ في البيت ليقول له إنه قلق عليه. قال إنه 
رأى ملف مراقبته (ملف ماتو). أشار الملف إلى وضعه تحت المراقبة 
لإظهاره "نزعات مناهضة للوطن". 

عندما سمع ذلك الخبر أشرق وجه مانو وشعر أن صدره امتلاً 
فخرًا. 

قال لصديقه "أنت الآن منحتني جائزة نوبل". 


واصطحب عزيز إلى كافيه أرابيكا فطلب له بخمسمئة روبية قهوة 


وخبوزات. 
بعد سنة من ذلك توفي مانوهار مائو بطلقة من مسلّح مجهول 
بدعوى أنه كافر. 


TAY 


س :١‏ لاذا قتل مانّو؟ 
أ) لأنه كان هندوسيًا 
ب) لأنه أرا اد الآزادي 
ج) لأنه حصل على جائزة نوبل 
د) لاشيء ما سبق 
) جميع ما سبق 


س 7: من يُحتمل أن يكون المسلح المجهول؟ 
أ) مقاتل إسلامي كان يرى ضرورة قتل جميع الكفار 
ب) عميل للاحتلال أراد الناس أن نظن أن جميع المقاتلين 
الإسلاميين يرون ضرورة قنل جميع الكفار 
ج( لاشيء نما سبق 
د) شخص ما أراد أن يصاب الجميع بالجنون وهم يحاولون 
فهم ما جرى. 
تقول خدية . . 
عندما نصحو في كشمير ونقول "صباح الخير". فإن ما نعنيه فعلاً 
هو "صباح الخير". 


FAA 


تغيير الوقت 


الست ديل أفروزي كانت انتهازية شهيرة تؤمن بضرورة التغير - 
بالمعنى الحرفي للكلمة بتغير الأزمنة. فحينما كان يبدو أن الحركة في 
صعود وارتفاع» كانت تقدم ساعة يدها نصف ساعة لتوافق التوقيت 
الرسمي لباكستان. وحينما كان الاحتلال يستعيد زمام الأمور كانت تعيد 
ضبط الساعة على التونيت الهندي. حتى سرى قول في الوادي بأن 
"ساعة الست ديل أفروزي ليست ساعة بل جريدة". 


س :١‏ ما مغزى هذه القصة؟ 


يوم كذبة إبريل :۲٠٠۸‏ الحقيقة أنها ليلة كذبة إبريل. طوال الليل 
ترد الأخبار متقطعة» تتفل من هاتف محمول إلى آخر: *مصدامات' في 
قرية بانديربورا. تقول قوات العمليات الخاصة والمخابرات إنبما تلقّتا 
معلومات محدّدة تفيد بوجود مقاتلين رئيس عمليات لشكر طيبة 
وبعض آخرين- في منزل بقرية تشيذي باندي. وبدأت حملة مشدّدة. 
واستمرّت المصادمة طيلة الليل. وبعد متتصف الليل أعلن الجيش أن 
العملية كُلْلت بالنجاح» وأسفرت عن مصرع اثنين من المقاتلين» لكن 
الشرطة قالت إنه لا وجود شث. 


ذهبت مع باء إلى بانديبورا. ورحلنا عند الفجر. 
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ير الطريق من سري نجر إلى بانديبورا متلويًا عبر حقول الخردل. 
بحيرة وولار كامدة عكرة. تختال عليها قوارب نحبلة اختيال عارضات 
الأزياء. يحكي لي باء أن الجيش اصطحب حدينًا في سياق "عملية ال 
الحسنة" واحدا وعشرين طفلا في نزهة بقارب تابع للبحرية. وانقلب 
القارب» وغرق الأطفال جميعًا. ولا تظاهر ذوو الأطفال تعرّضوا جميعًا 
لإطلاق الرصاص. فلم يمت منهم إلا سعداء الحظ. 

يقولون إن بانديبورا "محرّرة". مثلما كانت سوبوري في يوم من 
الأيام. ومثل شوبيان الآن. بانديبورا تستند إلى جبال شاهقة. لما وصلنا 
إليها تبيّن لنا أن الحملة لا تزال قائمة لم تنته. 

قال أهل القرية إنها بدأت في الثالثة والنصف عصرًا من اليوم 
السابق. طُرد الناس من بيوتهم بتهديد السلاح. فخرج الناس تاركينها 
مفتوحة» والشاي ساخنًا لم يُشرب بعد والكتب مفتوحة» والواجب 
ا مدرسي ناقصاء والطعام على النارء والبصل في المقلاة» والطماطم 
المخرطة لم ضف بعد. 

قال أهل القرية إن اجنود كانوا أكثر من ألف. وبعضهم قال أربعة 
آلاف. والخوف بالليل يتضاعف, فلا بد أن الورق في شجر الشينار بدا 
شبيهًا بالجنود. وببطء تقدّمت الحملة. وطلع الفجرء فلم تكن الطلقات 
هي التي تمرق فقط بين الحين والآخر بين الناسء بل وأصوات أرق 
تصدر عن دواليبهم إذ تفتح» ونقودهم وحايّهم إذ تسرق وأنوالهم إذا 
تُحطم. حتى مواشيهم شويت حيّة في حظائرها. 


F4. 


دمّروا با كبيرا بخص شقيق شاعر. تركوه كومة من الحطام. ول يُعثر 
فيه على جثشث. ققد هرب القاتلون. أو رعا م يكن لهم وجود من الأساس. 

ولكن لاذا كان الجيش لا يزال هناك؟ كان الجنود بالرئتاشات 
والجاريف يسيطرون على الزحام. 


مزيد من الأخبار: 
اعتقل شابان من محطة بترول قريبة. 
المزدحمون يتوترون. 


أعلن الجيش بالفعل قتله اثنين من المقانلين هنا في تشيذي باندي. 
فعليه الآن أن يقادّم جثتين. الناس تعرف كيف تسير الحياة الحقيقية. في 
بعض الأحيان يُكتب السيناريو مسبقًا. 

"لو أن جثتي الولدين محروقنان حديثًا فلن نقبل قصة الجحيش" 

"اذهي يا هندء اذهبي من هنا”. 

تقع أعين الناس على جندي واقف في مسجد القرية» مطل 
عليهم. لم يخلع حذاءه في ذلك المكان المقّس. يعلو الجعير. ببطء تعلو 
فوّهة البندقية وتجهز عليه. يتقلّص اطواء ويتكلّس. 

تندقع طلقة من حيثما كان منزل شقيق الشاعر. ذلك إعلان. 
اليش سينسحب. طريق القرية ليس فسيحًا فيتسع لحم ولناء فلكي 
نفسح هم مجالاً. نلصق أنفسنا بجدران البيوت. يمضي صف الجنود بيننا. 


۳۹ 


في أعقابهم الصراخ كأنه صفير الريح في طريق القرية. يمكنك أن تستشعر 
خضب الجنود وخزيهم. يمكنك أيضًا أن تستشعر قَلّة حيلتهم وانغلابهم 
على أمرهم. قد يتغيّر ذلك كله في لحظة. 

ليس عليهم إلا أن يستديروا ويطلقوا الرصاص. 

ولیس على الناس إلا أن ينبطحوا موتى. 

بذهاب آخر الجنودء ارتقى الناس ركام البيت المحروق. لم بزل 
الدخان ينبعث من ألواح الصفيح التي كانت سققا للبيت من قبل. ثم 
صندوق مفتوح محترق» وألسنة اللهب لا قزل تتوائب منه. ما الذي كان 
بداخله فيحترق هذا الاحتراق الجميل؟ 

على جبل الركام الدخاني الصغير. وقف الناس يهتفون: 

هوم کيا تشاهتي؟ 

آزادي 

ويسمُوننا لشكر 

أيوا أيوا 


لشكر طية! 


يرد مزيد من الأخبار. 

اعتقلت قوات العمليات الخاصة مدثر ناظر. 

يصل والده. مقطوع النفس. ممتقع الوجه. ورقة خريف في الربيع. 
أخذوا ولده إلى المعسكر. 
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"هو ليس مقاتلاً. لقد أصيب في مظاهرة السنة الماضية". 

"بقولون إنك لو أردت استرداد ولدك» فابعث لنا ابنتك. يقولون 
إنها ع ف أء عنصر فوق الأرض. وإنها تساعد رجلا من الحزب في نقل 
بعض أغراضه". 

رعا تفعل ذلك» أو لا تفعل. في الحالتين هالكة. 


سوف أساعد رجلاً من الحزب في نقل أغراضه. 
ثم سيقتلني لكوي إبّاي. 
امرأة سيئة سافرة. 
هندية ؟ 
مهما يكن. 
هذا ما يكون. 
لاشيء 
اود أن أكتب قصة من تلك القصص الراقية التي لا يحدث فيها 
الكثير ويظل من الممكن أن يُكتب فيها الكثير. ذلك غير تمكن في 
كشمير. فما يجري هنا بعيد عن الرقي. والدم المراق أغزر ما يحتمله 
الأدب الجيد؟ 


اس :١‏ لماذا ليس راقيًا؟ 


نضا 


س ۲: ما كم الدم المقبول في الأدب الجيد؟ 


* 


كان آخر ما احتواه الدفتر بيائا صحفيًا من الجيش ملصقًا في إحدى 
الصفحات: 

مكتب الاستعلامات الصحفية (جناح الدفاع) 

مكتب العلاقات العامة التابع للحكومة الهندية 

وزارة الدفام» سري نجر 

بئات بانديبورا يخرجن في رحلة 

بانديبوراء ۲۷ سبتمبر: كان اليوم يوم مهما في حياة ۱۷ فتاة من 
قرية إيرين وداردبورا من مقاطعة بانديبورا حيث دشنت جولتهم التي 
تستمر 1 يومًا في أجرا بدي على يد السيدة سونيا ميهرا والعميد أنبل 
ميهرا قائد لواء ۸١‏ من أراضي صيد السمك في قرية إيرين. يرافق 
الفتيات سيدتان كبيرتان ومسؤولان من المنطقة» فضلاً عن مسؤولين من 
معسكر راشتريا رايفلز. سوف يقمن بزيارة الأماكن ذات الأهمية 
التاريخية والتعليمية في آجرا بدي وتشندي جره. وسوف يحظين بفرصة 
اللقاء بحاكم البنجاب وولايتهم. 

قال العميد آنيل ميهراء قائد لواء ۸١‏ الجبلي» أثناء خطابه 
للمشاركات إن عليهن أن يحقّقن أقصى الاستفادة من الفرصة الممتازة 
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الممنوحة لهن. كما طلب منهن أن ينتبهن بشدة للتقدم الذي حققته 
0 الأخرى» وأن يجعلن من أنفسهن سفيرات سلام. كما حضر 

للقاء لتقم وداع حار العقيدُ براماش سنج نيجي قائد معسكر راشتريا 
9 > ورئيسا القرية المتتخبان وأولياء أمور المشاركات بجانب جمع من 
الأهالي. 


استغرقت قراءة دليل القارئ في فهم الإنجليزية وقواعدها للأطفال 
الصغار جد تدخين سيجارتي بيدي وأربع سجائر» مع المراعاة الواجبة 
لسرعة القراءة/التدخين» وكلتاهما متفيرة. 


امت يلو لنفسها وقد تذكّرت حملة أخرى من حلات النية 
الحسنة كالموصوفة في بيان الصحفي تعطّف الجيش ونظّمها للصبية من 
ملجأ مُسكان العسكري في سري نجر. بعث موسى رسالة يطلب فيها 
مقابلتها في القلعة الحمراء. لا بد أن ذلك حدث قبل عشر سنوات. فقد 
كانت تعيش مع ناجا في ذلك الوقت. 

في ذلك اليوم» كان موسى في واحدة من أجرأ حالاته أحد 
مرافقي امجموعة المدنيين. وكانوا يرون بدي في طريقهم إلى آجرا 
لشاهدة تاج حل. وفيما كانوا في دفي ذهب الأيتام لزيارة قطب مينار 
والقلعة الحمراء وبوابة الهند ورشتراباتي بهاقان ومبتى البرلمان ومتزل بيرلا 
الذي قتل فيه غاندي) وتين مورتي «الذي عاش فيه ېرو) وطريق 
سفدارجونج ١‏ «الذي قتلت فيه إنديرا غاندي على يد حرسها السيخ). 
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صعب التعرف على موسى. كان يطلق على نفسه اسم رهور أحدء 
ويبتسم أكثر ما ينبغي له ويتصئّع سيماء منحنية » خنوعاء على قدر 
ما من البلاهة. 

التقى هو وتِلُو لقاء غريبين تصادف أن تجاورت جلستاهما على 
أريكة في عتمة عرض الصوت والضوء في القلعة الحمراء. كان أغلب 
بقية الحاضرين من السياح الأجانب. همس موسى في أذنها "هذه مغامرة 
مشتركة بيننا نحن وقوات الأمن. في بعض الأحيان» في هذه النوعية من 
التعاون. لا يعرف الشركاء أنهم شركاء. بتصوّر الجيش أنه يعلم 
الأطفال حب وطنهم. ونتصور نحن أننا نعرّفهم بعدوهم» فحينما يجين 
دور جيلهم في النضال» لا ينتهي بعضهم إلى أن يفعل مثلما فعل حسن 
الشارد". 

جاء أحد الأيتام» وهو صي ضئيل الحجم عظيم الأذنين فجلس 
على قدمي موسى» وقبّله ألف قبلة ثم سكن تاماه متفحصًا يلو عن 
مسافة ثلاث بوصات تقريبّاء بعينين حادّتين خاليتين من أي تعبير. 
موسى قابل قبلاته بخشونة» فلم يستجب ها. لکن يَلُو رأت عضلات 
وجهه تختلج» لوهلة» وعينيه تتوهجان. تركت اللحظة تمضي. 

"من يكون حسن الشارد؟" 

"كان جاري. رجلاً عظيمًا. أخا". 

وكان وصف امرئ ب"الأخ" أعظم آيات الثناء لدى موسى. 
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أراد أن ينضم إلى المقاومة. لكنه رأى في أولى رحلاته إلى اند 
زحام حطة في تي فاستسلم. قال حينما رجع “هل رأيتم يا إخوي كم هم 
كثيرون؟ لا أمل لنا. إنني أستسلم'. واستسلم فعلاً؛ ويعمل الآن في 
مشروع نسيج صغير". 

مبتسمًا ابتسامة عريضة في الظلام» طبع موسى على رأس الصبي 
الجالس في حجره قبلة كبيرة في ذكرى صديقه حسن الشاردء فنظر إليه 
الصغير مباشرة» وقد أشرق وجهه كأنه مصباح. 

في العرض الصوتي كان العام هو 1784. وكان الإمبراطور محمد 
شاه رانجيلا معتليًا عرش الطاووس في دهي منذ قرابة ثلاثين سنة. كان 
إمبراطورًا مثيرًا للغاية. فقد كان يشاهد مصارعة الفيلة مرتديًا ثباب 
النساء ونعلاً مرصّعًا بالحلي. وبرعاية منه أقيمت مدرسة لرسم المنمنمات 
تصوّر الجنس الصريح والناظر الريفية. ولكن الأمر لم يقتصر على 
الجنس والفجور. فقد كانت راقصات الكتهك العظيمات والقوالة 
بعرضون في بلاطه. وني عهده ترجم الباحث المتصوف شاه ولي الله 
القرآن إلى الفارسية. وكان خواجه مير درد ومير تقي مير يلقيان 
فصائدهما في مقاهي ميدان تشاندني: 


تنفس برفق هناء فملء كل شيء الهشاشة 


ها هنا في ورشة الدنياء حيث كل شيء يصنع من زجاج 
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لكن حيتئذ علا صوت حوافر الخيول. ووقف الصبي الضئيل على 
قدمي موسى بتلفّت ليرى من أين يأتي الصوت. كان صوت سلاح 
الفرسان لدى نادر شاه إذ تتوائب خيوله من فارس إلى دفي » ناهبًا من 
المدن كل ما يصادفه في طريقه. وبقي الإميراطور الجالس على عرش 
الطاووس ابا لم يتزعزع. فما كان ينبغي في رأيه للشعر والموسيقى 
والأدب أن تصمت لتعلو أصوات الحرب التافهة. وتغيّر لون الضوء في 
الديوان الخاص. من القرمزي. إلى الأمرء فالأخضر. وعلا من شريط 
الصوت ضحك الناء في الحريم. وصليل أجراس الخلاخيل حول 
كواحل الراقصات. وقهقهة رقيعة عميقة لا تخطئ الأذن فيها ضحكة 
أحد خصيان البلاط. 


بعد انتهاء العرض مضى الأيتام ومرافقوهم لقضاء الليلة في عنبر 
بفيشوا بوفاك كيندرا في الحي الدبلوماسي» فتصادف أن كان ذلك في 
آخر الشارع الذي كان فيه بيت تلو (وناجا). 


ا رجمت لو إلى البيت كان ناجا نائمًا والتليفزيون مفتوح. أغلقته 
واستلقت بجواره. وحلمت في تلك الليلة بطريق صحراوي ملثو ما من 
سبب لالتوائه. كانت تسیر فيه هي وموسى. كانت أتوبيسات مركونة 
على أحد جانبيه وحاويات على الجانب الآخرء لكل منها باب وستارة 
خفيفة رئة. في البعض عاهرات وفي البعض جنود. جنود صوماليون 
طوال. يؤتى يمصابين ذوي إصابات جسيمة فيدخلون» ويخرج آخرون 
مقيدين بالسلاسل. توقف موسى ليكلم رجلا في لباس أبيض. بدا 
صديقًا قديًا. تبعه موسى إلى إحدى حاويات الشحن بينما انتظرت لو 
۳۹۸ 


بالخارج. وحين لم يخرج» دخلت تبحث عنه. كان الضوء بالداخل أحر. 
ورجل وامرأة يتناكحان على سرير في ركن الحاوية. ثمة تسريحة كبيرة 
ذات مرآة. لم يكن موسى في الغرفة» لكن صورته معكوسة على المرآة. 
كان مُعلْقًا من ذراعيه في السقف» يدور ويدور حول نفسه. في الغرفة 
كثير من بودرة التلك. حتى في إبطي موسى. 

استيقظت يِلُو وهي لا تمرف كيف اننهت في قارب. نظرت طويلاً 
إلى ناجاء وغلبها لوهلة شيء ما شبيه بالحب. لم تفهمه وم تفعل حياله 
أي شيء. 


حسبتها تلو فوجدت ثلاثين سنة قد مضت منذ أن التقوا جميعًا - 
اجا وجارسون هوبارت وموسى وهي- للمرّة الأولى في مسرحية 
نورمان» أهذا آنت؟ ولا يزالون جميعًا يدورون حول بعضهم بعضًا بتلك 
الطرق الفريدة. 


لم يكن الصندوق الأخير صندوق فاكهة» ولم يكن "منقذات" من 
الطوفان. كان صندوق عبوة حبر لطابعة هيوليت باكارد صغيرة 
واحتوى وثائق أمريك سنج التي تركها موسى معها بعدما رجع من 
إحدى رحلاته إلى الولايات المتحدة. فتحته لتتحقّق مرة أخرى من أن 
ذاكرتها لم تخنها. وثبت أنها لم تخنها. كان في الصندوق كيس صور قديمة» 
وملف قصاصات صحفية حول انتحار أمريك سنج. وني أحد التقارير 
0 


صورة لبيت سنج في كلوفيس وقد توقفت سيارات الشرطة والعساكر 
حول المنطقة الحظورة المحددة بشريط أصفر كالذي ترونه في المسلسلات 
التليفزيونية وأفلام الجريمة. وصورة فوتوغرافية التقطها زيرزيس» وهو 
الروبوت ذو الكاميرا الذي بعثته شرطة كاليفورنيا إلى البيت قبل أن 
ندخله لتنأكد من خلوّه تمن يكمن هم. باستئناء القصاصات الصحفية 
كان هناك ملف يحتوي نسخا من الطلبات التي تقدّم بها سنج وزوجته 
للجوء في الولابات المنحدة. كان موسى قد حكى ها بإسهاب وسخرية 
كيف حصل على الملف. كان هو ومحام ترافع في مئاث من قضابا 
اللجوء في الساحل الغربي وهو صديق "أخ" من الأخوة. قد زارا 
الموظف الاجتماعي الأمريكي الذي كان ينولّى قضية أمريك سنج في 
كلوفيس. قال موسى إن ذلك الموظف كان رجلاً رائعّاء كبيرًا في السن 
وضعيمًا لكنه منفان في وظيفته. وكانت له ميول اشتراكية ويشعر بغضب 
عارم تجاه سياسة الحجرة التي تتتهجها الحكومة. كان مكتبه الصغير ملي 
.بملفات وسجلات قضائية لئات الناس الذين ساعدهم في الحصول على 
اللجوء إلى الولايات المتحدة» وأغلبهم من السيخ الذين هربوا من اند 
بعد عام .۱۹۸١‏ كان يألف قصص وحشية الشرطة في البنجاب» وغزو 
الجيش للمعبد الذهبي ومذبحة السبخ التي وقعت سنة 1984 إثر اغتيال 
إنديرا غاندي. كان يعيش في فجوة زمنية فلا يعرف شيا عن مستجدات 
الأحداث الجارية» فخلط بين البنجاب وكشمير ونظر إلى السيد سنج 
وزوجته عبر ذلك النظور فرأى فيهما أسرة ضحية أخرى من أسر 
السيخ المكلومة. انحنى على طاولته وهمس قائلاً إنه يصدق أن المأساة 


fo 


وقعت لأن أمريك سنج وزوجته لم يتقبلا الاغتصاب الذي كان توما 
أن تتعرّض له السيدة سنج في أثناء احتجازها لدى الشرطة. كان قد 
حاول إقناعها بأن ذكر هذه الواقعة كفيل بتعزيز فرصهما تعزيرًا أكيدًا 
في الحصول على اللجوءء لكنها لم تعترف به» وكانت تهتاج كلما قال 
ها إنه لاعيب في الحديث عن الأمر. 

وقال وهو يسلّم نسخا من الأوراق لموسى إنبما "كانا طبن 
وبسيطيّن» وما كانا بحاجة إلا إلى بعض المشورة» هما وأبتاؤهما. بعض 
المشورة وبعض الأصدقاء المخلصين. مجرد مساعدة بسيطة كانت كفيلة 
بأن يكونوا الآن على قبد الحياة. ولكن هذا كثير على بلده العظيم» 
ألبس كذلك؟" 

كان في قاع علبة عبوة الحبر ملف قانوني سميك قديم الطراز لم تتذكر 
تلو أا سبق أن رأته. كان يضم مجموعة من الورق المفرّط؛ لعله خمسون 
صفحة أو سنون» مرتبة في ملف من الورق المقوّىء ومربوطة بأشرطة 
حمراء وخيط أببض. هي عبارة عن أقوال الشهود في قضية جالب قدري 
التي وقعت قبل عشرين سنة تقريبًا: 

مذكرة بأقوال غلام نبي رسول» ابن مشتاق نبيل رسول» المقيم في 

بربرشاه. المهئة : موظف بوزارة السياحة. السن 77 سنة. أخذت الأقوال 
نحت بنئد11/ ك ج ج» كود الإجراءات الجنائية . 


يفيد الشاهد بما يلي : 


أقيم في بربرشاه في سري نجر. في 21445/7/8 رأيت فرقة 
عسكرية متمركزة في بارايبورا. رأيت هناك عربات تفتيش عن السلاح» 
وأيضًا شاحنة تابعة للجيش وعربة مدرّعة» وضابط جيش طويلاً من 
السيخ محاطًا بالكثير من أفراد الجيش في الزي الرسمي يقوم بالتفتيش. 
كان في المكان أيضًا سيارة تاكسي مركونة. وفيها بعض الموظفين المدنيين 
ملفوفين في بطانية حمراء. بقيت بعيدًا عن ذلك المشهد بسبب الخوف. ثم 
رأيت سيارة ماروتي بيضاء قادمة. جالب قدري كان يسوق وزوجته 
جالسة ججواره. أوقف ضابط الجيش الطويل السيارة عندما رأى جالب 
قدري وطلب منه مغادرتها. دفعوه إلى المدرّعة وانطلقت جميع السيارات 
ومعها التاكسي في موكب عبر الطريق الجاني. 

مذكرة بأقوال رحمت باجاد, ابنة عبد الكلام باجاد» المقيمة في 

كورسو راجباغ» سري جر . المهنة ‏ موظفة بوزارة الزراعة . السن 77 سنة. 
أخذث الأقوال نحت بند١‏ 15/ كج ج 

تفيد الشاهدة بما بلي : 

أنا من سكان كورسو وأعمل في وزارة الزراعة باحثة ميدانية 
مساعدة. اليوم الموافق ۱۹۹١/۳/۲۷‏ كنت في بتي حينما معت جلبة 
آنية من الخارج. خرجت فوجدت الناس متجمعة حول جثة موضوعة 


في جوال. انتشل شباب الحي الجئة من قناة مصرف جيلوم. أخرج 
الشباب الجثة من الحوال. رأيت أنها جثة جالب قدري. تعرقت عليه لأنه 


فك 


كان يعيش في الحي الذي أعيش فيه منذ الني عشر عامًا. بعد الفحص 
تعرفت على الزي التالي: 

.١‏ سترة صوفية بلون الكاكي 

۲. قميص أبيض 

۳ بنطال رمادي 

٤‏ . فانيلة داخلية بيضاء 

فضلاً عن هذا كانت العينان مفقودتين. جبهته دامية. جسمه 
متقلّص ومتحلّل. جاءت الشرطة وتحقظت على الجحثةء وحرّرت مذكرة 
بذلك قمت بالتوقيع عليها. 

مذكرة بأقوال معروف أحمد دارء أبن عبد الأحد دارء المقيم في 

كورسو راجباغ. سري تبر. المهنة: تجارة. السن 4٠‏ سنة. أخذت الأقوال 
نحت بند1"١/‏ د جج 


يفيد الشاهد بما يلي : 


أقيم في كورسو راجباغ وأعمل بالتجارة. في 1948/7/00 
جمعت. جلبة من ضفة قناة مصرف جيلوم. ذهبت إلى الموقع ووجدت 
جثة جالب قدري مطروحة على سد وقد وُضعت في جوال. تعرّفت 
على الفقيد لأنه كان مقيمًا في حي لمدة الني عشر عامًا وكنا نصلي مما 
في مسجد واحد ني الحي. على جثة الفقيد شوهدت الأزياء التالية: 


١‏ . سترة صوفية بلون الكاكي 

۲. قميص أبيض 

.٣‏ بنطال رمادي 

؟ . فائيلة بيضاء 

فضلاً عن هذا كانت العينان مفقودتين. جبهته دامية. جسمه 
متقلّص ومتحذّل. جاءت الشرطة وتحفظت على المثة» وحرّرت مذكرة 
بذلك قمت بالتوقيع عليها. 

مذكرة بأقوال محمد شفيق بهات» أبن عبد العزيز بهات. المقيم في 

جندربال . المهنة: بنّاه . السن ١‏ سنة . أخذت الأقوال تحت بند151/ ١١‏ 
دجج 

يفيد الشاهد با يلي : 


أنا من جنربال. صنعتي بء وحاليًا أعمل في منزل محمد أيوب 
دار في كورسو راجباغ. اليوم الموافق ۱۹۹١/۳۴/۲۷‏ حوالي الساعة 
٠١‏ صباحا ذهبت إلى قناة مصرف جيلوم لأغسل وجهي. رأيت جثة 
ميتة في جوال طاف في النهرء وقد ظهر منها ذراع وساق. لم أخبر أحدًا 
بهذا بسبب الخوف. بعد ذلك ذهبت إلى متزل محمد شبير وور لأمارس 
عملي كبَنّاء. عثرت على الحثة نفسها في جوال وقد استخرجها بعض 
أبناء الحي من قناة تصريف جيلوم. كانت الحثة متحللة ومنتفخة. والزي 
الذي كان على الجثة كالتالي: 


f٤ 


١‏ . سترة صوقية بلون الكاكي 
*. بنطال رمادي 
٤‏ . فانيلة بيضاء 
فضلاً عن هذا كانت العينان مفقودتين. جبهته دامية. جسمه 
متقلُص ومتحدّل. جاءت الشرطة وتحفظت على الجثة» وحرّرت مذكرة 
بذلك قمت بالتوقيع عليها. 
مذكرة بأقوال شفيق الفقيد» برفيز أحمد قدري» ابن ألطاف 
قدري» المقيم في أوانتييورا. المهنة: يعمل في أكاديية الفنون والثقافة 
واللغات . السن 70 سنة . أخذت الأقوال تحت بند١١٠/‏ جج 
يفيد الشاهد با يلي : 
أقيم في أوانتييورا وأنا شقيق الفقيد جالب قدري. اليوم بعد 
التعرف على الجثة والتشريح أخذت جلة أخي جالب قدري من 
الشرطة. حرّر الجيش مذكرة بالواقعة وإيصالاً للجثة منفصلين. تليت 
علي تفاصيل المستندين وأقرٌ بصحة ما فيهما. 
مذكرة بأقوال مشتاق أحمد خان المعروف بعثمان» والمعروف 
أيضا ب بهايتوث. المقيم في مدينة جامّو. السن 7١‏ سنة. أخذت الأقوال في 
960/7 نحت بند 154/ كج ج 


يفيد الشاهد بما بلي : 


أناء يا سيدي» فران. عندي فرن في روالبورا وكنت أمدّ أفراد 
الجيش بالخبز بين 1۹۹١‏ و١41.‏ ثم تدهور الوضع في كشمير وهدّدنٍ 
القاتلون لإمدادي أفراد الجيش بالخبز. ولا كان هذا هو شريان الحياة 
الوحيد لعملي. فقد أغلقت الفرن وذهبت إلى قريتي الأصلية في أوري. 
بعد ثلاثة أشهر من إقامتي هناك بدأ المقائلون يقهرون زوجتي. وليس هذا 
وحسب» فقد اختطفوا شقيقة لي عمرها ٠١‏ سنة وأرغموها على الزواج 
من أحد رفاقهم. وعلى هذا فقد رحلت عن قريتي ورجعت إلى سري نجر 
فأقمت في بيت بالإيجار في ماجارمال باغ. وخلال بعض الوقت وصل 
مقانلو جبهة تحرير جامٌو وكشمير إلى هناك وأرغموني على الانضمام إلى 
صفوفهم. وفيما بعد في أثناء الصراعات بين فصائل المقاتلين المختلفة 
أخذني مقاتلو جماعة العُمّر فانضممت إليها لسنتين. ثم بدأت قوات الأمن 
تتعرض لي وأخذت أطفالي. وعلى هذا فقد سلمت نفسي للمخابرات 
الهندبة (برافو افند) وسلّمتهم رشاشي من طراز آبه كيه 417. ظللت 
متجرًا ل۸ شهور في باراموله ثم أطلقوا سراحي مع إرغامي على تقديم 
تقرير كل ٠١‏ يومًا إلى برافو الهند. وظللت على هذا ثلاثة شهور ثم 
هربت بسبب الخوف. فلو كان أحد رآني مع برافو المند لكان في هذا 
هلاكي. في سري تجرء قابلني شخص يدعى أحمد علي بات» المعروف 
بالكوبراء وعرفني بنائب مأمور قسم شرطة كوئي باغ فبعثوني للعمل مع 
مجموعة العمليات الخاصة في معسكر روالبورا. كان الكوبرا وبرفيز بيات 
من الإخوانء وكنت أعمل في المعسكر مع الرائد أمريك سنج. حرّضوا 
SÎ‏ 


الرائد أمريك سنج علي وقلت له إنني أعرف جميع المقاتلين ولا بد أن 
أساعده في القبض عليهم. فحدث ذات يوم أن أخذني الرائد أمريك سنج 
معه بغرض شن غارة على بأ للمقاتلين في وزير باغ حيث ثم اعتقال 
مقائلين ثم إطلاق سراحهما بعد دقع 40٠٠١‏ روبية. عملت مع الرائد 
أمريك سنج لشهور كثيرة وكنت شاهدًا على تصفيته الأشخاص التالين: 


١‏ .غلام رسول واني 

. بسيط أحمد خنداري الذي كان يعمل في فندق سينشري 
“. عبد الحفيظ بير 

؛ . إشفاق وازا 

ه . خياط من السيخ امه كُلديب سنج 


وکلهم في عداد المفقودين منذ ذلك الحين. 


بعد ذلك حدث مر في مارس ۱۹۹١‏ أن قام الرائد أمريك سنج 
وصديقه سالم جوجري الذي كان مقاتلاً مستسلمًا مثلي وزائرًا يتردّد 
كثيرا على المعسكر باعتقال شخص كان يرتدي معطفًاء وقميصًا أبييض 
وربطة عنق وبنطالاً رماديًا. في ذلك الوقت كان هناك أيضًا سوخان سنج 
وبالبير سنج والدكتور. كان رجل المعطف والبنطال متعلمًا ومثقفا. 
جادهم في المعسكر قائلاً "اذا اعتقلتموني وجثتم بي إلى هنا؟" أغضب 
ذلك الرائد أمريك سنج غضبًا شديدًا فانبال عليه يضربه بلا رحمة واقتاده 


¥ 


إلى غرفة منفصلة. وبعد أن حبسه خرج وقال "أتعرفون أن ذلك الشخص 
هو انحامي الشهير جالب قدري؟ اعتقلناه لأن من يذم الجيش ويساعد 
المقاتلين لن ينجو مهما تكن مكانته". في تلك الليلة سمعت صراخًا 
وصياحًا من الغرفة التي حُبس فيها جالب قدري. بل معت طلقات 
رصاص في تلك الغرفة. وبعدها رأيت جوالاً يوضع في سيارة. 


بعد أيام قليلة حينما القطت جئة جالب قدري وئشر الخبر في 
الجرائد بهذا الخصوصء قال لي الرائد أمريك سنج آسقًا إنه ارتب 
خطأء وإنه لم يكن ينبغي أن يقتل جالب قدري ولكن لم تكن بيده حيلة 
في هذا الخصوص لأن ضباطًا آخرين أوكلوا إليه هذه المهمة هو وسالم 
جوجري. وحينما قال لي هذا شعرت بخطر على حياتي. 


ثم إن سالم جوجري وزملاءه» محمد رمضان وهو مهاجر غير 
شرعي من بنجلاديش» ومنير ناصر هجام ومحمد أكبر لاواي توقفوا 
عن اجيء إلى المعسكر. وبعثني الرائد أمريك سنج آنا وسوخان سنج 
وبالبير سنج في سيارة للعئور عليهم وإحضارهم إلى المعسكر. عثرنا 
على سال جوجري جالسا في محل في بودجام وسألناه اذا لم يعد ياي إلى 
المعسكر منذ أسبوع. فقال إنه مشغول في مداهمات وإنه سوف يأتي في 
اليوم التالي. وني اليوم التاني جاء هو وزملاؤه الثلاثة. جاءوا في تاكسي. 
احتجزت أسلحتهم عند البوابة. وقال لهم الرائد أمريك سنج إن هذا 
بسبب زيارة وشيكة من قائد المعسكر. بعد ذلك جلس الرائد أمريك 


سنج وسالم جوجري وزملاؤه على كراسي في المجمع وبدأوا بشربون. 
وبعد ساعتين اصطحب الرائد أمريك سنج سالم جوجري وزملاءه إلى 
قاعة الطعام. كنت في الشرفة. سوخان سنج وبالبير سنج والرائد آشوك 
والدكتور قيّدوا سالم جوجري وزملاءه بالحبال وأغلقوا القاعة. في اليوم 
التالي ظهرت جشهم في حقل في بامبور مع جثة سائق الناكسي ممتاز 
أفضل ملك. بعد ذلك نقلت زوجتي وأبنائي إلى بيت صديق لي كان 
مقيمًا في الطريق الفرعي. ثم هربت إلى جامّو. وأكثر من هذا لا أعرف. 
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أرجعت تو الملفات وكيس الصور مرة أخرى في الصندوق وتر كته 
على المنضدة. كانت أوراقًا قانونية لا يشكل الاحتفاظ بها جريمة. 


لملمت "منقذات" موسى المسدس والسكين والهوانف وجوازات 
السفر وتصاربح صعود الطائرات وكل شيء في أكياس طعام 
بلاستيكية محكمة الإغلاق وضعتها في الفريزر. وفي أحد هذه الأكياس 
وضعت بطاقة صدام حسين حتى يعرف موسى إلى أين يتجه. كانت 
ثلاجتها من النوع القدم الذي يتكائف ثلجه في الفريزر إذا لم يذبه أحد 
باننظام» فكانت تعرف أنها لو خفّضت الحرارة قبل رحيلها فإن الأدلة 
الجنائية تلك سوف تتحول إلى كتلة ثلج. وقد استقر رأيها على أن 
المنقذات التي نجت من طوفان مهلك تتمتّع ولا شك بقوى خاصة كفيلة 
بأن تنجيها من هذه العاصفة الثلجية الصغيرة. 


حزمت حقيبة صغيرة. فيها الثياب والكتب وأغراض الطفلة 
والكمبيوتر وفرشاة الأسنان. وفيها جرّة رفات أمها. 
وبقي عليها أن نتخذ قرارًا أخير؟ بشأن الكعكة والبلالين. 


استلقت في سريرهاء بكامل ثيابهاء متأهبة للرحيل. 

كانت الثالثة صباحًا. 

ولا علامة بعد (أو رائحة) لصدام حسين. 

كانت قراءة أوراق كلب البحر خطأً. وخطأ جسيمًا. شعرت كما 
لو كانت علقت معه ومع جميع من قتلهم في برميل قطران. صار بوسعها 
أن تشم رائحته. وترى عينيه الباردتين الخاويتين وهو جالس قبالتها في 
القارب محملقًا فيهاء وتستشعر آصابعه على جلد رأسها. 

لم يكن السرير الذي استلقت عليه سريرًا بحق» بل مجرد حشية 
على الأرضية الأسمنتية الحمراء. كان النمل يتحرك في نشاط حول 
الفتات. والحرارة تنسرب من الحشيّة والملاءة قاسية على جلدها. وبُرص 
وليد يمشي مضطربًا على الأرض. توقف على مقربة منهاء رافعًا رأسه 
الضخم متأمّلاً إياها بعينين لامعتين كبيرتين. فبادلته نظرًا بنظر. 

همست فيه أن "اختف. فالنباتيون قادمون”. 

دمت له بعوضة ميّنة من كومة البعوض اليْت التي جمعتها على 
ورقة خاوية. وضعت جثة البعوضة الينة على الأرض في منتصف 
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المسافة بينها وبين البرص» فتجاهلها الأخير أوّل الأمرء ثم أكلها في لح 
البصرء لحظة أشاحت بنظرها عنه. 


حدثت نفسهاء ذلك ما كان ينبغي أن أكون إياه. مطعمة أبراص . 


كانت إضاءة نبون حادة تتسلّل عبر الشباك متنكرة في هيئة نور 
القمر. وقبل أسابيع قليلة» بينما كانت تسير على جسر منحدر شديد 
الإضاءة؛ بلغت مسامعها شذرة من حوار بين رجلين على دراجتين. "في 
هذه المدينة فقدنا حتى مأوى الليل". 

كانت ساكنة تمامًا في نومهاء سكون جثة في مشرحة. 

شعرها كان يطول. 

وأظافر أصابع قدميها كذلك. 

شعر رأسها كان في بياض الموت. 

مثلث الشعر بين ساقيها حالك السواد. 

ما معنى ذلك؟ 

أكانت عجورًا أم لم تزل شابة؟ 

أكانت ميّنة أم لم تزل حيّة؟ 

وحدث» بدون حتى أن تدير رأسهاء أن عرفت يمجيثهما. الثيران. 
رؤوس ضخام مثالية القرون ظهرت ظلالاً منجليّة الأشكال تحت 
الضوء. ثوران بالضبط. بلون الليل. اللون المسروق نما كان في يوم من 
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الأيام هو الليل الأسود. على جبهتيهما المتعرّقنين خصلات شعر هائمة 
كأنها طرح حريرية. وأنفاهما الرطبان المخمليان يلمعان إذ يزان 
شفاههما القرمزية. لم يصدر عنهما صوت. لم يُلحقا بها أذى قط فقط 
نظرا إليها. وكان بياض عينيهما هلالين يجيلانهما في الغرفة. لم يبديا 
فضولاً أو جسارة. كانا أشبه بطبيبين يفحصان مريضةء حاولين التوصل 


إلى تشخيص واحد. 
هل نسيت إحضار سماعتك هذه المرة أيضا؟ 


كانت للوقت في حضورهما طبيعة أخرى. فلم تدر كم طال الوقت 
وهما ينظران إليها. لم تبادهما النظر على الإطلاق. ولم تعرف بذهابهما 
إلا حينما رجع الضوء الذي كانا يحجبانه ليضيء الغرفة من جديد. 

ولا تيقنت من ذهابهماء ذهبت إلى الشباك ورأنهما ينقلصان 
فيصبران في مستوى الشارع ويمشيان مبتعدين. اثنان من أبناء المدينة. من 
البلطجية. رفع أحدهما ساقًا وبال كالكلب على شباك سيارة. كلب 
شديد الضخامة. فتحت النور وبحثت في القاموس عن كلمة 
iui‏ أي «اللاهي». قال القاموس إنه من يبتهج غير مبال بأمر لا 
يعنيه في كثير أو قليل. كانت تضع القواميس على مقربة من سريرهاء 

استلّت ورقة من رزمة وقلم رصاص من فنجان قهوة مليء بأقلام 
الرصاص الزرقاء المسنونة» وبدأت تكتب: 
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عزيزي الدكتور 


شهدت ظاهرة علمية مثيرة. ثوران يعيشان في طريق الخدمات 
امحاذي لشقتى. يبدوان بالنهار عاديين» لكنهما بالليل بطولان» ولعلي 
بنبغي أن أقول إنهما "برتقيان” ويحملقان في عبر شباكي في الطابق الثاني. 
حين يبولان» يرفعان ساقيهما كالكلاب. ليلة أمس (قرابة ال ۸ مسا 
زمجر أحدهما في وكنت راجعة من السوق. هذا أمر أنا على يقين منه. 
وها هو سؤالي: هل هناك أي احتمال أن يكونا نورين معدل الجينات» 
رُرعت فيهما جينات كلب أو جينات ذئب» وهربا من معمل؟ ولو كان 
الأمر كذلك› فهل هما ثوران أم كلبان؟ أم ذئبان؟ 


آنا لم أسمع بتجارب من هذا النوع جرى على المواشي» فهل معت 
أنت؟ أنا شخصيًا أسمع أن جينات النمو البشرية ستعمل على مك 
السلمون لتُمَملِقه. والذين يرون هذا السلمون العملاق يقولون إنهم 
يفعلون ذلك لإطعام الناس في الدول الفقيرة. سؤالي هو: من الذي سبطعم 
السلمون العملاق؟ وجينات النمو البشرية تُستعمّل أيضًا في الخنازير. وقد 
رأيت نتائج هذه التجربة. مسخ أحول شديد الثقل بحيث لا يستطيع القيام 
أو احتمال وزنه. يحتاج دعمًا من لوح. شيء مقرّز إلى أبعد حد. 
في هذه الأيام لم تعد الواحدة تعرف إن كان الثور كلبّاء أو كوز 
الذرة في الحقيقة ساقًا من لحم الختزير أم شريحة من لحم البقرة. لكن لعل 
هذا هو مسار الحداثة الأصيل؟ ولماذاء في نباية المطاف» لا يكون الكأس 
قنفذاء والقنفذ كتابًا في الإيتيكيت» وهكذا دواليك؟ 
141 


المخلصة 
تلوتا 


ملحوظة: علمت أن العلماء الذين يعملون في صناعة الدواجن 
يحاولون استئصال غريزة الأمومة من الدجاج لتخفيف رغبته في الإنجاب 
أو إزالتها تمامًا. والظاهر أن هدفهم من ذلك هو و إيقاف الدجاج عن 
إهدار الوقت في أمور تافهةء ومن ثم زيادة فعاليته في إنتاج البيض. 
وبرغم أنني على المستوى الشخصي والمبدئي أعارض مبدأ الفعالية هذا 
تمامّاء فإنني أنساءل إن كانت ممارسة هذا التدخل (أعني استئصال غريزة 
الأمومة) على ا ماجي -وهن اهت المختفين في كشمير- مرا نافعًا. فهن 
في الوقت الراهن وحدات غير فاعلة وغير منتجة. نتغذى مرغمة على 
أمل يائس» وتتثاقل في حظائرها وحدائقهاء وهي لا تدري ما الذي 
ينبغي أن تزرعه أو تطبخه» في حال رجوع أبنائهن. وأنا على بقين من 
أنك ترى في هذا نموذجًا فاشلاً للعمل. فهل يمكن أن تقترح أفضل منه؟ 
معادلة تمكنة» واقعية (ولو أنني معارضة للواقعية أيضًا) تصل بنا إلى 
الكم الفاعل من الأمل؟ يُذكر أن المتغيرات الثلاثة في حالتهن هي 
الموت» والاختفاء» والحب الأسري. جميع أنواع الحب الأخرى. بفرض 
وجودهاء غير صالحة في هذا الصدد ويجب استبعادها. طبعًا فيما عدا 
حب الرب (وهذا من نافلة القول). 
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ملحوظة أخرى» سأنتقل من هنا. ولا أعرف إلى أين أنا ذاهبة. 


هذا يملؤني بالأمل. 

حينما أنبت رسالتها طونها باعتناء ووضعتها في حقيبتها. قطمت 
الكمكة ووضعتها في علبة ورقية وضعتها في الثلاجة. فكت خيوط 
البلالين واحدة تلو الأخرى ووضعتها في الدولاب. فتحت التليفزيون 
كائمة صوته. فيه رجل يبيع حاجبيه. رفض العرض البدئي الذي بلغ 
خمسمئة دولار. وأخيرًا وافق في مقابل ألف وأربعمثة دولار على 
حلقهما بماكينة كهربائية. يبتسم ابتسامة لطيفة خجولاً. بدا شبيهًا 
بشخصية إيلمر فاد الكرتونية. 

اقترب الفجر. 

ما من صدام حسين حتى الآن. 

أطلّت الخاطفة من شباكها وقد نفد صبرها قليلاً. 

رسالة نصية على المانف المحمول: 
لتتحد في يوم اليوجا العالمي بيوجا الشموع المشتعلة على حافة حمام 
السباحة للتأمل بصحبة المرشد هانومانت بهاردواج. 

كتبت ترڏ: 


من فضلكم لا داعي . 


مباشرة يوار بواية اللدرسة الي رْعت عليها نمرضة تعطي لطفل 
مرسوم حقنة نطعيم مرسومةء دائرة من نساء ناعسات» هن عاملات 
مهاجرات يعملن في منطقة قريبة تشهد أعمال طرق» وقد وقفن حول 
صي ضتيل جالس القرفصاء -كأنه فاصلة وسط كلمات. على حافة 
بالوعة مفتوحة. وقفت النساء متكثات على مجارفهن ومعاوهن في انتظار 
أن يؤدي النجم رقصته. ثبّت الولد الفاصلة عينيه على واحدة منهن. 
هي أمّه. أثارته الروح. فتغوط. ورقةَ شجر صفراء. تركت أمه فأسها 
وغسلت مؤخرته بماء عكر من زجاجة بيسليري قديمة. وما فضل من 
ماء غسلت يديها ودفعت الورقة الصفراء إلى البالوعة. لم يكن في المدينة 
شيء للنساء. لا نتفة أرضء لا كوخ في خرابة» لا سقف صفيحيًا فوق 
رؤوسهن. ولا حتى نظام الصرف الصحي. لكن ها هن للتو قد أودعن 
في قلب هذا النظام إيداعًا مباشرا خارجًا على التقاليد. رعا كان ذلك 
علامة بداية موطئ قدم هن في المدينة. تناولت والدة الفاصلة ولدها بين 
ذراعيهاء ووضعت معوها على كتفهاء وتحركت الفصيلة الصغيرة. 

خلا الشارع. 


م ظهر صدام حسين» كأنما كان يننظر النساء أن يمضين قبل أن 
يدخل» على النحو التالي: 


بوت 


صورة 
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رائحة (منتنة) 

انعطفت شاحنة البلدية الصفراء في طريق الخدمات الصغير 
وركنت على بعد بضعة بيوت. لوح صدام حسين من شباك المقعد 
اجاور للسائق (عثل الجذل الذي يلوح به وهو ممتط فرسه في العادم 
ومسح بعينيه شباك الطابق الثاني في عمارة يَلُو. أطلّت يلو براسها 
وأشارت إلى أن البوابة مفتوحة وأن عليه أن يصعد. 

قابلته عند الباب بحقيبتهاء وطفلةء وعلبة فيها كمكة الفراولة. 
حيّت الرفيقة لالي صدام على البسطة كما لو كانت تلتقي حبيبًا عاد بعد 
طول غياب. ثبت رأسها وهزت ذيلها من الجنب إلى الجنب» وقد تهدل 
أذناها» ومالت عيناها في غنج. 

سأل صدام يلو بعدما تعارفا "أهذه كلبتك؟” وقال "مكننا أن 
نأخذهاء نحن ذاهبان إلى مكان رحب". 

"لديها جراء". 

"إممء وما المشكلة...؟" 

أزاح بِرقَةٍ الجراءء عن الجوال الذي كانت نائمة عليه وفتحه 
ووضمها فيه جميعًا. تلك الحفنة من كلاب البرينجال النابحة المتملّصة. 
أغلقت يَلُو بابها وبدأت القافلة الصغيرة تنزل السلم إلى الشارع. 

صدام حاملاً حقيبة مغلقة وجوالاً مليًا بالجراء. 
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لو حاملة طفلة وملفًا ورقيًا. 


والرفيقة لالي تتعقب حبيبها العائد بولع لا يداريه حياء. 


كانت كابينة الساتق كبيرة باتساع غرفة صغيرة في فندق. كان 
السائق نيراج كُمار وصدام حسين صديقين قديمين. كان صدام «البارع 
في التفكير الاحترازي والاهتمام بالتفاصيل) قد وضع صندوق فاكهة 
خشبيًا قرب باب الشاحنة. درجة مؤقنة للصعود. قفزت الرفيقة لالي 
داخلة» ومن ورائها تلو والآنسة جبين الثانية. جلسوا ججيمًا في الخلف» 
على سرير ريكسين الأحمر الذي يوضع في الشحنات لينام سائقوها في 
الرحلات الطويلة حينما يغلبهم التعب ويتولى القيادة مساعدو السائقين. 
(ومع أن شاحنات قمامة البلدية لا تخرج مطلقًا في رحلات طويلة» فقد 
كانت الأسرّة قائمة فيها على أي حال). جلس صدام في المقدمةء في 
المقعد المجاور للسائق. وضع جوال الجحراء بين قدميه» وفتحه لإدخال 
الهواءء ارتدى نظارته الشمسيةء وأغلق الباب المجاور له مرّتين» كأنه 
محصّل تذاکر في أوتوبيسء وانطلقوا. 

كانت الشاحنة الصفراء تخلّف أثرًا عبر المدينةء تاركة نتن البقرة 
النافقة وراءها. هذه المرة» خلا لرحلة صدام حسين الأخيرة بشحنة 
مائلة» كان في شاحنة تابعة للبلدية في عاصمة بلده. كان لال #حبيب» 
المجرات لا يزال على بعد سنة من تولي العرش» والببغاوات الزعفرانية 
لا تزال في انتظار أن يحين أوانبا. وهكذاء مؤقتّاء كان الوضع آمنًا. 
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مضت الشاحنة تهدر مارّة بورش إصلاح السيارات» حيث 
الرجال والكلاب الغارقون في الشحم لا يزالون نيامًا على أبوابها. 

مارّة بسوق سيخ جوردوارا ثم سوق آخر. مارّة .بمستشفى يقيم 
مرضاه وأسرهم في خيام خارجه. مارّة بزحام متدافع من الصيادلة على 
مدار الساعة. عابرة جسرًا لم تزل مصابيحه مضاءة. 

مارّة بجاردن سبتى ,عيادينها اليانمة البديعة. 


وفيما كانت تمضي. اختفت الحدائق» وازدادت في الطرق أخاديدها 
ووعورتهاء وازدادت الأرصفة ازدحامًا بأجسام النيام. من كلاب 
وتيوس وبقر وبشر. واصطفت ريكاشات الدراجات واحدة وراء 
الأخرى كالفقرات في هيكل عظمي لتعبان. 

نفثت الشاحنة نتنها في طريقها تحت أقواس حجرية متداعية مارّة 
بأسوار القلعة الحمراء» دارت حول المدينة القديمة حتى بلغت نزل جنة 
للضيافة والخدمات الجنائزية. 


أنجم كانت في انتظارهم» بسمةٌ نشوى نشعٌ وسط شواهد القبور. 

بديعة الملبس. في حلي وحرائر من أيام مجدها. متجمّلة مطليّة 
الشفتين» صابغة شعرها المضفور في ضفيرة سوداء طويلة سميكة ينجدل 
فبها شريط أحمر. عاتقت يَلُو والآنسة جبين عناقًا حاراء مقبّلة كلنيهما 
العديد من القبلات. 


كانت قد جهزت لحفل ترحيب. فرين نزل جنة للضياقة بالبلالين 
والأشرطة. 


وكان الضيوف» في ثيابهم المتأنقة» هم: زينب الريانة التي تبلغ من 
العمر الآن ثمانية عشر عامًا وتدرس تصميم الأزياء في مدرسة محليّة, 
وسعيدة (رزينة الملبس المكنفية بالساري. فقد كانت بجانب كوا أستاذة 
الخواب جاه» ترأس منظمة غير حكومية منخصصة في حقوق المتحولين 
جنسیا ونمو الجوركهبورية (التي ساقت السيارة من ميوات حاملة ثلاثة 
كيلوجرامات من لحم الضأن من أجل الحفل)» وعشرت الجميلة «التي 
أطالت زيارتها)» وروشان لال (الذي حافظ على وجه لاعب البوكر جامد 
التعبي)ء والإمام ضباء الدين (الذي دغدغ الآنسة جين بلحيته. ثم رقاها 
متمتمًا بأدعيته). عزف الأستاذ حميد على الأرغن مرحبًا بها: 


يا رفاقي» رجعت حبيبتي إلى الوطن 


وها هو فنائي البور حديقة بانعة 


أخذ صدام وأنجم تلو إلى غرفتها التي جهزاها ها في الطابق 
الأرضي. ستقيم فيها مع الرفيقة لالي وأسرتها والآنسة جبين ومقبرة 
أحلام باجي. كانت الفرس بايال مربوطة خارج الشباك. والفرفة مزينة 
بالأشرطة والبلالين. وقي جهل ما يجب توفيره من ترتيبات لامرأةء امرأة 
حقيقية» من الدنياء بل من دنيا جنوب دهي نفسهاء رأيا أن يضيفا إلى 
الغرفة ديكور تسريحة هي تسريحة جاء! بها من تاجر أثاث مستعمل 


f. 


مزودة بمرآة كبيرة. وعربة ترولي معدنية عليها كثير من الزجاجات مختلفة 
الألوان من طلاء لاكمي للأظافر وطلاء الشفاه ومشط وفرشاة وبكر 
للشعر ومجفف للشعر وزجاجة شامبو. وجاءتها نمو الجوركهبورية من 
بينها في ميوات بمجموعة اقتننها على مدار عمرها من مجلات الأزياء 
التي رلبتها في كومات عالية على منضدة صغيرة. ويجانب السرير مهد 
فيه دبدوب ضخم مستند إلى محدّة. (أما الخلاف على مكان نوم الآنسة 

جبين الصغيرة ومن التي سوف تناديها ب'بري مُمَي' أو “نشهوت 
مَمَي ي مانب معي فصوف يثار لاحفا. . وسوف يسهل حله لاستسلام أو 
عن طيب خاطر لمطالب أنجم). عرفت أنجم تلو بأحلام باجي وكأن 
الأخيرة لم تزل حية. عدّدت منجزاتها ومآثرها وتلت قائمة بأسماء بمعض 
نجوم شاه جهان آباد الذين أسهمت في مجيثهم إلى العالمء أكبر ميان 
الخبازء صانع أقضل شيرمال في المدينة المسورة» جبار باهي الخياط» 
صببحة آلفي التي بدأت ابنتها للتو بيع الساري في سوق بينارسي ساري 
في غرفة بالطابق الأول من منزهم. كانت أنجم تتكلم وكأن يلو تألف 
هذا العالم» ٠»‏ أو كأنه عالم ينب ينبغي أن يكون الجميع على ألفة به» أو هو في 
الواقع العا الوحيد الجدير بان باه ا 

للمرة الأولى في حياتهاء شعرت يلو أن في جسمها مسقا جميع 
أعضائه. 

كان أول فندق أقيم في البلدة الصغيرة التي نشأت فيها يُدعى فندق 
أنجالي. وكان مكتوبًا على اللوحة الإعلانية لتلك المنشأة المثبرة الجديدة 
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عبارة نصها راحنكم في أنجالي للبقية من حياتكم. لم تكن اللعبة اللفظية 
مقصودة» لكنها في طفولتها كانت تتخيّل فندق أنجالي مليئًا بجثث نزلائه 
الذين لل يخامرهم الشك حتى تعرّضوا للقتل وهم نيام ليرتاحوا في 
الفندق لما بقي من حياتهم (كموتى). في حالة نزل جنة للضيافة» شعرت 
لو أن العبارة الإعلانية لم تكن لتلائم المكان وحسب» بل ولتبعث 
الطمأنينة أيضًا. عرفت بغريزعا أنها رمما تكون قد عثرت أخيرًا على 
ببت لما بقي من حياتها. 

كان الفجر قد طلع حينما بدأ الحفل. وكانت أنجم قد قضت النهار 
كله تسق (اللحم والدمى والأثاث) والليل ني الطبخ. 

كان في قائمة الطعام: 

قورمه بلحم الضأن. 

برياني بلحم الضأن. 

مخ بالكاري. 

روجان جوش كشميري. 

كبدة مقلية. 

كباب شامي. 

خبز نان. 

خبز تندوري. 

شيرمال. 

بطيخ بالملح الأسود. 


فت 


تجمّع المدمنون والمتشردون من أطراف المقبرة في الفناء للمشاركة في 
الوليمة والاحتفال. تشمّمت بايال طبقًا حترمًا من عصيدة الأرز. وصل 
دكتور آزاد بهارتيا متأخراء ولكنه حظي بتصفيق عظيم لترتيبه ذلك 
المروب وذلك التلاقي. كان صيامه اللا نبائي قد دخل العام الحادي 
عشرء والشهر الثالث» واليوم الخامس والعشرين. فما كان ليأكل» 
لكنه قبل بقرص طارد للديدان وكأس ماء. 

وادخر قليل من الكباب والبرياني لموظفي البلدية الذين كان من 
المؤكد أنهم سيأنون في وقت لاحق من النهار. 

قالت أنجم ضاحكة ضحكة حنوئًا "إن هؤلاء القوم مثلنا تمامًا نحن 
الميجرات» يمكنهم بطريقة ما أن يشمّوا الاحتفالات فيحضروا ويطالبوا 
بنصيبهم". 

أولم بيرو والرفيقة لالي على العظام والبقاباء وإفراطًا في الاحتياط» 
حجزت زينب الجراء في مكان لا يصل إليه بيرو وقضت ساعات 
مبتهجة بها وبالمغازلة الصريحة لصدام حسين. 

ظلت الآنسة جبين نتنقّل من ذراع إلى ذراع غارقة في الأحضان 
والقبلات والطعام لأكثر من طاقتهاء وبتلك الطريقة بدأت حياتها الجديدة 
في مكان مشابه للعالم الذي أنبت فيه قبل ثمانية عشر عام الآنسة جبين 
الأولى حياتهاء وإن يكن في عالم منقطع الصلة به. 

في مقبرة. 

مقبرة أخرى» وإن تكن واقعة في الشمال قليلاً. 
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وما هم بمصدقين إباي 1 
لالشيء سوى أنهم مد رکون نماما 
أن ما قلته الحقيقة . 


جيمس بولدوين 


fo 


۹ 
وفاة الآنست جبين الأولى قبل الأوان 


ما كادت تبلغ من العمر ما يسمح ها بالإصرار على شيء» حتى 
أصرّت أن يناديها الجميع بالآنسة جبين. لم تكن ترد على من يناديها بأي 
اسم آخر. فصارت مناداتها بذلك لزامًا على الجميع» أبويهاء وجديها 
وجيرانهم أيضًا. كانت متفانية صغيرة في الصبحة "الآنسية" التي استولت 
على وادي كشمير في أولى سنوات العصيان المسلح. بفتةٌء بانت 
الشابات العصريات. لا سيّما في المدن الصغيرة» يصررن على مخاطبتهن 
ب'الآنسة". آنسة مومِن» آنسة غزالة» آنسة فرحانة. ولم تكن تلك غير 
صيحة من صيحات كثيرة في ذلك الوقت. في تلك السنين الدامية» 
الو رح م هد أصبح الناس ما لا يمكن وصفه 
بغير التزاعين إلى الصيحات. نفضلاً عن صيحة "الآنسة"» ظهرت 
صيحة الممرضة» وصيحة مدرب التمرينات البدنية» وصيحة ألواح 
التزخ. وهكذاء علاوة على نقاط التفتيش» والمخابئ» والأسلحة» 
والقنابل اليدويةء والألغام» ومدرعات كاسبر كاشفة الألغامء ولفائف 
الأسلاك الشائكة» والجنود» والتمردات والتمردات المضادة» والجواسيس» 
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والعناصر الخاصة» والعملاء المزدوجين, والعملاء الثلاثيين» وحقائب 
النقود من الوكالات في كلا جاني الحدودء غرق الوادي كذلك 
بالممرضات» ومدربي التمارين الرياضية» ومستعملي ألواح التزج. 


وطبعًا بالآنسات. 
ومن بينهم الآنسة جبين التي لم تطل بها الحياة لتكون ممرضة أو حتى 
لتلعب بلوح تز ج. 


في مزار شهداء أي مقابر الشهداء التي دفنت فيها أول ما دقنت» 
كُتب (بلغتين) على اللافتة الحديدية المقوسة أعلى البوابة الرئيسية: جدنا 
بيوم كان لنا من أجل غد يكون لكم. تاكلت اللافتة الآنء وببت طلاؤها 
الأخضر. وتنائرت في الخط الجميل خروم النور. وها هي مع ذلك› 
وبعد كل هذه السنين» لم نزل قائمةء كأنها ستارة داكنة شُبَكيةٌ مثقبة من 
ورائها السماء الياقوتية والجبال الثلجية المشرشرة. 

م تزل قائمة. 

ولم تكن الآنسة جبين عضوا في اللجنة التي قرّرت ما تجب كتابته 
على اللافتة. لكنها لم تكن في وضع يسمح ها بالاحتجاج على القرار. 
كما لم يكن للآنسة جبين من سعة في اليوم الحاضر تقايض بها الغد 
الآي» ولكن حبر العدالة اللا نبائية لم يكن قط بتلك الوقاحة. وهكذاء 
ودون استشارتها في الأمر» أصبحت واحدة من أصغر شهداء الحركة. 
ذفنت بجوار أمهاء الست عارفة يسوي. أمّ وابنة ماتنا بطلقة واحدة. 


YA 


اخترقت رأس الآنسة جبين من جانبها الأيسر ومضت حتى استقرّت في 
قلب أمها. في آخر صورة لهاء بدا جرح الرصاصة أشبه بزهرة صيفية 
ببيجة مثبتة فوق أذنها اليسرى. رُميت بتلات قليلة على كفنها الأبيض 
الذي سربلها في مثواها الأخير. 

ذفنت الآنسة جبين وأمها مع خمسة عشر آخرين» ليصل عدد 
ضحايا مجزرتهم إلى سبع عشرة. 

في وقت جنازتهم كان مزارٍ شهدا لم يزل جديدًا نسبيّاء ون كان 
قد بدأ يزدحم. غير أن "نة الانتظامية" أي لجنة التنظيم- كانت على 
بيئة من الأمر منذ بداية العصيان المسلح» وكان لديها تصور واقعي لما 
يكمن في الأفق. فخطّطت لتصميم المقابر بعناية» مستغلة الفضاء المتاح 
استغلالاً فعالاً وكفنًا ومرئبًا. كان الجميع يفهمون مدى أهمبة دفن 
الشهداء جماعيًا في مقبرة واحدة فلا يُتركون مبعثرين (بالآلاف) بعثرة 
طعام العصافير في الجبال أو في الغابات انغحيطة بمعسكرات الجيش ومراكز 
التعذيب التي استشرت في الوادي. ولا بدأ القتال وشدد الاحتلال 
قبضته» صار عوام الناس يرون في رسوخ موتاهم نفسه ضربًا من 
ضروب التحدي. 

كان أول من ووري الثرى في المقبرة جمنام شهيدء أي شهيدًا 
مجهولاً جيء به في كفنه عند متتصف الليل. دفن في المقبرة التي لم تكن 
قد أصبحت بعد مقيرة بشعائر كاملة وتكريم شهده جمعٌ جليل من 
المعزّين. وني الصباح التالي. بينما كانت الشموع مضاءة وبتلات الورد 


4 


منثورة على المقبرة الجديدة» والصلوات الجديدة تتلى في حضور آلاف 
الناس عن تجمّعوا إثر إذاعة المساجد الخبر بعد صلاة الجمعةء بدأت 
اللجنة عملية إقامة سياج حول مساحة شاسعة من الأرض بحجم سهل 
صغير. ولم تمض أيام قليلة حتى عُلّقت لافئة: مزار شهدا. 


سرت شائعة بأن الشهيد انجهول الذي دفن في تلك الليلة -أي الجثة 
المؤسّسة لم يكن شهيداء ولم يكن جنمائاء وإنما هو جوال فارغ. وبعد 
سنين» وجه سنج باز شاب» أي شاب من رماة الحجارة» وأحد مقاتلي 
الجيل الجديد من أجل الحريةء بعدما مع تلك القصة وانزعج منها أيما 
انزعاج» سؤالاً إلى العقل المدبّر (المزعوم) ذه الخطة (المزعومة) "لكن» 
جنابك» ألا يمني هذا أن التحربك كله. أعني حركتنا كلهاء قائمة على 
كذبة؟" فكان الردّ (المزعوم) من العقل المدبر الهرم هو أن "هذه هي 
مشكلتكم أنتم يا معشر الشباب» لا تعرفون مطلقًا كيف تخاض 
الحروب". 

وبالطبع أصرٌ الكثبرون على أن شائعة جوال الشهيد لم تكن غير 
شائعة أخرى من شائعات لا نباية ها يختلقها وبروجها جناح الشائعات 
في بلدة بادامي باغ مقر الجيش في سري نجرء ومحض مؤامرة أخرى من 
قوات الاحتلال لتقويض التحريك وزعزعة الناس بالشكوك 
والارتيابات في النفس. 


كانت الشائعات نذهب إلى أن هناك بالفمل جناحًا للشائعات 
برأسه ضابطٌ برتبة رائد. وكانت شائعة تقول إن فصيلة مرهوبة من 
الناجالاند (وهم أنفسهم ضحابا احتلال آخر قي الشرق)ء الأكلة 
الأسطوريين للخنازير والكلاب» ما كانوا يجدون حرجًا في الاستمتاع 
بين الحين والآخر بوجبات خفيفة من لحوم البشرء لا سيما لحوم 
"الكبار"» كما قال العالمون ببواطن الأمور. سرت شائعة بأن كل من 
پسلم (لشخص ماء مجهول العنوان) نة صحيحة الجسم تزن أكثر من 
ثلاثة كيلوجرامات (مع ملاحظة أن البوم في المنطقة» حتى البدين منه» 
لا يزن أكثر من نصف ذلك) سيفوز .مليون روبية. فبدأ الناس ينصبون 
الفخاخ للصقور والبيزان والبوم الصغير والجوارج من كل صنف 
ولون» ويطعمونها الجرذان والأرز والزييب» ويحقنونها بالمنشطات 
ويزنونها في كل ساعة مع آم كانوا لا پعرفون لمن ينبغي تسليم 
الطيور. لكن المشككون قالوا إنه الجيش مرة أخرىء وإنه يسلك شى 
السبل ليشغل البسطاء ويلهيهم فلا يكونوا مصدر إزعاج له. سرت 
شائعات وشائعات مضادة. سرت شائعات رما كانت صحيحة» 
وحقائق كان ينبني أن تکون شائعات. فکان صحيحًا فعلاً على سبيل 
المثال أن خلية حقوق الإنسان في اليش ظلت لسنين تحت رئاسة المقدم 
ستالين» وهو رجل ودود من کیرالهء وابن لشيوعي قدم. (وكانت 
الشائعة التي سرت تذهب إلى أنه صاحب فكرة إقامة مُسكان ‏ أي 
'الابتسامة" في الأرديّة- ومُسكان سلسلة من مراكز “النية الحسنة" 
العسكرية لإعادة تأهبل الأرامل وأشباه الأرامل واليتامي وأشباه اليتامى. 


لفق 


فإذا بالناس الغاضبين تمن كانوا يحمّلون الجيش مسؤولية وجود اليتامى 
والأرامل- يدأبون على إحراق ملاجئ ومشاغل خياطة "النبة الحسنة"» 
فكان يعاد بناؤها على نحو أكثر مودّة وترحايًا/. 

غير أن ما يتعلق بالسؤال عن مقابر الشهداء وما إذا كانت المقبرة 
الأولى قد احتوت جوالاً أم جثةء تبيّن أنه عدم الأهمية والقيمة. فالحقيقة 
الجوهرية هي أن هذه المقابر الجديدة نسبيًا كانت تمتلى مث حقيقية 
بإيقاع منذر بالخطر. 


تسللت الشهادة إلى وادي كشمير قادمة من "خط السيطرة" عبر 
مسارات الجبل المضاءة بنور القمر المخفورة بالجنود. مضت ليلةٌ بعد ليلة 
تسير في الممرات الصخرية الضيّقة الملتفة كالخيوط حول جروف الثلج 
الزرقاءء وعبر الأنبار المتجمدة الشاسعة والسهول التى يكسوها الجليد 
بارتفاع الخصور. تسير متثاقلة بمحاذاة صبية ماتوا وسط الجليد» فانتثرت 
أجسامهم في لوحة غريبة متجمّدة تحت عين القمر الشاحب القاسية في 
سماء الليل الباردة ذات النجوم المتدلية المنخفضة» حتى لتحسب أن 
بوسعك أن تسّها. 

وكانت تبلغ الوادي فتبقى قريبة من الأرض وتنتشر في أيك الجوز 
وحقول الزعفران وبساتين التفاح واللوز والكرز كأنها ضباب منخفض. 
كانت تمس بنداء الحرب في آذان الأطباء والمهندسين والطلبة والعمال 


يفيف 


والخياطين والنجارين والنساجين والمزارعين والرعاة والطهاة والشعراء 
الجوالين. فيصغي أولئك جيعًا باهتمام» ثم يطرحون كتبهم وعددهم» 
وإبرهم وأزاميلهم وعصيّهم وعاريثهم وسواطيرهم وثيابهم المزدانة 
بالترتر. أوقفوا الأنوال التي نسجوا عليها أجمل وأنعم وألين ما رأى العالم 
من السجاجيد والشيلان» وجعلوا أصابعهم المتوترة الحائرة على فوهات 
كلاشينكوفات كان الغرباء الذين يزوروهم يسمحون هم بلمسهاء 
وانقادوا وراء السحرة الجدد إلى السهول العليا والممرات الجبلية إلى 
حيث أقيمت ممكرات التدريب. ولم يحدث إلا حينما حصلوا على 
بنادق همء وبعدما ثنوا أصابعهم على رها واستشعروا ما تمنحه هم» 
وإن برقة بالغة» وبعد ما قدّروا الأمر ورأوا خيارهم مجديّاء لم يحدث إلا 
في ذلك الحين أن أتاحوا ما ني أنفسهم من غضب وعار من مذلة العقود 
والقرون أن يسري عبر أجسامهم فيحيل دماءها دخانا. 

وتعالى ضباب ذلك الاندفاع الجامح إلى التجنيد. ويلغت الهمسات 
آذان تجار السوق السوداءء والمتمصبين» والبلطجية» واغتالين. وهؤلاء 
جميعًا أحسنوا الإصغاء قبل أن يعيدوا النظر في خططهم ويعدّلوها. 
مرّروا أصابعهم الخبيثة على النتوءات المعدنية الباردة في حصصهم من 
القنابل اليدوية التي كانت تورّع بسخاء كأنها علب لحم الضأن في العيد. 
أضفوا لغة الله والحرية على جرائمهم وخدعهم الجديدة. سارعوا إلى 
المرب بالمالء والممتلكات والنساء. 


طبعًا النساء. 
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النساء طبعًا. 


وهكذا كانت بداية العصيان. بات الموت في كل مكان. بات الموت 
كل شيء. عملا ورغبة» وحلماء وحبّاء بل وشبابًا. بات الموت 
سبيلاً آخر للحياة. ظهرت القابر في الحدائق والسهول» على ضفاف 
الجداول والأنبارء في الحقول وفي مرّات الغابات. كانت شواهد القبور 
تطلع في الأرض مثلما تطلع الأسنان في أفواه الصغار. بانت لكل قرية 
مقبرتهاء ولكل قوم. في القرى التي لم خش حسيانا في جملة المتعاونين مع 
المقاتلين» وفي المناطق الحدودية النائية» على مقربة من خط السيطرة» لم 
يكن من السهل ملاحقة السرعة والتواتر اللذين كانت تظهر ببما 
الجنث» والحالة التي كانت تسم بعضها. بعضها كان يأني في أجولة» 
والبعض في أكياس بلاستيكية صغيرة» لا نحوي غير قطع من اللحم 
والشعر والأسنان» وقد ست في بعضها أوراق كتب فيها خبراء الموت: 
١‏ كجم أو ۲.۷ كجم أو ۰ جرام (نعم» هذه من الحقائق التي كان 
جديرًا بها حقا أن نكون من الشائعات). 

خرج السياح. ودخل الصحفيون. خرج حديثو الزواج. ودخل 
الجنود. توافدت النساء على أقسام الشرطة ومعسكرات الجيش حاملات 
غابة من الصور الفوتغرافية ألانتها الدموع» صور جوازات السفر ذات 
الآذان البارزة وبصمات الأصابع: من فضلك يا سبدي, هل رأيت ولدي 
في أي مكان؟ هل رايت زوجي؟ هل تصادف أن مر أخي بين يديك؟ 
والسادة تورّمت صدورهم واشرأيت شواربهم وتحسئسوا أوسمتهم 


té 


وضيّقوا أعينهم مقيّمين من يكلمنهم. ليروا من منهن يجدر تحويل يأسها 
إلى أمل عارم (سأرى ما الذي بوسعي أن أقعله) وأيهن قد تقدّر هذا الأمل 
رمبلغ؟ أو وجبة؟ أو ليلة؟ أو قدر من الجوز؟). 

امتلأت السجونء وتبخرت الوظائف. المرشدونء والطوافون» 
وأصحاب الخيول (وخيوهم). وخدم الفنادقء والئدل» وموظفو 
الاستقبال» وساحبو الحفات» وباعة الحلي» وباعة الزهورء والمراكبية 
في البحيرة» صاروا أشدٌ فقرًا وجوعا. 

وحدهم حفارو القبور لم يعرفوا الراحة. لم يكن لديهم غير العمل 
والعمل والعمل. دون أجور إضافيةء أو علاوات» أو نوبات ليلية. 


في مزار شهدا دُفنت الآنسة جبين وأمّها جنبًا إلى جنب. وعلى قبر 
الزوجة» كنب موسى يسوي: 
عارقة يسوي 
۱۲ سبتمیر ۱۹٩۹۸‏ ۰ ديسمير 1446 

زوجة موسى يسوي 
وتحت ذلك كتب: 
الآن يهب الغبار على نسيم الخريف 
حيثما کان ذات یوم زهورٌ» زهو وحسب. 


نكيف 


ويجوارهاء كتب على قبر الآنسة جبين: 
الآنسة جيين 
۲ ینابر ۱۹۹۲ ۰ ديسمير موا 
الابنة الحبيبة لكل من عارفة يسوي وموسى يسوي 


وتحت ذلك بحروف صغيرة جدًاء طلب موسى من الخطّاط أن 
بنقش ما قد لا يليق في نظر الكثيرين بشهيدة. وجمل ذلك في مكان غلم 
أنه سوف يختفي في الشتاء أسفل الجليد وقي ب بقية العام أسفل العشب 
الطويل والنرجس البري. ومع ذلك. هذا ما كتبه: 

آكه دلیلا ون 

ينه ماز نه كانهه لاي آسه 

نبه أس سوه كُنهِ جنجلس ماز روزان 


ذلك ما كانت تقوله له الآنسة جبين في الليل وهي مستلقية بجواره 
على السجادة» مستندة بظهرها على وسادة من القطيفة الرئّة (التي أكل 
عليها الدهر ويال) مرتدية الفيران (الذي أكل عليه الدهر وبال) المنمدم 
كأنه غطاء إبريق الشاي (بلونه الأزرق الفيروزي المزخرف بالصوف 
الوردي عند الرقبة والكمين) محاكية ببراعة أباها في اضطجاعته فهي ثانية 
ساقها اليسرى» واضعة كاحلها الأيمن على ركبتها اليسرى»ء وقبضتها 
الضئيلة في قبضته الضخمة. آكه كيلا ون . احك لي قصة. ثم تبدأ القصة 
بنفسهاء صارخة بها في ليل حظر التجوال الكئيب» مطلقة بهجتها 


لفق 


الصاخبة من الشبابيك رقصة تتردد في جنبات الحي. يته منز نه كانه 
لاي آسة! نهه أس سوه که جنجلس منز روزان. لم تكن هناك ساحرة» 
ولم تكن تعيش في الأدغال. احك لي قصةء وهل يمكن أن نتخلّص من 
هراء الساحرة المقيمة في الأدغال؟ هل يمكن أن تحكي لي قصة حقيقية؟ 

كان جنود يشعرون بالبردء وقد جاؤوا من مناخات دافئة› 
ليتوزعوا على دوريات في الطريق السريع انحبط بالحي» مرهفين آذانهم 
وبنادقهم. من هناك؟ أي صوت هذا؟ قف وإلا سنطلق الرصاص. يأتون 
من بعيد ولا يعرفون كيف يقولون بالكشميرية قف أو من هناك. لكن 
في وجود البنادق» من ذا الذي يحتاج إلى كلمات؟ 

أصغرهم. س. مروجيسنء لم يكد يتجاوز الصباء ولم يعزف من 
قبل بردًا كهذاء ولا رأى الجليدء وكان ل بزل مفتوئا بالأشكال التي 
تنكون من زفيره إذ يتكائف في الهواء المتجمد. قال في أول نوبة ليلية له 
"أترون؟!" وقد وضع إصبعين على شفتيه مدحْنًا سيجارة خيالية ناقا 
دخائا أزرق. "سجائر بامجان!". وطفت بسمة بيضاء من وجهه الداكن 
عبر الليل ثم تلاشت أمام ازدراء رفاقه. قالوا له "دخنها يا رجني 
كانت" » دخن الملبة كلها. لا طعم للسجائر يمجرد أن يفجّر هؤلاء 
رأسك". 


١‏ لعل المقصود هنا نجم السينما المندية واموجي راو جايكواد المعروف باسمه السينماتي رجني 
کانت. 
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هؤلاء. 


هؤلاء نالوا منه في النهاية. انفجرت الجيب المدرعة التي كان 
يركبها على الطريق السريع أمام كبواره “. فظل يتزف حتى الموت هو 
وجنديان آخران على قارعة الطريق. 

وتسلّم أهله جسده في كفن أبيض وصل إلى قريته بمقاطعة ثانجافور 
في ولاية تاميل نادو مع أسطوانة مدمجة عليها فيلم "ملحمة البسالة 
النفية" من إنتاج وزارة الدفاع وإخراج الرائد راجواند. لم يكن س. 
مروجيسن يظهر في الفيلم» لكن أهله ظنوا أنه يظهر فيه لأم لم 
يشاهدوا الفيلم قط. لم يكن لديهم مشغل أسطوانات. 

في قريته» ما كان "الفانياردس" (وليسوا من المبوذين) ليسمحوا 
بمرور جثة س. مروجيسن (وكان من المنبوذين) أمام بيوتهم في الطريق 
إلى أرض الرقة. فسلك موكب الجنازة مسارًا ملتويًا طاف حول القرية 
وصولاً إلى أرض عحرقة المنبوذين المنفصلة امجاورة لمقلب قمامة القرية. 

كان من بين الأشياء التي استمتع بها س. مروجيسن في كشمير - 
مضمرًا استمتاعه في نفسه أن أبناء كشمير فاتحي البشرة كثيرًا ما كانوا 
يسخرون من الجنود الحنود وبشرتهم الداكنة وينادو:بم ب نسل التشنمار أي 
"سلالة التشمار". كان يضحك مما تثيره تلك السخرية من غضب بين 
رفاقه الجنود الذين يعتبرون أنفسهم طبقة أعلى ولا بجدون غضاضة في 


”4 بلدة في مقاطعة بالاسم تفه في الولاية التابعة لإدارة الهند من دولة جامو وكشمير. 
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مناداته ب التشمار كدأب أيناء شال اند في مناداة الدلت جميعًا بغض 
النظر عن الطبقة التي ينتمون إليها من طبقات المنبوذين. كانت كشمير 
واحدة من مناطق قليلة في العالم يخضع فيها ذوو بشرة فاتحة لحكم ذوي 
بشرة داكنة. فكم كانت تلك الآية المقلوبة تملأ تلك المهانات الكريهة 
بنوع من الصواب. 


احتفالاً ببسالة س. مروجيسن» أسهم الجيش في إقامة تمثال من 
الأمنت ل سباهي س. مروجيسن» في زيه العسكري » حاملاً بندقيته 
على كتفه» وتُصب في مدخل القرية. فكانت أرملته الشابة نشير بين 
الحين والآخر إلى التمثال» تريه لابنتها التي لم يتجاوز عمرها ستة شهور 
عند وفاة أبيهاء وتقول "أب" ملوّحة للتمثال» فتبتسم الصغيرة» وتحاكي 
تلويحة أمهاء وحول معصمها طيّةَ من الدهن الطفولي كأنبا سوار. تقول 
مبتسمة "آبابابابابابا". 


لم يكن جميع أهل القرية سعداء بفكرة إقامة تمثال لواحد من 
المنبوذين في مدخل القرية» لا سبّما وهو منبوذ يحمل سلاحًا. كانوا 
يشعرون أن ذلك يروّج رسالة خاطئة ويبث أفكارا في عقول الناس. فلم 
تمض ثلاثة أسابيع على إقامة التمثال» حتى اختفت البندقية عن كتفه. 
وحاولت أسرة سباهي س. مروجيسن التقدم بشكوى» فرفضت الشرطة 
تحرير محضرء وقالت إن البندقية على الأرجح وببساطة قد سقطت أو 
انفصلت بسبب استعمال أسمنت رديء -وذلك من المساوئ الشائعة وإنه 
لا مكن أن يلام أحد على ذلك. بعد شهر قُطعت يدا التمثال. ومرة 
أخرى رفضت الشرطة تحرير محضرء وإن ضحكوا هذه المرة ضحك 
۴۹ 


العارف غير مبالين بمجرد التفكير في سبب محتمل. وبعد أسبوعين من بتر 
اليدين» حر تمثال سباهي س. مروجيسن. ومرّت أيام قليلة من التوتر. 
ونظم أبناء طبقة س. مروجيسن من القرى القريبة مظاهرةء وبدأوا 
إضرابًا تناوبيًا عن الطعام عند قاعدة التمثال. وقالت محكمة محليّة إا 
سوف تننظم الجنة قضائية للنظر في الأمر. وأمرت ببقاء الوضع على ما هو 
عليه فانتهى الإضراب عن الطعام» ولم تشكل اللجنة. 

في بعض البلاد يموت بعض الجنود مرتين. 

بقي التمثال منحور الرأس في مدخل القرية. وبرغم أنه لم يعد 
يعمل أي شبه بالرجل الذي أقيم تكريًا له. فقد تبن » أنه أصدق تعبيرًا 
عن زمنه ما كان عليه من ذي قبل. 

وبقيت ابنة س. مروجيسن تلوح له. 

"آبابابابابابا"' 

مع نقلدم الحرب في وادي كشمير انتشرت المقابر انتشار مواقف 
السيارات متعددة الطوابق التي مضت تتكائر في المدن الناشئة في السهول. 
وكلما نفدت الأماكن» كان بعض المقابر يقام فوق بعض» فكأنها من 
طابقين كأتوبيسات سري نجر التي كانت في يوم من الأيام تنقل السياح 
بين سوق لال تشوك والبولفارد. 
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من حسن الحظ أن مقيرة الآنسة جبين لم تعان ذلك المصير. بعد 
سنينء بعد أن أعلنت الحكومة احتواء التمرد (برغم إبقائها على نصف 
مليون جندي مجرد الاطمئنان)» وبعد أن انقلبت جماعات المقانلين (أو 
قُلبت) بعضها على بعض» وبعد أن بدأ الحجيج والسياح والعرسان 
الجدد من اند يرجعون إلى الوادي ليمرحوا في الثلج (متقافزين على 
الضفاف الجليدية المنحدرة» صارخين» على مزاج يشفّْلها مقاتلون 
سابقون)» بعدما تعرض الجواسيس والوشاة (لأسباب تتعلق بالتطهير 
والمغالاة في الاحتياط) للقتل على يد من آداروهم» بعدما تم استيعاب 
المنشقين في وظائف يومية عادية في آلاف ال منظمات غير الحكومية العاملة 
في قطاع السلام» وبعدما بدأ رجال الأعمال انغليون الذين حقّقوا ثروات 
من إمدادهم الجيش بالفحم وخشب ال جوز في استثمار أموالهم ني قطام 
الضيافة سريع النمو (في سياق ما يعرف بإعطاء الناس "أنصبة من عملية 
السلام')» بعدما استولى مدراء البنوك على ما في حسابات المقاتلين 
الموتى من أموال لم يطالب بها أحدء بعدما تحوّلت مراكز التعذيب إلى 
قصور منيفة للسّاسة» بعدما هُجرت مقابر الشهداء وتقلص عدد 
الشهداء إلى قَطر ضتيل (وارتفع عدد المنتحرين بصورة مذهلة)» بعدما 
أقيمت الانتخابات وأعلنت الديمقراطية؛ بعدما علا نبر جيلوم وانحسر» 
بعدما قام التمرد ثانية وانسحق ثانية وقام ثائية وانسحق ثانية وقام ثانية» 
حتى بعد ذلك كله» بقيت مقبرة الآنسة جبين مقبرة من طابق واحد. 


لحف 


كانت سعيدة الحظ حقًا. .بمقبرة جميلة تنمو حوها الزهور البرية» 
على مقربة من قبر أمها. 


كانت مجزرتها هي الثانية التي شهدتها المدينة خلال شهرين. 

من بين السبعة عشر الذين مانوا في ذلك اليوم» سبع كانوا من 
العابرين شأن الآنسة جبين وأمها (ولو أن وصفهما بالجالستين أدق). كانتا 
تشاهدان من شرفتهماء وقد جلست الآنسة جبين» معانية ارتفامًا طفيفًا 
في حرارتهاء في حجر أمهاء بينما يحمل آلاف المعرّين جثمان عثمان 
عبد الله المحاضر الجامعي الشهير عبر شوارع المدينة. كان قد تعرّض 
لإطلاق نار من وصفته السلطات بال م م -أي المسلح الجهول- برغم أن 
هويته كانت سرا معلنًا. برغم أن عثمان عبد الله كان منظرًا مرموقًا في 
النضال من أجل الآزادي» فقد لی عهديدات عديدة من فصيل متشدّد 
حديث التكوّن من المقاتلين العائدين من خط السيطرة مزودين بأسلحة 
جديدة وأفكار قاسية جديدة اختلف معها على الملأ. كان اغتيال عثمان 
عبد الله إعلانا عن أنه لا نية للتسامح مع المنهج التوفيقي بين الأفكار 
الذي كان بمثله. وأنه ما من مجال هذه البضاعة الشعبية عتيقة الطراز. 
أعلن المقاتلون الجدد أنه لا جال لعبادة الأولياء والعارفين في الأضرحة 
احلية» لا مجال للأفكار المشوّشة. لا مجال للأولياء الصغار وأهل الله 
البسطاء. لا مجال إلا لله الإله الواحد. والقرآن. والني محمد (عليه 
السلام». لا طريقة للصلاة إلا طريقة واحدة» ولا تفسير للقانون الإلمي 
إلا تفسير واحدء ولا تعريف للآزادي إلا هذا: 
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ما معنى الحرية؟ 
معنى المرية هو لا إله إلا الله . 


لا جال للجدال في هذا. وفي المستقبل: سوف ينتهي كل جدال 
مهما يكن بالرصاص. ليس الشيعة بمسلمين. وعلى النساء أن يتعلّمن 

طبعًا النساء. 

النساء طبمًا. 


يسترجح الناس العاديون إلى بعض من هذا. لقد كانوا يحبون 
أضرحنهم» لا سيما ضريح حضرة بال الذي كان يحتوي أثر الموي 
المقدس» وهو شعرة من النبي محمد. انتحب مئات الآلاف في الشوارع 
حينما فقدت الشعرة في شتاء 145. وهلّل مثات الآلاف حينما 
ظهرت بعد شهر (وأثبتت السلطة المعنية أصالتها). ولكن حينما رجع 
المتشدّدون من أسفارهم. أعلنوا أن عبادة الأولياء وتقديس شعرة هي 
ضرب من ضروب الفرطقة. 

هوى ذلك الخط المتشدّد بوادي كشمير إلى مأزق. فقد كان الناس 
يعلمون أن الحرية التي طال توقهم إليها لن تنحقق إلا بحربء وكانوا 
يعلمون أن المتشدّدين أفضل المقاتلين حتى ذلك الحين. فهم الذين نالوا 
أفضل التدريب. ولديهم أفضل السلاحء تمامًا كما أن لديهم بعوجب 


رقف 


التعاليم السماوية ‏ سراويل أقصر ولحى أطول. وكانوا يلقون قدرا أكبر 
من المباركةء والنقود أيضاء من الجانب الآخر من خط السيطرة. وكان 
إيمانهم الحديدي الراسخ قد ضبطهمء وبسّطهمء وأمُلهم لمواجهة بأس 
ثاني أضخم جيوش العالم. أما المقاتلون الذين كانوا يصفون أنفسهم 
ب'العلمانيين" فأقل صرامة وأكثر تساهلاً. وأميل إلى الأناقة والبريق. 
ويكتبون الشعرء ويغازلون الممرضات وراكبات ألواح التزلّج» ويختالون 
في الشوارع حاملين بنادقهم في تراخ على أكتافهم. وإن لم يبد أن لديهم 
ما لاغنى عنه من أجل الانتصار في الحرب. 

كان الناس يحبون الأقل تشدداء ولكنهم كانوا يخشون المتشددين 
ويجثرمونهم. وني معركة الاستتزاف التي اندلعت بين الطرفين» فقد 
ائات أرواحهم. وني نباية المطاف أعلن الأقل تشدّدًا ال هدنة» متقيّلين 
الواقع متعهدين بمواصلة النضال على طريقة ي ٠‏ وواصل المتشدّدون 
النضال على مدار السنين فكانوا يصادون رجلاً رجلاً. وما قنل منهم 
رجل » إلا حل محلّه رجل. 

بعد شهور قليلة من اغتيال عثمان عبد الله ألقى الجيش القبض 
على قاتله (المسلح الجهول المعروف للجميع) وقتله. وسلّمٍ جسده لأهله 
وقد بدا فيه أثر الرصاص والحرق بالسجائر. وقرّرت لحنة في المقابل» 
بعد تقليب الأمر على شى جوانبهء أنه يعد شهيدًا ويستحق الدفن في 
مقابر الشهداء. فدفتوه في الطرف المقابل من القبرةء راجين أن يَحُولٌَ 
ذلك التنائي بين عثمان عبد الله وقاتله دون تشاجرهما في العالم الآخر. 
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ومع مضي الحرب» أخذ الخط الليّن في الوادي يقسو قليلاً قليلاًء 
ويزداد الخط التشدد تشندًا. وتوالد من كل خط مزيدٌ من الخطوط 
والخطوط الفرعية. فتوالدت من الخطوط المتشدّدة خطوط أكثر تشددا. 
ونديّر الناس العاديون أمورهم . يما يرقى إلى المعجزة . مع هؤلاء جميعاء 
فداهنوهم جميعًاء ودعموهم جميعاء وحاربوهم جميعًاء ماضين على ما 
كانوا عليه دائمًا من عادات بات يُفترض فبها الضلال. فبقي سلطان 
الشعرة المقدسة قائمًا فيهم لا انقطاع له. وحتى مع انجرافهم في تيارات 
التشادّد المتسارعة» بقيت أعداد أضخم من الناس تتوافد على الأضرحة 
لتبكي مزيحة عن قلوبها الكسيرة أثقاها. 


من أمان شرفتهما أخذت الآنسة جبين وأمُها تشاهدان موكب 
الجنازة إذ يقترب. وشأن جميع الأمّهات والأطفال الذين احتشدوا في 
الشرفات الخشبية بالمنازل القديمة على طول الشارع» كانت الآنسة جبين 
قد استعدت بطبق مليء ببنلات الورد لترميه على جثمان عثمان عبد الله 
إذ يمرَ من تحتهما. كانت الآنسة جبين مؤمُنة من البرد بسترتين وقفاز من 
الصوف. ومضى في الزقاق الضيّق آلاف الناس يهتفون آزادي. . آزادي. 
ومثلهم هتفت الآنسة جبين وأمهاء برغم أن الآنسة جبين» الحرون 
دائمًاء كانت تف في بعض الأحيان قائلة ماتناجي (أي: أمي) بدلاً من 
آزادي» وقد بدت ها الكلمتان متمائلتي الصوتء ولأنها عرفت أا 
كلما فعلت ذلك انحنت أمها عليها لتقبّلها مبتسمة. 


fo 


كان لزامًا على الموكب أن يمر بنقطة حصينة من نقاط كتببة قوة 
أمن الحدود السادسة والعشرين المتمركزة على بعد يقل عن مئة قدم من 
مجلس عارفة والآنسة جبين. كانت خطوم الرشاشات بارزة من شباك 
النافذة الحديدية في حجيرة متربة مقامة من الصفيح والخشب» وقد 
تمترست النقطة الحصينة وراء أكياس الرمل ولفائف الأسلاك الشائكة. 
وفوارغ زجاجات مشروبي أولد مونك وروم تريبل إكس . وكليهما من 
إصدارات الجيش . تندلّى أزواجًا أزواجًا من السلك الباترء متصادمة 
بعضها ببعض كالأجراس. فهي نظام تأمين فعَال برغم بدائيته. 
زجاجات خر في خدمة الوطن. كما كانت فيها منفعة أخرىء إذ كانت 
نل إهانة بالغة للمسلمين التدينين. وكان جنود النقطة الحصيئة 
يُطعمون الكلاب الضالّة التي يجتنبها السكان اغليون (كما يليق بمسلمين 
متدينين) فكانت الكلاب حلقة أمنية مضافة. جلسوا يرقبون ما يجري » 
متيقظين. لكن غير متحفزين. ومع اقتراب الموكب من النقطة الحصينة 
ذاب رجاها في الظلال» وانسرب عرق بارد في ظهورهم تحت أزيائهم 
الشتوية وستراتهم الواقية من الرصاص. 

وفجأة» انفجار. ل يكن هائل الدوي» لكنه ذو دوي» وقريب يما 
بكفي لإثارة ذعر أعمى. خرج الجنود من النقطة الحصينة واتخذوا 
مواقعهم وأطلقوا نيراهم الخفيفة مباشرة على الجمع غير المسلح الذي 
انعطف إلى الشارع الضيّق. كانوا يطلقون الرصاص بهدف القتل. فحق 
بعدما استدار الناس هاربين» طاردهم الرصاص» مستقرًا في الظهور 
والرؤوس والسيقان المتقهقرة. وجه الجنود المرتاعون أسلحتهم إلى 


E 


المنفرجين في الشبابيك والشرفات مفرغين ذخيرتهم في الناس والأسيجة 
والجدران وأطر الششبابيك» وني الآنسة جبين وأمها عارفة. 

أصيب كفن عثمان عبد الله وحاملوه. انفتح نمشهء وانكشفت 
جنه إثر مقتلها الثاني في أرض الشارع في كفنها الأبيض الناصع لتموت 
مبنة أخرى مع موتى ذلك اليوم وجرحاه. 

بعض أهل كشمير أيضا يموتون مرتين. 

لم بتوقف إطلاق الرصاص إلا حينما خلا الشارع» فلم يبق فيه إلا 
جدث الموتى والمصابون. وأحذية. آلاف الأحذية. 

والهتاف المدوّي لم يبق له من هاتفين: 

كشمير التي رويناها بدمائناء كشمير هذه لنا! 

جاء بروتوكول ما بعد المجزرة سريعًا وفمّالاً» وقد صقلته الممارسة 
حتى بلغت به الكمال. في غضون ساعة تقلت جثث الموتى إلى المشرحة 
في مركز عمليات الشرطة» وتُقل المصابون إلى المستشفى. وأعملت 
الخراطيم في الشارع» فانجرفت الدماء إلى البالوعات المفتوحة. أعيد فتح 
انحلات. وأعلنت الحالة الطبيعية (ولم تكن الحالة الطبيعية تأي إلا 
بإعلان). 

تبيّن لاحقًا أن الانفجار نجم عن وطء عربةٍ علبة مانجو فروتي 
فارغةً في الشارع امجاور. فمن يلام في هذا؟ من ترك علبة المانجو فروتي 
(طازجة وشهية) في الشارع؟ اند أم كشمير؟ أم باكستان؟ أم من 


لاغ 


دهسها؟ تشكلت لجنة للتحقيق في أسباب امجزرة. ولم تظهر الحقائق قط 
ولم يوجّه اللوم لأحد. وتلك كانت كشمير. وكانت غلطة كشمير. 
ومضت احياة. ومضى الموت. ومضت الحرب. 


* 


كل من رأوا موسى يسوي وهو يدفن زوجته وابتته لاحظوا كم كان 
هادا في ذلك اليوم. لم يبدُ عليه حزن. بدا منطويًا على نفسه» شاردًاء 
كأنما لم يكن حاضرا بالفعل. ولعل ذلك ما أفضى في النهاية إلى اعنقاه. 
أو رعا نبض قلبه. فلعله كان أسرع ما ينبغي لمدني بريء» أو أبطا مما 
يليق. كان جنود نقاط التفتيش الشهبرة يضعون آذانهم في بعض الأحيان 
على صدور الشباب وينصتون إلى نبض قلوبهم. بل إن شائعات قالت 
إن من الجنود من يحملون ماعات طبية. ويقولون "هذا الرجل قلبه 
ينبض من أجل الحرية”. فيكون ذلك سيبًا كافيًا لبرحل الجسد الذي 
يستضيف القلب سريع النبض أو بطيء النبض إلى الشحنة أو يابا ۲ أو 
سينما شيراز وئلك أبشع مراكز الاستجواب في الوادي. 

م يُعتقل موسى في نقطة تفتيش. بل قيض عليه من بيته بعد 
الجنازة. فما كان لإفراط شخص في الهدوء في جنازة زوجة وابنة أن 
يغيب عن الأعين في هذه الأيام. 
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في البداية بالطبع كان الجميع هادئين» وخائفين. مضى موكب 
الجنازة يتلوّى عبر وحل المدينة الصغيرة ة الكثبية وقد حل عليه صمت 
مطبق. لم يكن من صوت إلا رتابة أصوات آلاف النعال الماضية بلا 
جوارب على الطريق الندي المفضي إلى مزارٍ شهدا. كان الشباب يحملون 
على أكتافهم سبعة عشر نعشا. أو هي سبعة عشر نعشّاء ونعش لعثمان 
عبد الله المغتال مرتينء والذي بدا واضحًا أنه من الصعب إدراجه في 
الدفانر مرتين. هكذا مضت سبعة عشر نعشًا ونعش من الصفيح تنضافر 
في الشوارع» تومض تحت نمس الشتاء. لا بد أن الموكب بداء للمطل 
على المدينة من حلقة الجبال الشاهقة الحيطة بهاء أشبه بطابور من النمل 
البني يبحمل سبع عشرة سُكرة إلى عشه لإطعام ملكته. ولملّ ذلك الموكب 
الصغير ل يَغْدُ في حقيقته ني نظر دارس للتاريخ والصراع البشري- 
طابورًا من النمل يمضي بفتات قليل سقط عن مائدة عالية. ففي عرف 
الحروب لم تكن هذه غير حرب صغيرة. لم بد أحدٌ اهتمامًا كبيرًا بها. 
فمضت ومضت. وانطوت صفحتها وانفتحت على مدار عقود» محتوية 
الناس ني حضنها الجنون. بانت وحشيتها طبيعية كأنها تبدل المواسم» أي 
کل بنطاقه الفريد من الروائح والبراعم ٠‏ ودورته الخاصة من الفقد 
والتجدد» والتمرّق والانصال» والانتفاضات والانتخابات. 


ووسط كل حبيبات السكر المحمولة على رؤوس النمل في ذلك 
الصباح الشتائي. كانت السكرة الصغرى بطبيعة الحال هي التي حملت 
اسم الآنسة جبين. 
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من النمل من غلبهم القلق فلم ينضموا إلى الموكب واصطفوا على 
جوانب الشوارع. واقفين على أطراف الجليد البنية القديمة الزلقةء 
عاقدين أذرعهم داخل دفء فيراناتهمء تاركين أكمامها الخاوية ترفرف 
في الهواء. بشر بلا أذرع في قلب عصيان مسلح. أمّا من غليهم الخوف 
ولم يغامروا بالخروج» فبقوا يشاهدون من شبابيكهم وشرفاتهم (وإن 
كانوا قد فطنوا تمامًا إلى ما ينطوي عليه ذلك أيضًا من تخاطر). كان كل 
من فيهم يعلم أنه مراقب عبر عدسات بنادق الجنود الذين تمركزوا في 
شى أرجاء المدينة: على الأسطح› والجسورء والقوارب» والمساجد» 
وأبراج محطات الياه. كانوا قد احتلوا الفنادق والمدارس والحلات 
والبيوت نفسها. 


جاء الصباح باردّاء وللمرة الأولى منذ سنين تَحمّدت البحيرة 
ونتأت النشرات الجوية بهطول مزيد من الثلج. انتصبت الأشجار 
عارية» رافعة غصونما إلى السماء كأنها هي الأخرى حزينة حزن 
المشيّعين. 

في المقبرة» أعدّت القبور» سبعة عشر قيرًا وقبر. منتظمة» 
جديدة» عميقة. وقد تکوم تراب كل قبر بجوارهء هرمًا من مسحوق 
الشوكولاتة الداكنة. وكان جع قد جاء قبل ذلك بالنقالات المعدنية 
الدامية التى سلّمت عليها الجثث إلى أهلها من المشرحة. صمت وقوفاء 
مرئّية حول جذوع الأشجارء كأنها بتلات معدنية دامية لزهرة جبلية 
عملاقة ضارية آكلة للحم. 


fo. 


وفيما كان الموكب يستدير داخلاً بوابة المقابرء إذا بجمع من رجال 
الصحافة» يرتعشون كأنهم رياضيون على منصات الانطلاق» يتحركون 
إلى الأمام مسارعين. أنزلت النعوش وفتحت ورثّبت في صف واحد 
على الأرض المكسوّة بالثلج. أفسح المشيّمون باحترام جالاً للصحافةء 
مدركين أن الجزرة بدون الصحافة والصور الفوتوغرافية سوف تنطمس 
فيموت الموتى بحق. هكذا أتيحت طم الجثثء أملء وغضبًا. وليمة 
موت. طولب الأقارب المكلومون الذين تراجعوا بالتقدم إلى الكادر. 
كان لا بد من أرشفة حزهم. وني السنين القادمة بعدما تصبح الحرب 
طريقة حياة سوف تولف كتبء وتنتج أفلام» وتقام معارض 
فوتوغرافياء ثيمتها جميعًا حزن كشمير وخسارتها. 


ولن يظهر موسى في أي من تلك الصور. 

في تلك المناسبة كانت الآنسة جبين حط أكبر الاهتمام. اقتربت 
منها الكاميرات» بأزيزها وطقطقاتهاء كأنها ديبة مضطربة. ومن حصاد 
تلك الصور. تحولت صورة واحدة إلى صورة كلاسيكية محلية. فنشرت 
مرارًا على مدار السئين في الصحف والجلات وعلى أغلفة تقاربر حقوق 
الإنسان التي لم يقرأها أحد قطء بتعليقات من قبيل: دماء على الجليدء 
وادي الدموع» هل ينتهي الزن يومًا ما؟ 

في الهندء لأسباب واضحة» كانت صورة الآنسة جبين أقل 
شيوعا. ففي سوبر ماركت الحزن» بقيت صورة صبي بهوبال ضحية 
تسربب الغاز في شركة يونيون كاربايد متقدمة على صورتها في قوائم 
الرواج. زعم كثير من كبار المصورين الفوتوغرافيين أنهم أصحاب الحق 
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في تلك الصورة الشهيرة للصبي الميت المدفون حتى رقبته في مقيرة 
الركام » بعينيه الشاخصتين الشاغرتين وقد أعماهما الغاز السام. عينان 
حكتا قصة ما جرى في تلك الليلة الليلاء كما لم يحكها شيء آخر. كانتا 
تحملقان من صفحات المجلات المصقولة في كل مكان بالعالم. وفي النهاية 
لم ُحدث فارفًا بطبيعة الحال. سطعت القصة ثم انطفات. واستمرت 
المعركة على حقوق الصورة لسنين» فكانت تقريبًا في مثل ضراوة معركة 
تعويضات آلاف ضحايا تسريب الغاز الهالكين. 


تشئّت جمع الدبية القلقةء كاشفًا عن الآنسة جبينء الغارقة في 
نومها» سليمة لم يمسسها أذى» ووردتها الصيفية لم تزل في موضعها. 
وفيما بدأ إنزال الجثث إلى مقابرهاء بدأ المشبعون في تلاوة 
صلواتهم. 
رب اشرح لي صدري» ويسر لي آمري» واحلل عقدة من 
لساني» يفقهوا قولي 


أما الأطفال الصغارء الذين لا تزيد أطواهم عن الأفخاذء 
والواقفون مع النساء في مكانبن النفصل» فكادوا يختنقون من الصوف 
الخشن في أردية أمّهاتهن» عاجزين عن رؤية الكثير» عاجزين تقريبًا عن 
التنفس. فمضوا ببرمون صفقاتهم الصغيرة: أعطيك فوارغ ست طلقات 
في مقابل فارغ قنبلتك اليدوية. 
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وعلا صوت امرأة وحيدة حتى عتان السماءء زاعقًا خارقًا 
المألوف» يندقع فيه الأمل الصرف اندقاع رمح مسنون. 
رو راحي بيه زاميين! رو راحا هاي آسماان . . . 
وشاركتها آخری» فأخرى: 
هله الأرض تبكي ! والسماء . . . 


أوقف الطير زقزقاته لوهلة وأنصت منتبه الأعين للغناء البشري. 
كانت الكلاب الضالة جيم عابرة نقاط التفتيش دوغا تفتيش» ثابتة 
النبض. بل كانت الحدآت تطوف في الجوء منسابة في سلاسة» قاطعة 
خط السيطرة ذهابًا وإياباء مستهزئة بكتلة البشر الضئيلة افتشدة 
أسفلها. 

نا امتلأت السماء بالعويل» انطلقت شرارة شيء ما. أخذ الشباب 
يثبون في اهواء» كأنهم ألسنة هب انبعثت من جمر خامد. صاروا يثبون 
أعلى» فأعلى» وكأنما الأرض من نحت أقدامهم مطاط يدفعهم لا 
تراب. كانوا يلبسون آلامهم دروعاء ويلتفُ غضبهم على أجسامهم 
التفاف أحزمة الذخيرة. وني تلك اللحظةء رعا لأنهم كانوا مسلحين 
بتلك الأسلحة» أو لأنهم كانوا قد قرّروا أن يعانقوا حياة الموت» أو 
لأنهم عرفوا أنبم موتى بالفعل» صاروا قوة لا سبيل لقهرها. 


tor 


كانت التعليمات الصادرة للجنود الحيطين بعزار شهدا واضحة 
بالامتناع عن إطلاق النار» مهما حدث. وكان مخيروهم (إخوانهم» 
وأبناء عمومتهم. وآباؤهم, وأعمامهم» وأبناء خؤولتهم) تمن اختلطوا 
بالحشد يهتفون بالشعارات في مثل حماس غيرهم (بل وصادقين في 
هنافهم) مكلفين بوضوح بتسليم صور وفيديوهات إن أمكن لکل شاب 
تمن شارك في فورة الغضب» ووثب في الحواء جاعلاً نفسه لسائا من 


اللهب. 
ليسمع كل واحد منهم عما قريب طرقة على بابه» أو يُنتحى به 


آنت فلان؟ ابن فلان؟ الموظف لدی علان؟ 


في الغالب لم يكن الخطر ليتجاوز ذلك؛ محرد نحقيق روتيني بسيط. 
ولكن في كشمير. كان إلقاء بيانات شخص في وجهه؛ كفيلا في بعض 
الأحيان بتغيير مسار حياته. 


وأحيانا لم يكن الأمر كذلك. 


جاؤوا إلى موسى في الساعة المعتادة لزيارتهمء وهي الرابعة صباحًا. 
كان سهران» جالسًا إلى طاولته يكتب رسالة. وأمّه في الغرفة المجاورة» 
يسمع بكاءها وغمغمات المواساة من أخواتها وقريباتها. كانت لعبة 
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فرس النهر الخضراء امحشوة (والمقطوعة) الخاصة بالآنسة جبين ببسمتها 
المثلثة وقلبها الوردي في مكانها المعتاد» مستندة إلى وسادة في انتظار أمها 
الصغيرة وقصتها الليلية المعتادة قبل النوم. (آخ دليلا وان ...). سمع 
موسى السيارة وهي تقترب. ومن شباكه في الطابق الأول رآها نتعطف 
إلى الزقاق وتتوقف أمام متزله. لم يشعر بشيء» لا بغضب ولا بذعر» 
وهو برى الجنود يغادرون الجييسي المدرّعة. كان أبوه شوكت يسوي 
(أو جودزيلا بالنسبة لموسى وأصدقائه) سهران هو الآخر. متربّعًا على 
السجادة في صالة البيت. كان مقاول بناء يعمل عن قرب مع اليئة 
الهندسية العسكرية» بمدها ,مواد البناء ويقيم لها أبنية يسلّمها على 
امفتاح. وكان قد بعث ولده إلى دهي ليدرس العمارة آملاً أن يساعده 
على التوسّع في عمله. ولكن التحريك بدأ في عام 144٠‏ واستمرٌ 
جودزيلا في العمل مع الجيش» فاجتنبه موسى تمامًا. وبات عُرّقًا بين 
واجبه كابن» وإحساسه بالذنب من التمتع بما كان يراه مغام للتواطقء 
فصار يصعب عليه يومًا بعد يوم أن يعيش تحت سقف واحد مع أبيه. 

بدا أن شوكت يسوي كان ينتظر قدوم الجنود. فلم يبد عليه 
التحفز. "أمريك سنج اتصل وقال إنه يريد أن يتكلم معك. لا شيء. لا 
تقلق. سيفرج عنك قبل طلوع النهار". 

م برد موسى. بل ول يلتفت إلى جودزيلاء بدا امئزازه جلي في 
حفاظه على كتفيه منتصبين انتصاب ظهره. خرج من الباب الأمامي 
غفورًا برجلين في کل من جنبيه وركب السيارة. لم يوثقوا يديهء أو 
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يعصبوا عينيه. انسابت الجيبسي في الشوارع المتجمدة الزلقةء وكان 
الللج قد بدأ ينهمر من جديد. 


تقع سينما شيراز في وسط معسكر من اللكنات وعنابر الضباط» 
مطوّقة بشراك البارانويا امحكمة. فثمة سور مزدوج من حلقات الأسلاك 
الشائكة بينها خندق رملي ضحلء ورابع الحلقات الداخلية هو سور 
حدودي شاهق نعلوه شظايا مسئّنة من كسر الزجاج. أما البوابة المعدنية 
المسنّنة ففيها أبراج مراقبة في الجانيين بداخل كل منها جنود مسلحون 
بالرشاشات. عبرت الجيسي التي أقلّت موسى بسرعة خلال نقاط 
التفتيش. كان واضحًا أنهم على علم مسبق يمجيثها. واتجهت مباشرة 
عبر المجمع إلى المدخل الرئيسي. 

كان بهو السينما ساطع الإضاءة. فسيفساء من مرايا صغيرة تغطي 
بياض طلاء السقف الباريسي الساقط كأنها طبقة من القشدة على كمكة 
زفاف عملاقةء مُورّعة الضوء النبعث من ثريات رخيصة مبهرجة 
ومعظّمةٌ إياه. وتمتد السجادة الحمراء رثّة بالية تظهر الأرضية الأسمنتية 
من بين ثقوبها. وتفوح في الهواء العطن الراكد روائح البنادق والديزل 
والثياب القديمة. وبات ما كان في يوم من الأيام مقصف الوجبات 
الخفيفة في السينما مكتب استقبال وتسجيل للمعذبين والمعذبين» لكنه 
كان لا يزال بعلن عن أشياء لم تعد متوافرة في خزنه: شوكولاته 
كادبوري بالفواكه والمكسرات وآيس کرم كواليني بالعديد من 
التكهات. ومثلجات الشوكلاته ومثلجات البرتقال ومثلجات المانجو 
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وألواح البرتقال» فضلاً عن ملصقات أفلام قديمة ببنت على الجدران 
(تشاندنيء ومين ني بيار كياء وبرِنده وأسد الصحراء) منذ ما قبل عصر 
منع الأفلام وإغلاق السينما بابها على يد نمور اللهء وعلى بعض تلك 
الملصقات بقع شراب التبول الأخر. كانت صفوف من شباب مقيدين 
معصوي الأعين بجلسون على الأرض كالدجاج» فمنهم من تعررض 
لضرب مبرح حتى فقد الوعي» وشارف على الموت» لكنه لم يزل جانا 
على وضعه» وقد ونّقت معاصمهم بكواحلهم. وكان اجنود يتحركون 
في المکان» داخلين بسجناء» خارجين بآخرين للاستجواب. أما 
الأصوات الخافتة المتسللة عبر الأبواب الخشبية الضخمة فيليق بها أن 
نكون شريط صوت مكتوم في فيلم من أفلام المنف. حيوانات كنجارو 
أسمنتية على وجوهها ابتسامات قاسية وها بدلاً من الأجربة أكياس 
قمامة مكتوب عليها استعملني نشرف على محاكم الكنجارو المزلية. 


| يخضع موسى وحرسه لإجراءات الاستقبال والتسجيل الرسمية. 
بل مضوا متبوعين بنظرات المقيدين والمضروبين كأنهم ملوك يصعدون 
السلم المهيب المنحني المفضي إلى كراسي البلكون .المخصصة للحاشية 
الملكية ومن هناك إلى سلم آخر أضيق يفضي إلى غرفة العرض التي 
وسّعت حتى تصير مكتبًا. وكان موسى يعرف أنه حتى تبيئة هذه القطعة 
من المسرح كانت مقصودة» لا براءة فيها. 

وقف الرائد أمريك سنج ليحبي موسى» وأمامه طاولة تنائرت 
عليها مجموعته الخاصة الغريبة من ثقالات الورق» فمنها المدبب» 


امع 


والصّدَف النقطء والتمائيل النحاسية» والسفن» وراقصات الباليه 
سجينات الأقفاص الزجاجية. كان رجلاً في أواسط الثلائينات داكن 
البشرة» شاد الطول» إذ يقارب طوله مثرًا وتسعين سنتيمترًا على أقل 
تقدير. ولعله أراد في تلك الليلة أن يظهر بمظهر السيخي المتدين. جلد 
خديه أعلى خط اللحية مليء يسام ضخمة» كأنه سطح عجينة ختمرة. 
وعمامته الخضراء الكبيرة الملتفة بإحكام حول أذنيه وجبهته تشد زاويتي 
عينيه وحاجبيه إلى أعلى مضفية عليه سمت الناعسين. ومن يعرفونه ولو 
لاما يعرفون أن تصوره في ضوء هذا السمت الناعس أمر ينطوي على 
فهم خاطئ وخطر لشخصينه. دار حول الطاولة وحيا موسى محميمية» 
واهتمام » وتعاطف. وطلب من الجنود الذين جاؤوا به الخروج. 

"السلام على حضرتك ... تفضل بالجلوس. ما الذي تحب أن 
تشربه؟ شاي؟ قهوة؟". 

نبرة في موضع ما بين السؤال والأمر. 

"لا شيء. شكرا". 

جلس موسى. تناول أمريك سنج سماعة هاتفه الداخلي الأحمر 
وطلب الشاي و"بسكويت الضباط". كان بحجمه وجرمه الكبير يجعل 
ال مكتب يبدو صغيرا وغير متناسب معه. 

لم يكن ذلك لقاءهما الأول. فقد سبق أن التقى موسى بأمريك 
سنج مرات عديدة من قبل» وفي منزله الخاص (أي منزل موسى نفسه) 
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لا في أي مكان آخرء حينما كان أمريك سنج يمر لزيارة جودزيلا الذي 
قر أن يمن عليه بنعمة صداقنه» وهو عرض لم تكن لجودزيلا في الحقيقة 
حرية رفضه. بعد أولى زيارات أمريك سنج القليلة» بات موسى مدركا 
لنغيّر جسيم طرأ على جو البيت. صار أهدأ. انتهت النقاشات السياسية 
الريرة بينه وبين أبيه. لكن موسى استشعر بغتة أن عيني جودزيلا 
المرتابتين ظلتا مُعلّقتِين به دائمّاء وكأنه يحاول أن يقيّمه. ويعايره» وينفذ 
إليه. حدث في عصر أحد الأيام وموسى نازل من غرقته أن انزلق على 
السلم» فاعتدل في منتصف ذلك» وأمكنه أن يبقى على قدميه. فإذا 
بجودزيلا الذي كان يرقب أداءه ذلك يبادره بالكلام. 0 يرفع صوته» 
لكنه كان في سورة من الغضب حت أن موسى رای عرفا ينبض على 

"كيف تعلمت أن تقع بهذه الطريقة؟ من علمك الوقوع على هذا 
النحو؟" 

ومضى يتفحص ابنه بغرائز مصقولة ودربة أب كشميري خائف 
على ابنه. كان يبحث عن أشياء غير مألوفة» عن جلد متيبس في إصبع 
السبابة» أو ركبتين أو مرفقين اخشوشن جلدهما أو أي علامات أخرى 
في جسده قد تكون من أثر "التدريب" في معسكرات المقاتلين. فلم يجد 
شيئًا. قرّر مواجهة موسى بالمعلومات المقلقة التي قدّمها له أمريك سنج 
عن صناديق من "المعدن" تُنقل عبر بساتين الأسرة في جاندربال. وعن 
رحلات موسى في الجبال» ولقاءاته ب"أصدقاء" معينين. 
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"ما الذي تقوله ني ذلك كله؟" 

قال له موسى "اسأل صاحبك الرائد. سيقول لك إن كل هذه 
المعلومات المتهافتة قمامة لا نفع فيها". 

قال جودزيلا "سوف تموت وتأخذنا كلنا معك". 


في الزيارة الثانية لأمريك سنج» أصرّ جودزيلا على حضور 
موسى. في تلك المرة جلسوا متربعين على الأرض حول منضدة 
دسترخان بلاستكية مشجرة وقدّمت أم موسى الشاي (وشدّد موسى 
على عارفة والآنسة جبين ألا يتزلا إلى أن يذهب الضيف). كان أمريك 
سنج ينضح بالدفء والمودة. يتصرّف وكأنه في بيته» فيضطجع على 
الوسائد. ألقى قليلاً من نكات السبخ الفاحشة عن ساننا سنج وبانتا 
سنج وضحك أكثر مما ضحك غيره. ثم إنه خلع حزامه .بمسدسه في 
جرابه بذريعة أنه يمنعه من الأكل بقدر ما يريد. ولو كان القصد من 
تلك الحركة أن تبيّن ثقئه في مضيفيه وإحساسه بالارتياح وسطهم»› فقد 
أحدثت عكس ذلك التأثير. كان اغتيال جالب قدري ل يحدث بعدء 
ولكن الجميع كانوا يعلمون بسلسلة الاغتيالات والاختطافات. صار 
المسدس حاضرًا! ومهدّدًا وسط أطباق الكعك والمقرمشات وأباريق 
الشاي الحافظة للحرارة. ولا :مض أمريك سنج في النهاية ليغادر» وهو 
ينجشأ متلذذّاء نسيهء أو بدا أنه نسيه. فتناوله جودزيلا ومد إليه. 

نظر أمريك سنج في صني موسى وضحك وهو يرتدي حزامه من 
جديد. 
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'حسن أن تذكره أبوك. تخبّل فقط لو عُثر عليه هنا في أثناء حملة 
تفتيش. دعك مني أناء حتى الله ما كان ليقدر على مساعدتك. نميل 
فقط". 

ضحك الجميع مذعنين. ول ير موسى ضحكا في عبني أمريك 
سنج. بدا أتهما تمتصّان الضوء ولا تعكسانه. بدتا له أسطوانتين مطفاتين 
عديتي العمق لا أثر فيهما ولو من بعيد للمعة أو وميض. 


نظرت المينان المطفأنان نفسهما إلى موسى عبر طاولة مليئة بثقالات 
الورق في غرفة العرض بسينما شيراز. كان المشهد استنائياء مشهد أمريك 
سنج جالسًا إلى طاولة بدا واضحًا تمامًا أنه لا يعرف مطلقًا ما الذي بفعله 
بها عدا أن يجملها معرض تذكارات. كانت موضوعة بحيث لا يكون عليه 
إلا أن يضطجع في كرسيه شاخصًا عبر المستطيل المفنوح في الجدار الذي 
كان في يوم من الأيام منفذًا يرى من خلاله عارض الفيلم» فبات الآن فتحة 
للتجسس. ليبقى مُطَلمًا على ما يجري في القاعة الرئيسية مهما يكن. كانت 
زنازين الاستجواب تبدأ من هناك وعبر الطرقات التي عُلقت فوقها 
لافتات حمراء مضاءة بالنيون مكتوب فيها (ومعني بها أحيائا الخروج. كانت 
لا تزال على الشاشة ستارة محملية قديمة الطراز طويلة الأهداب من النوع 
الذي كان في الماضي يرتفع على وقع موسيقى مسجّلة. هي في الغالب 
موسيفى بوبكورن أو بيي إليفنت ووك. كانت كراسي الصالة الرخيصة قد 
أزيلت وروكمت في أحد الأركان لإفساح المكان لملعب داخلي لكرة الريشة 
حيث يتسنّى للعسكر المرهقين أن ينفثوا بخار ضيقهم ويروحوا عن أنفسهم. 
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وحتى في هذه الساعة كان الصوت الخافت الناجم عن تلامس المضرب 
بالكرة يشق طريقه إلى مكتب أمريك سنج. 


"جئت بك إلى هنا لأعتذر لك وأقدّم لك عزائي الشخصي العميق 
عمًا جرى". 

١‏ كان التآكل قد استفحل في كشمير حتى ل بعد أمريك سنج يدرك 
فعلا مفارقة في اعتقاله رجلا قتلت زوجته وابنته بالرصاص وإحضاره 
بالقوة» وتحث عبديد السلاح» إلى مركز تحقيق في الرابعة صباحًاء جرد 
تقديم العزاء له. 

کان موسی بعلم أن أمريك سنج حرباء وأنه من نحت عمامته 
"مونا". أي أن شعره لبس طويلاً كما يليق بواحد من السبخ. كان قد 
اقترف تلك الجريمة القصوى ضد شريعة السيخ بقصّه شعره قبل سنين 
كثيرة. وكان موسى قد سمعه يتباهى أمام جودزيلا بقدرته وهو في عملية 
من عمليات مكافحة التمرد على أن يبدو واحدًا من الهندوس أو السيخ 
أو مسلمي باكستان الناطقين بالبنجابية» بحسب ما تقتضيه العملية. 
وقهقه وهو يصف قبامه هو وجنوده» للتعرف على "المتعاطفين" 
واستنفارهم من مخابئهم. بارتداء قميص ممن طراز سترات خان 
ويطرقون أبواب الناس في القرى في جنح الليل» متظاهرين أنهم 
مقاتلون من باكستان يبحثون عن مأوى. فإن قوبلوا بالترحاب» لا تطلع 
نمس اليوم التالي إلا وهم معتقلون بوصفهم ع ف ١‏ (أي عناصر فوق 
الأرض). 
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ول يملك موسى يومها أن یکتم سؤاله "لکن كيف يفترض بقرويين 
غير مسلحين أن يتهروا جماعة رجال مسلحين يطرقون أبوابيم في 
منتصف الليل؟ بغض النظر عن كوم مقاتلين أم عسكريين؟". 

قال له أمريك سنج "لدينا وسائلنا لتقييم مدى دفء الترحيب. 
عندنا ترمومترات خاصة". 

ربما. ولكنك لا تدرك مدى عمق الازدواجية في كشمير. خطر ذلك 
لموسى وكتمه. أنت لا تعرف كيف تعلّم شعب مثل شعبنا .أمكنه البقاء في 
تاربخ وجغرافيا كاللذين ابتلينا بهم أن يسلم عرّته للخفاء» ويدفنها تحت 
الأرض . الازدواجبة هي السلاح الوحيد الذي تملكه. أنث لا تعرف كيف 
ترتسم الابتسامات المشرقة على وجوهنا بينما قلوبنا مفطورة. وبأي ضراوة 
ننقلب على من تحب بينما نعانق بأريحية من حتقر . لا تعرف بأي دفء يمكن 
أن نرحب بك بينما كل ما نريده حقًا هو أن تذهب عنا. ترمومتراتك لا نفع 
لها هنا. 

تلك كانت طريقة في النظر إلى الأمر. لكن في المقابل» رعا كان 
موسى ني تلك اللحظة من الزمن- هو الساذج الذي ينقصه أن يعرف 
الكثير. لأن أمربك سنج بلا أدنى شك كانت لديه دراية كاملة بالجحيم 
الذي يعمل فيهء والذي لم يكن لأهله حدود أو ولاءات أو نباية 
للأعماق التي يمكن أن توي إليها. أما عن الشخصية الكشميرية .إن 
کان لشيء كهذا وجود أصلاً فلم يكن أمريك سنج يسعى لا إلى فهمها 
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ولا إلى النفاذ إليها. المسألة بالنسبة له كانت لعبة؛ لعية صيادء تتواجه 
فيها مهارات طريدته ومهاراته هو. كان یری أنه لاعب أكثر مما یری أنه 
ضابط. ومن هنا سرّ روحه المشرقة. لقد كان الرائد أمريك سنج 
مقامراء ضابطًا متهوراء مقا مهلكا وقائلاً مرحًا بارد الدم. كان بجد 
أعظم المتعة في عملهء ويبحث دائمًا عن طرق جديدة لإعلاء تلك 
المئعة. كان على اتصال مع بعض المقاتلين الذين يغيّرون تردد اللاسلكي 
بين الحين والآخر ليتصلوا بهء أو يغيّر هو تردد اللاسلكي ليتصل بهم» 
ويتناوشون كأنهم تلاميذ في المدرسة. كان يحلو له أن يقول هم "هاي. 
ماذا أكون غير وكيل سفريات متواضع؟ كشمير بالنسبة لكم أيها 
امجاهدون محطة ترانزيت» اليس كذلك؟ وجهتكم الحقيقية هي الجنة 
تنتظركم فيها حورياتكم. آنا موجود فقط لتسهيل رحلتكم". كان يسمي 
نفسه إكسبريس الجنة. أما لو كان يتكلم بالإنجليزية (وكان ذلك يعني في 
العادة أنه سكران) فكان يترجمها إلى بارادايس إكسبريس. 

كان من أقواله الأسطورية: شوف با آخي» أنا أير حكومة الهند 
ووظيفتي أن أنكحكم . 

في سعيه المحموم إلى المتعة» اشتهر عنه أنه أطلق سراح مقاتل كان 
قد عانى الأمرّين في تعقبه والقبض عليه. نجرد رغبته في أن يدرك مرّة 
أخرى ببجة القبض عليه من جديد. حفاظًا على هذه الروح» وانطلاقًا 


من عكس قواعد دليله الشخصي في الصيد. استدعى موسى إلى سينما 
شيراز ليعتذر له. كان أمريك سنج على مدار الشهور القليلة السابقة قد 
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رأى في موسى ۔ورعا عن حقّ خصمًا محتملاً ذا شأنء شخصًا مناقضًا 
له ناما ومع ذلك لديه من الحماس والذكاء ما يكفل رفع درجة 
المخاطرة ورعا تغيير طبيعة الصيد إلى درجة يصعب معها القطع عن 
يكون الصياد ومن بكون الطريدة. ولذلك السبب استاء أشد الاستياء 
حينما علم بوفاة زوجة موسى وابنته. أراد أن يعرف موسى أنه أمريك 
سنج لم تكن له أي علاقة بالأمرء وأنه كان أمرًا غير متوقعء بل كان - 
في حدود ما يعنيه ضربة أسفل الحزام» ولم يكن على الإطلاق جزءًا من 
خططه. ولكي نستمر لعبة الصيد كان عليه أن يوضح هذا لطريدته. 

م يكن الصيد ولع أمريك سنج الوحيد. فقد كان رجلاً ذا ذائقة 
رفيعة ونمط حياة لا يمكن أن يكفله له راتبه. فكان يستغل سبلا أخرى 
من الإمكانيات التجارية التي يوفرها انتماؤه إلى الطرف الظافر من طرفي 
الاحتلال العسكري. ففضلاً عن انشغاله بالخطف والابتزاز» كان بمتلك 
(باسم زوجته) مصنع أخشاب صغيرًا في الجبال وتجارة أثاث في الوادي. 
كان سفيهًا في كرمه بقدر ما كان شاذًا في عنفه» فكان يورّع الهبات 
السخية من الطاولات الصغيرة الغفورة وكراسي خشب الجوز على من 
يحبهم أو يحتاج إليهم. (فكان جودزيلا حصورا بين منضدتين صغيرتين 
على جانبي سريره). كانت لافلين كاور زوجة أمريك سنج هي الرابعة 
من خمس شقيقات اشتهرن بالجمال هن تافلين وهارئريت وجوربريت 
ولافلين وديمبل- وأخوين صغيرين. وكانت الأسرة تنتمي إلى طائفة 
السبخ الصغيرة التي استقرت في الوادي قبل قرون. كان الأب مزارمًا 
بسيطًا لا يكاد يقوى على إطعام أسرته الكبيرة. وكان يقال إن الأسرة 
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بلغت من الفقر أنه لو وقعت إحدى البنات وهي في الطريق إلى المدرسة 
فأوقعت عمود غدائهن» كانت الشقيقات الجائعات يأكلن الطعا 
الواقع على الرصيف. وفيما كانت البنات يكبرن» تلق حوهن كل 
أصناف الرجال تلق الدبابيرء مققدمين هن شتى أنواع العروضء إلا 
عرض الزواج. ففرحت الأسرة فرحًا عظيمًا حين أنيح ها أن تهب 
إحدى البنات (بلا باثنة) لرجل من سيخ الحندء يعمل ضابطا في 
الجيش ء لزيد من أسباب البهجة. لم تنتقل لافلين بعد الزواج للإقامة مع 
أمريك سنج في مساكن الضباط بالممسكرات المديدة التي تنظّل بينها 
حول سري نجر. إذ قيل (أو أشيع) أن له في العمل امرأة أخرى» 
"زوجة" أخرى» زميلة من شرطة الاحتياط المركزية» هي آيه سي بي 
بينكي كانت عادة ما تشترك معه في العمليات الميدانية وفي جلسات 
التحقيق في المعسكرات. وفي الإجازات الأسبوعية حينما كان أمريك 
سنج يزور زوجته وابنهما في شقة الطابق الأول في جواهر نجار» وهو 
حي السيخ الصغير في سري نجرء كان الجيران يتهامسون حول العنف 
المتزلي والصرخات المكتومة طلبًا للنجدة. ول يكن بينهم من بجرؤ على 
التدخل. 

برغم أن أمريك سنج كان بصطاد المقاتلين ويصفيهم بلا رحمةء 
فقد كان ينظر إليهم -أو إلى خيارهم على الأقل- بشيء من الإعجاب 
الحقود. كان معروفًا عنه أنه يُظهر احترامه لمقابر بعضهم» ومنها مقابر 
أشخاص فتلهم بنفسه. (بل لقد حظيت مقيرة معينة بتحية سلاح غير 
رسمية). أما الذين لم يكن يحترمهم» بل يحتقرهم احتقارًا أصيلاًء فهم 
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نشطاء حقوق الإنسان» وأغلبهم عامون وصحفيون وححرّرون في 
جرائد. كانوا بالنسبة له حشرات تفسد قواعد الاشتباك في اللعبة الكبرى 
وتشوّهها بالشكوى المستمرة والعواء الدائم. فكلّما كان بودن لأمريك 
سنج باعتقال أحدهم أو "تيده" (وهذا "الإذن" لم يكن يأتي قط على 
هيئة أوامر بالقنل بل على هيئة غياب الأوامر بعدم القتل). كان بتحرك 
لتنفيذ الأوامر .ما لا يقل وصفه عن الحماس. لكن حالة جالب قدري 
كانت مختلفة. كانت الأوامر الصادرة له تقتصر على تخويف الرجل 
واعتقاله. وساءت الأمور. إذ اقترف جالب قدري خطأً بسيطًا حين لم 
يبد عليه الخوف. وحين رد. ندم أمريك سنج لفقدانه السيطرة على 
نفسه» وندم أكثر لاضطراره إثر ذلك إلى قتل صديقه ورفيق رحلته» 
سالم جوجري المتمي إلى الإخوان. كانا قد عاشا مما أوقانًا طيبة 
وتشاركا في مغامرات كثيرة» هو وسالم جوجري. كان يعلم أن سام لو 
كان في مكانه لفعل بلا شك مثل ما فعله هو. ومن المؤكد أنه؛ أمريك 
سنج» كان ليتفهّم. أو ذلك ما حدثته به نفسه. من بين كل ما اقترفه 
كان قتله سالم جوجري هو الذي أوقفه لينظر في ما يفعله. فمن بين كل 
الناس » يمن فيهم زوجته لافلين» كان سالم الشخص الوحيد الذي شعر 
أمريك سنج تجاهه .ما يشبه الحب شبهًا بعيدا. واعترافًا بهذاء حينما 
حانت اللحظة الحاسمة. جذب الزناد مرديًا صديقه. 

لكنه مع ذلك لم يكن بالرجل الرخوء فكان سريع التجاوز. وفيما 
کان جالسًا ولیس بينه وبين موسى غير طاولنه» كان أمريك سنج كما 
اعتاد أن يكون» مزهوًاء وائقًا في نفسه. صحيح أنهم سحبوه من الميدان 
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وعهدوا إليه بعمل مكتي» لكن الأمور لم تكن بدأت في التفكك من 
حوله وعليه. كان لا يزال يخرج في رحلات ميدانية بين الحمين والآخرء 
بل وني عمليات إذا كان على دراية خاصة بتاريخها أو تاربخ مقاتل فوق 
الأرض أو فيها. كان واثقا من أنه قد احتوى الأضرارء ونجا من التيه في 
الغابة المعتمة. 


وصل الشاي و"بسكويت الضباط". مع موسى اصطكاك الفناجين 
على الصينية المعدنية قبل أن يظهر من ورائه حامل البسكويت والشاي. 
تعرّف موسى وحامل الشاي فورًا على أحدها الآخرء وإن بقي 
وجهاهما مصمتين خاليين من أي تعبير. تمعن فيهما أمريك سنج. فرغت 
الغرفة من الهواء. بات التنفس مستحيلا. فكان لا بد من ادّعائه. 

جنيد أحمد شاه كان قائد منطقة في حزب المجاهدين واعتقل قبل 
شهور قليلة حينما ارتكب الخطأ الأكثر شيوعًاء وهلاكاء بزيارة منه 
عند منتصف الليل لزوجته وابنه في بيتهما بسوبور حيثما كان الجنود 
كامنين في انتظاره. كان رجلاً طويلاً رشيقًا شهيرًا مبوبًا لوسامته 
ولبسالة أعماله؛ كاذبها وصادقها على السواء. كان له في يوم من الأيام 
شعر مسترسل حتى كتفيه ولحية كثيفة سوداء. فصار في سينما شيراز 
حليقاء قصير الشعر» مطابقا لما يكون عليه جندي في الجيش الهندي» 
عيناه المطفأتان بدتا غائرتين في عمق محجريهما الرماديين. كان يرتدي 
بنطالاً رياضيًا ينتهي في منتصف ربلتيه» وجوربًا صوفيّاء وحذاء 
قماشيًا من إنتاج الجيش» وسترة نادل أكلتها العثة ذات أزرار نحاسية» 
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وكانت ضيقة عليه كثيرا تجمل منظره مثيرا للضحك. وبسبب من رعشة 
بده أخذت الأواني تتراقص على الصينية. 

قال أمريك سنج نيد "تمامء غور. اذا تتلكأ هنا؟" 

"حاضر جنابك. النصر للهند". 

أَدّى جنيد التحية وغادر الغرفة. والتفت أمريك سنج إلى موسى » 
صورة تتجسّد فيها المواساة. 

"ما جرى لك أمر لا ينبغي أن بحدث لأي إنسان. لا بد أنك 
مصدوم. تفضل. خذ لك بسكوتة كراكجاك. جيد جدًا لك. خمسين 
خمسين. خمسين في المئة سكر. خمسين في المئة ملح". 

م یرد موسى. 

أنبى أمريك سنج الشاي. وبقي شاي موسى دون أن يمس. 

"عندك شهادة في الهندسةء أليس كذلك؟" 

"لاء في العمارة". 

"طيب أنا أريد أن أساعدك. أنت تعرف أن الجيش بحاجة دائمًا إلى 
مهندسين. هناك عمل كثير. أجر جيد جدًا. أسيجة» بناء ملاجئ أبتام» 
يخطّطون أيضًا لمراكز للاستجمام» وصالات رياضية للشباب» حتى هذا 
المكان بحاجة إلى تجديد... يمكن أن أحصل لك على بعض العقود 
الجيدة. هذا أقل ما ندين به لك". 
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لم يرفع موسى عينيهء كان يختير بسبابته حدّة صدفة مدببة. 
"هل أنا رهن الاعتقال» أم تأذن لي بالانصراف؟" 
لم يكن رافعًا رأسهء فلم بر غشاوة شفافة من الغضب انسدلت 


على عيني أمريك سنج» بهدوء وسرعة يليقان بقطة تثب أعلى سور 
"كنك أن تذهب". 


بقي أمريك سنج جالسًا بينما :بض موسى وغادر الغرفة. رن 
الجرس وطلب من الرجل الذي لبى النداء أن يصحب موسى إلى الخارج. 


كان بهو السينما بالطابق السفلي يشهد استراحة من التعذيب؛ يقلّم 
خلاها الشاي للجنود من أوان كبيرة ينصاعد منها البخار» وقطع سمبوسة 
باردة في دلاء حديدية» اثتتان للرأس. عبر موسى البهوء وعيناه هذه المرة 
ثابتتان على عبني أحد الصبية المقيدين المضروبين النازفين كان يعرفه جيدًا. 
كان بعلم أن أمّ الولد تتنقل من معسكر إلى معسكرء ومن قسم شرطة إلى 
قسم شرطةء باحثة عن ابنها في يأسء وقد يستمرٌ ذلك إلى آخر العمر. فكر 
موسى أن هذه الليلة مرت على الأقل تلك المنفعة اللعينة . 


كان قد أوشك على الخروج حينما ظهر أمريك سنج عند أعلى 
السلم» مشرقاء مبديًا المودّة, متلا كل الاختلاف عن الشخص الذي 
ترکه موسى في غرفة العرض. جاء صوته هادرا عبر البهو. 
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"نسيت ماما أن أخبرك بشيء". 

أدار إليه الجميع -معذَبين ومعدبين- أعينهم. فلمًا أدرك أنه مط 
أنظار جمهوره جميعاء مادى أمريك سنج نازلاً الدرج في بأس 
لرياضيين» وبهجة مضيف نازل لوداع ضيف استمتع يزيارته يما متعة. 
عانق موسى بمحبّة وأعطاه لفافة كان يحملها. 


"هذه لوالدك. قل له إنني طلبتها له خصّيصًا" 


كانت زجاجة ويسكي ريد شتاج. 

ساد الصمت البهو. نهم الجميع» سواء الجمهور أم أبطال المسرحية 
الجارية طبيعة السيناريو. إن رفض موسى المدية: فهو إعلان حرب علني 
على أمريك سنج» فيكون موسى ميئًا میا وإن قبلها يكون أمريك قد 
أوكل مهمة القتل للمقائلين» لأن أمريك سنج كان يعلم أن الخبر سوف 
ينتشرء وأن جماعات المقاتلين مهما تكن الخلافات بينها تنفق على الموت 
عقابًا للمتعاونين مع الاحتلال وأصدقائه» وأن شرب الويسكي -حتى لو 
أن شاربه من غير المنعاونين يعد نشاطًا منافيًا للإسلام. 


سار موسى إلى نضد الطعام ووضع زجاجة الويسكي عليه. 

"أي لا يشرب". 

"ما الداعي للإخفاء؟ لا عيب في الأمر. طبعًا والدك يشرب. وأنت 
تعرف هذا جيدًا. وأنا اشتريت هذه الزجاجة خصيصًا له. لا عليك» أنا 
سأعطيها له بنفسي". 
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أمر أمريك سنج رجاله وهو لا يزال مبتسمًا بأن يتبعوا موسى 
ويتأكدوا من وصوله سالا إلى البيت. كان سعيدا بالطريقة التي سارت 
بها الأمور. 


كان الفجر يشقشق. لمسة وردية في سماء رمادية كزغب اليمام. سار 
موسى إلى البيت في شوارع ميتة. وتبعنه الجيبسي على مسافة آمنة» 
وسائقها يبلغ نقاط التفتيش واحدة بعد واحدة من خلال اللاسلكي 
بفتح الطريق لموسى. 

دخل ببنه وعلى كتفيه جليد. ولم يكن برد ذلك ليضاهي البرد الذي 
كان يتجمّع بداخله. وحينما رأى أبواه وأخواته وجهه عرفوا جيم أنه خير 
لهم ألا يقتربوا منه ليسألوه عمًا جرى. فرجع مباشرة إلى طاولته واستأنف 
كتابة الرسالة التي كان يكتبها قبل مجيء الجنود إليه. كان يكتب بالأردية. 
وكان يكنب بسرعة وكأتها آخر مهمة ينجزهاء وكأنه في سباق مع البرد 
وعلبه أن يتنهي قبل أن تنسرب الحرارة من جسمه» رعا إلى الأبد. 


كانت رسالة إلى الآنسة جبين. 


"حبيبة بابا 
هل تعتقدين أنني سوف أنتقدك؟ خطأ. لن أفتقدك أبداء لأنك 
ستبقين دائما معي . 
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كنت تريدين أن أحكي لك قصصًا حقيقية» ولكنني لم أعد أعرف 
ماذا يكون الحقيقي. ما كان حقيقيًا يبدو الآن أشبه بقصة خرافية 
سخيفة» من القصص التي كنت أرويها لك» فما كنت تغفريتها لي. ما 
أعرفه على وجه اليقين هو هذا: في كشميرنا يعيش الموتى إلى الأبد» 
والأحياء ليسوا إلا موتى يتظاهرون. 

كنا نخطّط أن نذهب الأسبوع القادم لنجرب استصدار بطاقة هوية 
لك. وكما تعرفين يا حبيبتي» بطاقاتنا الآن أهم منا. تلك البطافة هي 
أن شيء يمكن أن يملكه إنسان. أثمن من أجل السجاجيد نسيجاء أو 
ألين الشيلان وأدفتهاء أو أكبر الحدائق» أو كل الكرز والجوز في كل 
بساتين وادينا. هل تنصورين هذا؟ رقم بطاقي آنا هو أالاكد١اج.‏ 
قلت لي إنه رقم محظوظ لأن فيه حرف أ من آنسة وحرف ج من جبين. 
لو أنه كذلك فسوف يأتي بي إليك وإلى أمك الحبيبة بسرعة. فاستعدّي 
لعمل الواجب في السماء. ماذا يعنيك إن قلت لك إن مثة ألف شخص 
ساروا في جنازتك؟ أنت التي كنت لا تعدين إلا إلى تسعة وخمسين؟ هل 
قلت تعدئين؟ كان قصدي تصيحينء أنت التي كنت لا تصيحين إلا إلى 
تسعة وخمسين. أرجو أنك حيثما أنت الآن لا تصيحين. لا بد أن 
تتعلّمي كيف تتكلّمين بصوت خافت» شأن سيدة» ولو في بعض 
الأحيان على الأقل. كيف يمكن أن أشرح لك المئة ألف؟ رقم شديد 
الضخامة. هل ترب أن نتخيّله بالفصول؟ في الربيع فكري في عدد ورق 
الشجر النايت على الأشجار» في عدد الحصى الذي ترينه في الأنبار عند 
ذوبان الثلوج. فكري كم زهرة خشخاش حمراء تنبت في السهول. ذلك 
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يعطيك فكرة أوليّة عم تعنيه المئة ألف في الربيع. في الخريف نيلي كم 
عبشم تحت أقدامنا من ورق الشينار في الحرم الجامعي حينما اصطحبتك 
لنتتزه (وغضبت من القط الذي لم يثق فيك فرفض قطعة الخبز الني 
عرضتها عليه. كلنا الآن يا حبيبتي نتحوّل إلى هذا القط. لا يمكن أن نثق 
في أحد. الخبز الذي يعرضونه علينا خطير لأنه يحيلنا إلى عبيد وخدم 
مداهنين. كنت الآن رما لتغضبي منا جميعًا). على أي حال. كنا نتكلم 
عن رقم. مثة ألف. في الشتاء سيكون علينا أن نفكر في ندف الثلج 
المنهمرة من السماء. أتذكرين كيف كنا نعذها؟ كيف كنت تحاولين 
التقاطها؟ أولئك الناس الكثيرون كانوا مثة ألف. في جنازتك كان الجمع 
يغطي الأرض مثل الجليد. هل بمكنك أن تتصوري الآن؟ جيل. وهذا 
فقط عن الناس. لن أكلمك عن الدب الكسلان الذي نزل من الجبل» 
والوعل الكشميري الذي كان يشاهد من الغابة» والفهد الجليدي الذي 
ترك أثره على الجليد والبوم الذي كان يحلّق في السماءء مراقبًا كل 
شيء. كان المشهد كله عظيمًا. كنت لتفرحي به فأنت تحبين الحشود» 
أعرف هذا. كنت في طريقك إلى أن تكوني ابنة مدينة. ذلك على الأقل 
كان واضحًا منذ البداية. الآن حان دورك. احكي لي أنت ..." 


في منتصف الجملة خسر السباق أمام البرد. نوقف عن الكتابة» 


وطوى الرسالة ووضعها في جيبه. ولم يكملها قطء لكنه ظل دائمًا 
يحملها معه. 
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كان يعرف أنه ليس لديه متسع من الوقتء وأن عليه أن يستبق 
خطوة أمريك سنج التالية» وبسرعة. فالحياة كما عرفها انتهت. كان 
يعرف أن كشمير ابتلعته فبات جزءا من أحشائها. 

قضى اليوم رئب من أموره ما استطاعء فيدفع فواتير السجائر 
التي ظلت تتراكم عليهء ويُتلف ورقّاء ويلملم أشياء قليلة بها أو 
يمتاج إلبها. وني الصباح التالي» حينما استيقظ بيت يسوي المكلوم» كان 
موسى قد ذهب. نرك رسالة قصيرة لأخت من أخواته عن الولد الذي 
رآه مضروبًا في شيراز مدوئا اسم أمه وعنوانها. 

وتلك كانت بداية حياته تحت الأرض. الحياة التي استمرّت على 
وجه الدقة لنسعة شهور شأن الحمل» لولا أنها كانت ذات نتائج مناقضة 
للحمل. فقد انتهت بنوع من الموت» لا بنوع من الحياة. 


ني أيام هروبه» كان موسى يتنقّل من مكان لمکان» فلا ببيث ليلتين 
متتاليتين في مكان واحد. وكان حوله ناس طول الوقت» في خائ 
الغابات» وبيوت رجال الأعمال الفارهةء والحلات» والسراديب» 
والمخازن» وحيشما تلقى التحريك الترحاب والحب والتضامن. تعلّم كل 
شيء عن الأسلحةء من أين تُشترى» وكيف تقل » وأين تُخبّأء و كيف 
ُستعمل. تيس جلده فعلاً في الأماكن التي نوكم أبوه تيبّسهاء عند 
المرفقين والركبتين وإصبع السبابة. صار بحمل مسدساء لكنه لم يستعمله 
قط. ومع رفاقه الرحالة الذين كانوا جيمًا أصقر منه سنا عرف الحب 
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الذي يعرفه من الرجال ذوي الدماء الحارّة الذين يهب أحدهم حياته 
عن طيب خاطر من أجل الآخرين. كانوا قصار الأعمار. وكثير منهم 
مانوا قتلى» أو تعرضوا للسجن أو التعذيب إلى أن ذهبت عقوهم. 
وحل محلهم آخرون. وكان موسى ينجو من حملات التطهير واحدة تلو 
الأخرى. وقليلاً قليلاً (وعن قصد أيضًا/ انطمس ما بينه وبين حياته 
القديمة من روابط. لم يكن أحد يعرف من يكون. ولم يسأله أحد. أهله 
أنفسهم كانوا لا يعرفون. لم يكن ينتمي إلى منظمة بعينها. وني القلب من 
حرب قذرة» وفي مواجهة وحش لا يحيط به خيال» بذل كل ما في 
وسعه ليقنع رفاقه بالتمسك بأهداب الإنسانية» فلا يتحولوا إلى الشيء 
الذي يمقتونه ويناضلون ضده. ول يكن يحالفه النجاح في ذلك طول 
الوقت. ولا كان طول الوقت يُمْنى بالفشل. صقل في نفسه فن الاندماج 
في الخلفية» فن الاختفاء وسط الجموع. فن الهمهمة والتخفّي؛ فن دفن 
الأسرار التي بعرفها عميقا إلى حد أن ينسى أنه يعرفها. تعلّم فن الملل 
فْنْ احتماله» وفن إصابة الآخرين به. كان نادرًا ما يتكلم. وني الليل» 
يبقى على اتباعه لحمية الصمت» فيكلّم بعض أعضائه بعضها بلغة 
صراصير الليل. يتصل طحاله بكليته. وبنکریاسه يهمس عير الخواء 
الصامت لرثتيه: 


أملاً بك 
هل ت یننی؟ 
هل لا تزالين معي؟ 
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ازداد برودّاء وهدوءًا. وارتفع تن رأسه بسرعة بالغة» من ليكة إلى 
ثلاث ليكات. ولا مرت تسعة أشهرء جاءت يَلُو إلى كشمير. 
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كانت تلو في مكانها الذي نقضي فيه أغلب الأمسيات» في كشك 
شاي نعرج عليه في أحد الأزقة الضيقة انغيطة بضريح حضرة نظام الدين 
أولياء وهي في طريق رجوعها من العمل حينما اقترب منها شاب» 
وتأكد أن اسمها س تِلوتماء وسلّمها رسالة. كان نصها: جات رقم 887 
ع و شاهين» جيرة دال . من فضلك احضري في العشرين. ولا توقيع. فقط 
رسمة صغيرة بالرصاص لرأس حصان في أحد الأركان. وحين رفعت 
رأسها كان الرسول قد اختفى. 

حصلت على أسبوعي إجازة من وظيفتها في شركة العمارة بنهرو 
بلبس» وركبت القطار إلى جامّوء ثم الأنوبيس في الصباح اليكر من 
جامو إلى سري نجر. لم تكن هي وموسى قد تواصلا منذ فترة. ولكنها 
ذهبت» لأن ذلك كان حال العلاقة بينهما. 

لم تكن قد سافرت من قبل إلى كشمير. 


وني آخر العصر ظهر الأتوبيس خارجًا من النفق الطويل احفور 
وسط الجبال» الوصلة الوحيدة بين اند وكشمير. 
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الخريف في الوادي هو موسم الوفرة الهائلة. كانت الشمس تيل على: 
مويجات أرجوان الزعفران الذهي المزهر. والبساتين مثقلة بالثمار» وشجر 
الشينار غارقًا في ألسنة اللهب. كان بقية الركاب الرافقين ليلو -وأغلبهم 
كشميريون- قادرين على نفكيك روائح النسيم إذ جب عبر شبابيك 
الأنوبيس وتبيز أيّها عبق التفاح وأيها عبق الكمثرى وأيها للأرز 
الناضج» بل وقادرين على معرفة تفاح من من الناس وكمثرى من وأرز 
من الذي يرون به. وكانوا يعرفون في ا هواء رائحة أخرى أيضًا. رائحة 
الخوف. كانت تنضح في اهواء فتفسده وتحيل أجسامهم إلى صخر. 

وبينما كان الأنوييس الصاخب المقمقع صامت الركاب يتوغّل في 
الوادي. كان التوتر يزداد حضورًا ونجسّدًا. كل خسین مترًا كان على 
أحد جاني الطريق جندي ثقيل التسلّح» متبه» ومتحقز على نحو منذر 
بالخطر. كان في الحقول جنود» وفي أعماق البساتين» وعلى الجسور وني 
الجاري» وني اللات والأسواق. وعلى الأسطح» کل يغطي الآخرء 
في شبكة امتدت على طول الطريق صعودا في الجبال. في كل جزء من 
وادي كشمير الأسطوري» مهما يكن ما يفعله الناس» سواء أهم 
يمشون أم يصلون أم يستحمون أم يلقون النكات أم يبيعون الجوز أم 
يمارسون الحب أم يرجعون إلى بيوجم بالأنوبيس - فهم في مرمى عدسة 
بندقية أحد الجنود. ولأنهم في مرمى عدسة بندقية أحد الجنودء فمهما 
يكن ما يفعلونه -سواء أهم يمشون آم يصلون آم يستحمون آم يلقون 
النكات أم ببيعون الجوز أم يمارسون الحب أم يرجعون إلى بيوتهم 
بالأتوبيس- فهم أهداف مشروعة. 
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في كل نقطة تفت تفتيش كان الطريق يُغلق بحاجز عرضي متحرك ترتقع 
منه أسنان حديدية مدببة كفيلة بتمزيق أي إطارٍ إربًا. وعند كل نقطة 

زفتيش كان على الأنوبيس أن يتوقّف» وعلى جميع الركاب أن يغادروه 
0 بأمتعتهم من أجل التفتيش. كان الجنود يفتشون بسرعة 
الأمنعة الموضوعة على سقف الأتوييس» بينما يخفض الركاب أعينهم. 
عند نقطة التفتيش السادسة أو السابعة» كانت على جانب الطريق عربة 
جيبسي مدرعة شبابيكها محرد شقوق. بعد اسنشارة شخص ختفو في 
الجيبسي» جذب ضابط شاب متغندر ثلاثة شباب من صف الركاب» 
أنث» وأنت» وآنت. وزج بهم في شاحنة عسكرية. فمضوا دون 
اعتراض. بينما يخفض بقية الركاب أعينهم. 

بوصول الأتوبيس إلى سري نجر كان الضوء بحنضر 


في نلك الأيام كانت مدينة سري نجر تحتضر باحتضار الضوء. 
أغلقت الحلات» وخويت الشوارع. 

في محطة الأنوبيس اتجه رجل صوب تلو وسأها عن اسمها. ومنذ 
ذلك الحين» بدأت تعقل من يد إلى يد. حملتها ريكاشة آلية من مخطة 
الأنوبيس إلى البولفار. عبرت البحيرة في مركب شيكارا لم تكن فيه 
مقاعد. بل حشايا على الأرض. فجلست على الحشايا المشجّرة الفاقعة» 
عروسًا في شهر عسل بلا عريس. فکرت أن عِوّضها عن ذلك هو أن 
طرفي مجذاني المراكبي المندفعين عبر العشب كانا على شكل قلب. كانت 
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البحيرة هادئة هدوء الموت. وصوت الجاذيف المنتظم كان يمكن جدًا أن 
يكون خفقان قلب الوادي المضطرب. 
بليف 


كانت العوامات راسية جنب بعضها بعضًا متلاصقة عند الشاطئ 
المقابل م و شاهين» ع و جنةء ع والملكة فكتورياء ع و ديربشير» ع و سنو 
فيو ع و نسيم الصحراء, ع و زمزم» ع و جولشان› ع و نيو جولشان. ع 
و جولشان بالاس» ع و مندلاي» ع و كليفان» ع و نيو کلیفتن› كلها 
مظلمة وخاوية. 

قال المراكبي لل حينما سألته إن ع و هو اختصار كلمة عوامة. 


كانت م و شاهين أصغرها وأفقرها جميعًا. فيما كان المركب يبطئ» 
إذا برجل ضثيلء تائه في فيرانه البني البالي الذي أوشك أن يلامس 
كاحليه؛ يظهر ليحي يَلُو. عرفت بعد ذلك أن اسمه جُلريز. حيّاها وكأنه 
يعرفها جيداء وكأنها عاشت هناك عمرها كله ورجعت لتو من شراء 
بعض الأغراض من السوق. كان رأسه الضخم وعنقه عجيب التحول 
مستقرين على كتفين قويين عريضين. وفيما كان يقود تلو عبر غرفة 
الطعام مرورًا بطرقة ضيقة مفروشة بسجادة مفضية إلى غرفة النوم» 
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بعت مواء هررة. التفت إليها مبتسمًا ابتسامة مشرقة» كأنه أب فخور» 
ولعت عيناه الزمرديتان الساحرتان. 


كانت الغرفة الضيقة أكبر قليلاً من السرير المزدوج المفروش عليه 
غطاء مطرّز. على المنضدة الجاورة للسرير صينية بلاستيكية مشجّرة 
عليها دورق ماء معدني مزخرف بالثقوب» وكأسان ملونان» ومشغل 
أسطوانات صغير. السجادة الرثة المفروشة على الأرض مزخرفةء 
وأبواب الدولاب منحونة نحا ساذجًاء والسقف الخشبي مرسوم عليه 
خلايا مسدّسة كخلايا النحل» وسلة القمامة مرسوم عليها رسم دقيق 
باستعمال ورق القصّ واللصق. بمثت يَلُو عن مکان لا يكون مرسومًاء 
أو مزخرقاء أو منحوئاء أو مثقبّاء لتربح فيه عينيها. فلمًا لم تجدهء 
تصاعد بداخلها القلق. فتحت الشبابيك الخشبية فلم تجدها مطلة إلا 
على الشبابيك المغلقة في العوامة الجاورة التى لا تبتعد عنها غير بضعة 
أقدام. كانت علب سجائر خاوية وأعقاب سجائر طافية على الماء في 
المساحة الضئيلة الفاصلة بين العوامتين. أنزلت حقيبتها ومضت إلى 
الشرفة» فأشعلت سيجارة وأخذت تشاهد سطح البحيرة الزجاجي 
يستحيل فضيًا مع ظهور أولى النجوم في السماء. سطع الجليد على 

الجبال لوهلة» كما لو كان فسفوريًاء حتى بعد حلول الظلام. 
انتظرت في العوامة طيلة اليوم التالي» مُتابعةٌ جُلريز وهو ينظف 
الأثاث النظيف ويكلم الباذنجان البنفسجي وكرنب الاخ كبير الورقات 
في حديقة خضراواته المقامة على الضفة وراء العوامة تمامًا. بعد إزالته 
بقايا الغداء الخفيف. عرض عليها مجموعة أشيائه التي كان يحتفظ بها في 
المع 


كيس أصفر كبير من أكياس الأسواق الحرة المكتوب عليه شاهد! 
واشتر! وسافر! وضعها على مائدة الطعام واحدًا تلو الآخر. تلك كانت 
نسخته من دفتر الزوار: زجاجة فارغة من غسول بولو لما بعد الحلاقة» 
مجموعة تصاريح قديمة للصعود إلى الطائرات» منظار صغير» نظارة 
نمسية ناقصة عدسة» نسخة مستعملة من دليل لونلي بلانيت للسفر» 
كيس هام من شركة طيران كنتاس الأسترالية» كشاف صغير» زجاجة 
أعشاب طاردة للبعوض» زجاجة مستحضر لتسمير البشرة» شريط 
فارغ من حبوب للإسهال. كلسون حريمي أزرق من مارك آند سبنسر 
موضوع في علبة سيجار قديمة من الصفيح. ضحك وهو يبرم الكلسون 
على هبئة سيجار لبن ويعيده إلى العلبة. فنّشت تلو في حقيبتها القماشية 
وأضافت إلى المجموعة ممحاة على شكل ثمرة فراولة وقنينة كانت تحتوي 
أسنان قلم رصاص. فتح جُلريز غطاء القنينة الصغير ثم أغلقه في نشوة. 
وبعد التأمل لوهلة وضع الممحاة في الكيس البلاستيكي ووضع القنينة في 
جيبه. وخرج من الغرفة ثم رجع ومعه صورة فوتغرافية بحجم بطاقة 
بريدية يظهر فيها وقد وضع في راحتيه الهررة التي تركها له آخر من 
سكن العوامة. وقدمها ليلو بشكل رمي ممسكا إباها بكلتا يديه كما لو 
كان بمنحها شهادة تقدير. قبلتها لو منحنية. واكتملت المقايضة. 

في حوار بين هنديتها المضطربة وأرديته العرجاء» اكتشفت يِلُو أن 
موزكاك الذي ظل جُلريز يتكلم عنه ليس إلا موسى. أحضر قصاصة 
من صحيفة أرديّة نشرت صورًا لكل من ماتوا في اليوم الذي مانت فيه 
الآنسة جين وأمّها. قبل القصاصة قبلات عديدة» مشيرًا إلى فتاة صغيرة 
كم 


وامرأة شابة. وتدريِييًا لملمت يَلُو ما يشبه أشلاء حكاية: المرأة هي زوجة 
موسى والبنت ابتتهما. كانت طباعة الصور في غاية الرداءة فاستحال 
تين ملاحهما وتعرّف شكلهما. ولكي يتأكد من إدراك يلو ما يقصده. 
وضع جُلربز رأسه على وسادة من يديه» وأغمض مثل طفقل» ثم أشار 
بانجاه السماء. 

ذهبا إلى السماء. 

م تكن ټلو تعلم أن موسى متزوج. 

م يخبرها بذلك. 

هل كان ينبغي أن يخبرها؟ 

لماذا كان ينبغي أن يخبرها؟ 

ولماذا ينبغي أن تكون مهنمة؟ 

وهي التي تركته ورحلت. 

لكنها كانت مهتمة. 

لا لأنه تزوجء بل لأنه لم يخبرها. 

لما بقي من ذلك اليوم» ظلت قوافم لا معنى لها من لغة المالايالام 
تتقافز بلا نهاية في رأسها. هي قواني نشيد الموسم المطير يصبح بها جيش 
من الأطفال الصغار أشباه العرايا هي بينهم- يخوض البرك الموحلة وهو 
يدب على ضفة النهر فاقعة الاخضرار تحت وابل المطر. 

بم بم هيا يا غرقة ا ميش 

في بيت سيد الأرض عرص . . 


كمع 


روث الفبل سماد الأرز! 
دود مقلي » ما ألطفه! 
دجاج مفروم ‏ والخراء توابل 


تعذر عليها الفهم. هل يمكن أن يكون رد فعل أقل ملاءمة من هذا 
على ما سمعته للتو؟ ذلك نشيد لم تنذكره منذ أن كانت في الخامسة» 
فلماذا الآن؟ 

رما كان المطر ينهمر في رأسها. رعا كانت استراتيجية بقاء لعقل 
قد يتوقف عن العمل حينما يكون من الحماقة أن يحاول فهم شبكة 
معقدة تربط كوابيس موسى بكوابيسها. 

لم يكن من مرشد سياحي فيخيرها أن الكوابيس فاجرة في كشميرء 
لا تخلص لأصحابهاء بل تتنقل على عربات كيفما يعن لها إلى أحلام 
الآخرين» دون أن تعترف بحدودء فهي أعظم الفنانين الكامنين على 
الإطلاق. إذ ما من تحصينات أو أسيجة بقادرة أن تسيطر عليها. وأنه ما 
من شيء يمكن عمله في كوابيس كشمير إلا معانقنها معانقة قدامى 
الأصدقاء ومعاملتها معاملة قدامى الأعداء. ولكنها كانت في طريقها إلى 
تعلّم ذلك بالقطع. وبسرعة. 

جلست على الأريكة المثبتة المنجّدة في شرفة العوامة الأمامية 
تشاهد الغروب الثاني ها في المكان. صعدت من قاع البحيرة سمكة قائمة 
ليلية (لا قرابة بينها وبين الكوابيس الليلية) فابتلمت صور الجبال 


Af 


المكوسة على الماء. كلها. كان جلريز يهئ المائدة للعشاء (لشخصين» 
فمن الواضح أنه كان على دراية بشيء ما) حينما وصل موسى بغتة» 
ببدوء؛ داخلاً من باب العوامة الخلفي. 

اساد" 


"كيف حالك؟ كيف كانت الرحلة؟" 


اعد وأنت؟” 


جيد 
تضخمت القوافي في رأس لو إلى سيمفونية. 
"آسف أني تأخرت". 


ولم يقم أي نفسير. لم يتغيّر كثيرّاء لولا بعض النحول. ومع ذلك 

بدا من الصعب التعرف فيه على شخصه القدم. كان قد نبت في وجهه 
ما يوشك أن يكون لحية. وبدا أن عينيه لمعتا وأفْلنَا في الآن نفسه. 
وكأنهما عُسلتاء فخبا فيهما لون ولم يحب الآخر. بات حول بؤبؤيه 
الأخضرين حلقتان من السواد لم تتذكر لو وجودهما. رات أيضًا أن 
نكوين وجههء أي شكله الذي بظهر به في العالمء قد بات بطريقة ما 
مبهماء مشوئنًا. بات مُندغِمًا في ما يحيط به أكثر من ذي قبل. لم يكن 
لذلك علاقة بالفيران الكشميري البني السادر المرفرف حوله. حينما خلع 
طاقيته الصوفية رأت تلو في شعره خطوطًا سميكة من الفضة. لاحظ أنبا 
ممع 


لاحظت فمرّر أصابع واعية في شعره. قوية. أصابع رسام الخيول 
العفية» ذات الجلد المتصلب في السبابة. كان في مثل عمرها. واحد 
وثلاثون. 

كان الصمت ينتفخ بينهما وينفقئ كما لو أنه أكورديون يعزف 
نغمة لا يسمعها غيرهما. كان يعرف أنها تعرف أنه يعرف أنها تعرف. 
وكذلك كان الحال بينهما. 


أتى جُلريز بصينية شاي. ومعه هو الآخر لم تكثر النحيات» برغم 
أن الألفة بدت واضحة بينهماء بل والحب. كان موسى يتاديه 
ب"جولكاك" وأحيانا ب'مُت"”* وجاءه بقطرة للأذن. كسرت قطرة الأذن 
الجليد لكن في حدود ما يتسئّى لقطرة أذن. 

أوضح موسى "عنده تلوّث في الأذن» وهو خائف. مرعوب". 

"هل يتأم؟ بدا بخير طيلة اليوم". 

"ليس من الألم» فلا يوجد ألم. ولكن من القتل. يقول إنه لا يسمع 
جيدًا ويخشى أنه قد لا يسمعهم في نقاط التفتيش حينما يقولون 
له “قف'. فهم في بعض الأحيان يسمحون للواحد بالمرور ثم يستوقفونه. 
فإذا لم يسمع ذلك ...". 


٤۳‏ 4ا2/10: مفردة في الأردو/ الكشميري» تعني ”الجذوب" وترد بضع مرات في النص إحداها في 
حالة الجمع "مبيتيين" أي امجاذيب. 
A"‏ 


جُلريز» مستشعرا ما في الغرفة من التوتر (والحب)» ومتتبهًا لحقيقة 
أنه يمكن أن يلعب دور في تخفيف حدته» انحنى على الأرض في حركة 
مسرحية» ووضع خذه على حجر موسىء مُقَدَمًا له أذنا متورّمة ليضع 
له فيها القطرة. وبعد التقطير في الأذنينء وسدهما بقطعتين من القطن» 
أعطاه موسى الزجاجة. 

قال له "حافظ عليها. وحين لا أكون هناء اطلب منها هي وسوف 
تضعها لك. هي صديقتي'". 

وبقدر ما كان جُلريز سعيدًا بالزجاجة الصغيرة ذات الفوهة 
البلاستيكية» وبقدر ما كان يشعر أن مكانها الصحيح هو دفتر زواره 
المعنون ؛ شاهد! واشترا وسافراء لكنه استودع يلو إيَاها مبنسمًا 
ابتسامته المشرقة. ولوهلة أصبح الثلاثة أسرة عفوية التكوّن. الدب 
الأب والدبّة الأم» والدب الابن. 

كان الدب الابن حتى ذلك الحين هو الأسعد بينهم. فقلم لهم على 
العشاء خمسة أطباق من اللحم. جوشتابه» ورستاء ومرتزوانجن قورمه» 
وكباب شامي » ويخني دجاج. 

قالت يلو "هذا كثير للغاية ...". 

قال موسى "بقرء ماعزء دجاج» حملان ... العبيد وحدهم يأكلون 
بهذه الطريقة". واغترف في طبقه كميات غير لائقة قائلاً 'بطوننا قبور". 


AY 


لم تصدق يلو أن يكون الدب الابن قد طبخ كل ذلك الطعام 
وحده. 

"لقد قضى اليوم كله يكلم الباذنجان ويلعب مع الررة. لم أره بطخ 
إطلاقًا". 

"لا بد أن يكون طبخه قبل مجيئك. هو طباخ رائع. والده کان 
طباخًا محترفًا من قرية جودزيلا". 

"ولماذا هو هنا وحده؟" 

"هو ليس وحده. حوله عيون وآذان وقلوب. لكنه لا يستطيع أن 
يعيش في القرية ... القرية خطرة عليه. جولكاك هو ما نطلق 
عليه مت يعيش في عالم وحدهء بقواعد تخصه. مثلك أنت» من 
بعض النواحي". ورفع موسى عينيه إلى يَلُو جادا ودون أن يبتسم. 

"قصدك أبله. أبله القرية؟". ونظرت تلو إليهء دون أن تبنسم هي 
الأخرى. 

"قصدي أنه شخص خاص. شخص مبارك". 

"مبارك ممن؟ تلك طريقة ملتوية بنت قحبة لمباركة شخص". 

"مبارك بجمال الروح. نحن هنا نحترم “مجذوب'ينا". 

فترة غير قليلة كانت قد مضت على موسى بدون أن يسمع فسقًا 
بسيطًا كذلك» لا سيما من امرأة. كان وقعه عليه خفيفاء كأنه صرصور 


هه 


على قلبه المتقلص» فأثار في نفسه ذكريات حبه ليَلُوء لماذا أحبها؟ 
وكيف أحبها؟ حاول أن يعيد تلك الفكرة إلى مكانها في القسم المفلق 
من الأرشيف. 

"کدنا نفقده قبل ستتين. شهدت قريته حملة تطويق ونفتيش. 
طولب الرجال بالخروج والاصطفاف في الحقول. جرى جول على 
الجنود ليحييّهم مصرًا أنهم من الجيش الباكستاني وقد حضروا 
لتحريرهم. كان يغني جيفي! جيفي! باكستان! وأراد أن يقل أيديهم. 
أطلقوا عليه الرصاص في فخذه» وضربوه يكعوب بنادقهم وتركوه 
ينزف في الجليد. وبعد تلك الواقعة أصابته هيسترياء فصار يحاول اهرب 
كلما وقمت عينه على جندي» وهذا بالطبع من أخطر ما يمكن. فجثت 
به إلى سري نجر ليعيش معنا. لكن الآن بمدما لم يعد في بيتنا أحد تقريبّاء 
فأنا نفسي لم أعد أعيش هناك؛ لم يشأ أن يبقى هناك هو أيضًا. حصلت 
له على هذه الوظيفة. العوامة ملك صديق» وهو هنا في أمان» ولا 
يحتاج للخروج. كل ما عليه هو أن يطبخ للزوار القليلين الذين يأتون» 
ونادرًا ما يأني أحد. أما المؤن فتصل إليه حتى هنا. وما من خطر إلا أن 
العوامة قديمة للغاية وعرضة للغرق". 

أبتسم موسی. 

"لا. إبا آمنة تمامًا". 


5م 


احتل البيت الذي "ل يعد فيه أحد تقريب" مكائا على مائدة 
العشاء؛ ضيفًا ثالدّاء لديه شهية عبد حتدمة. 

"تل تقريبًا جميع 'لمجاذيب' في كشمير. كانوا أول القتلى» لأنهم لم 
يجيدوا الامتثال للأوامر. رما لذلك نحتاج إليهم. ليعلّمونا كيف نكون 
أحرار". 

"أو كيف تُقتلون؟" 

"هنا لا فرق بين الاثنين. ما من أحرار إلا الموتى". 

نظر موسى إلى يد لو على المائدة. كان يمرفها خيرا مما يعرف يده. 
كانت لا نزال ترتدي الام الفضي الذي أعطاه هاء قبل سنين» حينما 
كان شخصًا آخر. وكان لم بزل على إصبعها الوسطى آثار جبر. 

كان جُلريز يدرك تمامًا أن الحديث يدور عنه» فصار يحوم حول 
المائدة يعيد ملء الكؤوس والأطباق وفي كل جيب من فيرانه هرّة تموء. 
عندما صمت الموار» قدّم ما أغا وخائم. الرمادي المخطط أغا. 
والمهرّجة ذات الأبيض والأسود خالم. 

"وسلطان؟" سأل موسى عنه مبتسمًا. "كيف حاله؟" 

تكثر وجه جُلريز على الفور. وجاء رده سبابًا طويلاً تختلط فيه 
الكشميرية والأردية. فلم تفهم منه يَلُو إلا الجملة الأخيرة» أري أس بي 


£ 


وقوف كو أجر يهان منتري كي ساته رهنا نهين آنا تهاء تو بهر وه سالا س 
دنيا مين آيا هي كيون تها؟ 

إذا كان هذا الأحق لا يعرف كيف يعيش هنا مع اميش » فلماذا ولد 
في هذا العالم من الأساس؟ 

م يكن من شك في أن جُلريز مع ذلك من أب خائف أو جار قالها 
عنه هو» فاختزنها عقله ليستعملها في الشكوى من سلطان» مهما يكن 
سلطان هذا. 

ضحك موسى مقهقهاء وجذب جلريز نقبّله على رأسه. ابتسم 
جول. العفريت السعيد. 

سألت تلو موسى "من سلطان؟" 


"سأخبرك فيما بعد". 


خرجا بعد العشاء إلى الشرفة ليدخّنا ويستمعا إلى الأخبار عبر 


الترانزستور. 
فتل ثلاثة مقاتلين. برغم أن حظر التجوال فائم في باراموله فقد 
نشبت مظاهرات كبرى. 


كانت ليلة بلا قمرء حالكة العتمةء والماء في سواد القار. 


۹1 


الفنادق المقامة في البولفار بمحاذاة ساحل البحيرة تحوّلت إلى 
ثكنات» محاطة بلفائف الأسلاك الشائكةء وأكياس الرمل» والأسوار. 
غرف الطعام تحولت إلى عنابر للجنودء مكاتب الاستقبال زنازين» 
غرف النزلاء مراكز تحقيق. أصبحت الستائر المزخرفة باعتناء ومعاناة 
والسجاجيد النادرة كواتم صوت لصرخات الشباب إذ يصعقون 
بالكهرباء في قضبانبم أو إذ يصب البتزين في مؤخراتهم. 

قال موسى "أتعلمين من هنا في هذه الأيام؟ جارسون هوبارت. 
هل نتواصلين ممه بأي طريقة؟" 

"منذ سنين لا نتواصل". 

"هو الآن نائب رئيس قسم في المخابرات الهندية. منصب مهم". 

لم يكن من نسيم» والبحيرة كانت هادئة» والعوامة ثابنة؛ والصمت 
مضطربًا. 


"أحببتها؟ 0 
"نعم. واردت أن أخبرك بذلك". 
"iU"‏ 


أعبى موسى سيجارته وأشعل غيرها. 

"لا أعرف. لأمر له علافة بالشرف. شرفك وشرني وشرفها هي". 
"فلماذا م تخبرني من قبل؟" 

"لا أعرف". 


4۹۲ 


"هل كان زواج صالونات؟" 

j 

شعرء وهو جالس بجوار يَلُوه وهو يتنفس بجوارهاء كما لو أنه 
مازل خاو بدأت شبابيكه تنفتح قليلاًء مصدرة صريرًا حاداء فينسرب 
هواء منعش على أشباح محبوسة فيه. لا تكلّم مرة أخرى كلم الليلء 
موجّهًا كلامه للجبال» المختفية الآن تمامًا عن عينيه» لولا مصابيح 
خافنة في معسكرات الجيش المرتصّة عليها كأنها زينة تافهة وضعت من 
أجل مهرجان لعين. 

"قابلتها بأبشع طريقة ممكنة... طريقة بشعة وجميلة... ما كان ها أن 
تحدث إلا هنا. كنا في ربيع ۰٩۱‏ سنة الفوضى عندنا. كناء جيعاء 
باستثناء جودزيلاء أتصوّر يعني. كنا نظن أن آزادي على الأبواب» 
على بعد نبضة قلب. كان كل يوم يشهد معارك بالسلاح» وانفجارات» 
ومصادمات وقتلاً. وكان المقاتلون يسيرون في الشوارع جهاراء متالين 

تراخى كلام موسی» غير مرتاح إلى صوته. لم يكن يألف صوته 
ذلك. ولم تفعل يِلُو شيا لمساعدته. كان في نفسها شيء نافر من القصة 
التي بدأ موسى يرويهاء وبطريقة ما أحبّت انحرافه إلى الكلام في شؤون 
عامة. 

"على أي حال» في تلك السنة؛ السنة التي قابلتها فيهاء كنت قد 
حصلت للت على وظيفة. وكان ينبغي أن يكون ذلك حدنًا جللاً» لكنه 
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لم يبد كذلك. في تلك الأيام كان الجميع قد أغلقوا أبوابهم. لم يعد أحد 
يعمل... لا انحاكم. ولا الكليّات. ولا المدارس... انيار تام في الحياة 
الطبيعية... كيف أصف لك الحال في ذلك الوقت... مدى الجنون... 
فوضى عارمة... هب وخطف وقتل... غشّ جماعي في امتحانات 
المدارس. وذلك كان أكثر الأمور طرافة. فجأة» في غمار الحرب؛ أراد 
الجميع أن يكونوا من الحاصلين على الثانوية العامة ققد كان ذلك 
ليساعدهم في الحصول على قروض رخيصة من الحكومة... أنا نفسي 
أعرف عائلة فيها ثلائة أجيال» جد وأب وابن» دخلوا جميعًا امتحان 
الثانوية العامة في وقت واحد. تخيلي. مزارعون وعمال وتجار فاكهة. 
كلهم ناجحون من الفئة الثانية والثالثة» أميّون تقريبّاء دخلوا 
الامنحان» ونقلوا من كتاب تموذج الإجابات واجتازوا بنجاح. نقلوا 
حتى عبارة “من فضلك اقلب' التي توجد في نباية كل صفحة وجنبها 
رسمة إصبع» أتذكرينها؟ كانت في أواخر صفحات كتبنا الدراسية أيضًا؟ 
حتى اليوم حينما نريد أن نبين شخضًا وننعته بالغباء نقول له “هل أنت 
من دفعة 941؟*" 


فهمت يَلُو أنه يتعمد الاستطرادء والدوران حول قصة يصعب 
عليه ويزداد صعوبة- أن يرويها مثلما يصعب عليها أن تسمعها. 


"هل أنت من دفعة ١۹؟"‏ وكانت ضحكة موسى الخافتة مليئة 
باغية لعورات أهله. 
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دائمًا ما أحبّت فيه ذلك؛ انتماءه التام إلى شعب أحبه ولم نعه 
حبه من السخرية منهء والتذمر منه» وشتمهء دون أن ينفصل عنه ولو 
للحظة. ولعلها أحبت ذلك لأا شخصيًا لم تكن ترى» ولا كان 
بوسعها أن ترى في أحد "أهلاً لها". اللهم إلا كلبين وصلا في تام 
السادسة صباحًا إلى حديقة صغيرة قرب بيتها فأطعمتهماء والمتشردين 
الذين كانت تشرب الشاي معهم في الأكشاك القريبة من ضريح نظام 
الدين. لکن حتى هؤلاء؛ حتى هؤلاء أيضًا. 

لوقت طويل كانت ترى في موسى "أهلها". كان كلاهما لوهلة بلا 
غريباء جمهورية في جزيرة انسحبت من بقية العام. ومنذ قر كل منهما 
أن بمضي في طريقه» وهي بلا "أهل". 

"كنا نقاتل ونموت بالآلاف من أجل أزادي» وفي الوقت نفسه كنا 
نحاول ضمان الحصول على قروض رخيصة من الحكومة التي نقاتلها. 
نحن وادي الحمقى الفصاميين» نحن المقاتلون من أجل الحرية والحمقى 

توقف موسى في منتصف ضحكة وتصلّب رأسه. كان قارب 
دورية يتحرك في البعيد» وجنوده يمسحون سطح ماء البحيرة بأشعة 
ضوء من كشافات قوية. وما كادوا يذهبون حتى نبض قائلاً "هيا ندخل 
يا حبيبتي» أصبح الجو باردا". 

زل منه ,منتهى المفويةء ذلك النداء التحيي القدم. حبيتي. 
ولاحظته. ول يلاحظه هو. لم يكن الجو باردًا. ومع ذلك ذخلا. 
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كان جُلريز نائمًا على سجادة غرفة الطعام» وأغا وخانم مستيقظان 
تماما يلعبان عليه وكأن جسمه حديقتهما المقامة لمتعنهما الناصة دون 
غيرهما. كان أغا مختبنًا في بطن ركبتهء وخانم واففة في کمن مرتفعات 
فخذه الاستراتيجحية. 

وقف موسى لدى باب غرفة النوم المزخرقة:» المنقوشة› المرسومة» 
المثقبّة وقال "هل تأذنين لي بالدخول؟" فآلها ذلك. 

"ليس العبيد أغبياء بالضرورة» صح؟" وجلست على طرف السرير 
واستلقت على ظهرهاء واضعة راحتيها أسفل رأسهاء مبقية قدميها 
على الأرض. جلس موسى بجوارها واضعًا يده على بطنها. تبدّد التوتر 
من الغرفة غريبًا مرفوضا. وعمّت ظلمة لولا نور الطرقة. 

"هل أشغل لك أغنية كشميرية؟" 

"لا با رجل الله يخليك. آنا لست وطنية كشميرية". 

"ستكونين كذلك. وبسرعة. في غضون ثلاثة أيام أو أربعة". 

"ول ذلك؟” 

"ستكونين » لأنني أعرفك. حينما ترين ما سترين» وتسمعين ما 
ستسمعينء لن يبقى لك خيار. فهذه هي أنت". 

"وهل سيقام حفل» وأحصل على شهادة؟" 


حت 


"نعم. وستجتازين الامتحان بنجاح. أنا أعرفك". 

"أنت لا تعرفني إلى هذه الدرجة. أنا وطنية. دمي يسخن عندما 
أرى العلم الوطني. تتأتر مشاعري لدرجة أن أعجز عن التفكير السليم. 
أحب الأعلام والجنود والمشي المنتظم حول شيء ما. ما الأغنية؟" 

"ستعجبك. حملتها لك في حظر التجوال. كُتبت من أجلناء أنت 
وأنا. كتبها صديق اسمه لاس كونيء من قريتي. ستحبينها". 

"أنا متأكدة أن هذا لن يحدث”. 

أخرج موسى أسطوانة من جيب فيرانه ووضعها في مشغل 
الأسطوانات. ولم تكد تنتهي نغمات الجبتار الأولى» حتى شدهت عينا 


تمهلي ‏ أينها السيدة الراحلة» 
إلى أن ينتهي الليل » 

ما آنا إلا عطة في طريقك 
وأعرف أنني لست حبييك 


"ليونارد كوهين". 
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"نعم. حتى هو لا يعرف أنه كشميري. أو أن امه الحقيقي هو لاس 


كوني... 


۹۸ 


عشت وطفلة من المليد 


قاتلت من أجلها جميع الرجال 
حتى اشتد علي برد الليالي 


كانت تصفّف شعرها مثلما تصقفين شعرك 


إلا وهي نائمة 

ثم تنسجه على نول من دخان وذهب وأنفاس 
وفيم هدوزك الآن 

ووقفتك في مدخل البيت؟ 

أنت اخترت رحلتك قبل زمان بعيد 

وها أنت وقد صادفت هذا الطريق السريع . 
"من أين عرف؟" 

"لاس كوني يعرف كل شيء". 

"هل كانت تصفف شعرها مثلي؟" 


"كانت متحضرة يا حبيبتى. لا بلهاء" 


قلت لو موسى» وبينما تحتضنه وتأى أن تفلته قالت "ابعد عني 
أيها الرجل الجبلي العفن". 

"أحسن منك يا بنت النهر التي أذابك الماء". 

"منذ متی لم تستحم؟" 

'نسعة أشهر". 

"دا" 

"بمكن أسبوع؟ لا أعرف". 

"وغد عفن". 


طال استحمام موسى. كانت تسمعه يدندن بلاس کوني. خرج 
عاري الجسم إلا من منشفة اتتزر بهاء ونفوح منه رائحة الصابون 
والشامبو الخاصتين بها. فأضحكها ذلك. 

"لك رائحة زهرة صيفية". 

قال موسى مبتسمًا "عندي إحساس حقيقي بالذنب". 

"صدقني» واضح عليك". 

"بعد أسابيع من استضافة كريمة للقمل والدود طردتها جميعًا من 
البيث". 
كر "القمل" جعلها تحبه أكثر قليلاً. 
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كانا متوائمين دائمًا تواؤم قطعتين من لغز غير محلول (وربما لا حل 
له)» دخانها في صلابته» وعزلتها ني ائتناسه» وغرابتها في وضوحهء ولا 
مبالاعها في تحفظه. وهدوؤها في هدوئه. 

وهناك بطبيعة الحال الأجزاء الأخرى. الأجزاء التي لم تكن 
تتراکب ولا تتواءم. 

ما جرى نلك الليلة في ع و شاهين لم يكن مارسة للحب بقدر ما 
كان ممارسة للرثاء. كانت جراحهما شديدة القدم شديدة الحدالةء شديدة 
الاختلاف» ورما شديدة العمق» بما بجعلها عصيّة على الشفاء. لكنهما 
للحظة عابرة استطاعا أن يجمعا كل تلك الجراح كأنها ديون قمار 
متراكمة ويقتسما آلامها بالتساوي» بدون تسمية للإصابات أو تحديد 
لأيّها بخص أيهما. للحظة عابرة أمكنهما أن ينفكًا من العالم الذي 
يعيشان فيه ويستحضرا عالًا آخرء لا يقل واقعية. عالًا يُصدر فيه البلهاء 
الأوامر ويضع الجنود قطرة أذن لكي يسمعوها بوضوح وينقّذوها على 
النحو الأمثل. 

كانت لو تمرف أن تحت السربر سلاحًا. لم تتكلم عنه. ولا حتى 
بعد ذلك» حينما أحصت مواضع الجلد المتصلب في جسم موسى. 
وقبّلتها. واستلقت فوقه» مفرودة الجسم» كأنه حشية» مستندة بذقنها 
على أصابعه المتشابكة» معرّضة مؤخرتها غير الكشميرية بوضوح لليل 
سري نجر. بطريقة ما لم تكن الرحلة التي قطعها موسى إلى حيثما هو 
الآن مدهشة لها. كانت تتذكر بوضوح يومًا مضت عليه سنوات» في 
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عام ٤4‏ (ومن ذا الذي ينسى سنة 9485١؟)‏ حينما نشرت الصحف 
أن كشميريًا يدعى مقبول بات» كان مسجوًا بتهمة الخيانة» قد شنق في 
سجن تيهار بدهي» ودُفن جثمانه في فناء السجنء خشية أن يتحول 
قبره إلى مزارء ونقطة احتشاد في كشمير التي كانت قد بدأت تغلي فيها 
الاضطرابات. لم يُبال شخص آخر في الكلية بالخبر» لا طالب ولا أستاذ. 
لكن موسى قال لها في تلك الليلة بهدوء» وبدبرة من يُقرٌ واقمًا "يومًا ما 
سوف تفهمين لاذا بدأ التاريخ اليوم بالنسبة لي". ومع أنها لم تدرك 
فحوى كلامه تمامًا في تلك المرّة» بقيت بداخلها الحدة التى نطق بها نلك 
الكلمات. ١‏ 

سأها موسى من داخل عش الطائر الذي استحال إليه شعر حبيبته 
من حوله "كيف حال الملكة الأم هناك في كيراله؟" 

"لا أعرف. لم أزرها". 

"لابد". 

"عارفة". 

"هي أمك. أنت هي. وهي أنت". 

"هذه هي النظرة في كشمير فقط. في هند الأمر مختلف". 

'بد. هذه ليست نكنة. هذا ليس جيدًا لك أنت يا حبيبتي. لا بد 


أخذ موسى يمرّر أصابعه على العضلات اغخيطة بفقرات ظهرهاء 
وما بدأ ملاطفة نحوّل إلى استكشاف جسدي. فتحول في لحظة إلى أبيه 
المرتاب. تفخّص كتفيهاء وذراعيها القويين النحيلين. 

"من أين لك هذا كله؟" 
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"تمارين". 
ساد الصمت لثانية. قرّرت ألا نحكي له عمّن يطاردوها من 
الرجال» ويطرقون بابها في أوقات غريبة من النهار والليل» ومنهم 
السيد س ب ب راجندران» ضابط الشرطة المتقاعد الذي يتولى منصبًا 
إداريًا في شركة العمارة التي تعمل فيها. كانت الشركة قد عينته للانتفاع 
بعلاقاته في الحكومة لا لمهاراته في الإدارة. كان سافرًا في تودّده إليها في 
المكتب » فيقترح عليها اقتراحات داعرة» ويترك ها هدايا على مکتبهاء 
فتتجاهلها. لكنه في آخر الليل» يجترئ بسبب الكحول على الأرجح» 
فيسوق سيارته إلى نظام الدين ويطرق بابها بعنف. وهو يصيح طالبًا أن 
تفتح له. كان سر وقاحته تلك یکمن في معرفته أن الأمور حينما تبلغ 
ذروتبهاء أمام الرأي العام أو أمام القضاءء فإن كلمته هو سوف تعلو 
على كلمتها. فقد كان للرجل سحل في العمل العامء وكان حاصلاً 
على وسام شجاعةء ولم تكن هي تعدو امرأة وحيدة بسيطة الملبس 
تدخن وليس فيها ما يشي بانحدارها من أسرة "طيبة" يمكن أن تنهض 
للدفاع عنها. وتلو كانت تعرف هذا فاتخذت إجراءات احتياطية. فلو 
كان السيد راجندران جرب حظه وتجاوز الحدود لأمكنها أن تطرحه 
أرضًا قبل أن يستوعب ما جرى. 
o.‏ 


لم تقل شيئًا من ذلك تًا بدا لها وضيعًا تافهًا بالمقارنة مع ما كان 
موسى بعيشه . انقلبت من فوقه. 

"احك لي عن سلطان... ذلك الشخص ال بيواكوف الذي غضب 
منه جُلريز كل هذا الغضب. من يكون؟" 

أبتسم موسی. 

"سلطان؟ سلطان لم يكن شخصًا. ولم يكن بيواكوف. كان كائثًا في 
غاية الذكاء. ديكا. ديكا يتيما ربا جول منذ أن كان كتكوئًا صغيراً. 
تفای سلطان في محبتهء كان يتبعه أينما ذهبء وكانت تجري بينهما 
أحاديث طويلة لا يفهمها غبرهماء كانا فريقًا ... لا يفترقان. سلطان 
كان مشهورًا في المنطقة» يأني الناس من القرى القريبة لمشاهدته. وكان له 
ربش جیل› بنة 5 بنفسجي» وبرتقالي» وأحر» يختال به في المكان اختيال 
سلطان حقيقي. ا أعرفه جبدًا... كلنا كنا نعرفه. كان شديد ال... 
وء يتصرف دائمًا وكأنك تدينين له بدين... فاهمة؟ وجاء يومًا نقيبُ 
في الجيش ومعه جنود... النقيب جانباز كما كان يطلق على نفسهء لا 
أعرف اه الحقيقي... كل هؤلاء الرجال يطلقون على أنفسهم هذه 
الأسماء السينمائية في هذه الأيام... لم يأتوا يومها لحملة تطويق وتفتيش 
أو أي شيء... إا ليكلموا أهل القرية ‏ ويهدّدوهم قليلاء ويسيئوا 
إلبهم بعض الشيء... والمعتاد يعني. جُمع أهل القرية كلهم في ساحة 
السوق. وحضرت كذلك شركة جولكام وسلطان الشهيرة. كان سلطان 
ينصت باهتمام وكأنه إنسان» بل حكيم من حكماء القرية. وكان مع 
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النقيب كلبه. شيفرد لاني ضخمء مربوط برسن. بعدما انتهى من 
تهديداته ومحاضرته» أطلق الكلب من عنانه قائلا له: “هاته يا جيمي '.: 
فوب جيمي على سلطان وقتله» وجعله الجنود عشاء هم أغبار 
جولكاك. بكى لأيام بكاء الناس على أقاربهم حينما يقتلون. سلطان 
كان بالنسبة له قريبًا... ليس أقل من ذلك. وكان غاضبًا من سلطان لأنه 
خذله فلم يقاتل» أو يهرب» وكأنه مقاتل يُفترض فيه أن يعرف تلك 
التكتيكات. ولذلك يلوم جول سلطان ويبكيه قائلاً: 'إذا كنت لا تعرف 
كيف تعيش في وجود الجيش» فلماذا جثت إلى هذا العالم؟”". 
"فلماذا إذن ذكرته به؟ هذا شر...” 


"جول أخي الصغير. نلبس ثياب أحدنا الآخرء ويأتمن الواحد 
الآخر على حياته. بوسعي أن أفعل آي شيء معه". 

"لا ينبغي أن تفعل هذا يا موساي. في اند لا نفعل هذه 
الأشياء .. 


"نحن حتى نشترك في الاسم..." 


"ماذا تقصد؟" 
"أنا معروف بهذا. القائد جُلريز. لا أحد يعرفني باسم موسى 
يسوي". 


"خراء كل هذا الكلام خرا". 
"هششش. في كشمير لا نستعمل هذه اللغة". 
"في اند نستعملها". 


"علينا أن ننام يا حبييتي". 
ا 

"لكن قبل ذلك علينا أن نلبس ثيابنا". 

"iU" 

"البروت وکول. نحن في كشمير". 

بعد ذلك الحوار العفوي» لم يكن النوم خيارًا مكئا. استندت تلو 
على مرفقها وقد ارتدت كامل ثيابها متفهّمة قليلاً ما يقتضيه 
"البروتوكول". ومحصّة بالحب. ومشبعة ,عمارستهء ومتكئة على 
مرفقيها. 

"وماذا نسمين ما كا نفعله كل هذا الوقت؟" 

"اميه فواتح كلام". 

دعكت خدها في لحيته النابتة ثم استلقت على ظهرهاء واضعة 
رأسها بجوار رأسه على الوسادة. 

"أكلّمك عن أي شيء؟” 

"عن كل شيء. دون أي حذف". 

أشعلت سيجارتين. 


"اخك لي القصة الأخرى... الرهيبة والجميلة... قصة الحب". 


لم تفهم تلو اذا تسبّب كلامُها في أن يعانقها موسى ويش عليها 
ويسبغ على عينيه لمعة لعلها كانت دموعًا محبوسة. ل تذر ما الذي كان 
يقصده بقوله "أخ داليلا وان ..." 

وفيما يعانقها كأن حياته مُعلّقة بها حكى ها موسى عن الآنسة 
جبين» وكيف كانت تصرّ على مناداتها بالآنسة جبين» وعن شروطها 
امحددة في حكايات ما قبل النوم» وكل عفرتتها الليلية. حكى لها عن 
عارفة وكيف قابلها للمرة الأولى» في متجر أدوات مكتبية في سري نجر: 

"كان شجار هائل قد نشب في ذلك اليوم بني وبين جودزي. 
بسبب حذائى الجديد طويل الرقبة. كان حذاء جميلا.. يرنديه جولكاك 
الآن. نوما كنت أستعد للخروج لشراء بعض الأدوات المكتبية» 
وكنت أرتدي ذلك الحذاء. طلب مني جودزي أن أخلعه وأرتدي حذاء 
عادياء إذ كان الشباب ممن يرتدون الأحذية الجيدة طويلة الرقاب 
يعتقلون باعتبارهم مقاتلين. وذلك كان دليلاً كافيًا في تلك الأيام. 
عموماء رفضت أن أسمع كلامه» فقال في النهاية: “افعل ما يحلو لك» 
لكن لا تنس كلامي» هذا الحذاء سيجلب عليك المتاعب'. وكان عنده 
حق... جلب التاعب فعلاء ومتاعب كبيرةء لكنها ليست من النوع 
الذي كان بتوقعه. كان متجر الأدوات المكتبية الذي اعتدت الذهاب 
إليهء جيه كي للأدوات المكتبية» بقع في سوق لال» في مركز المدينة. 
كنت بالداخل حينما انفجرت قنبلة يدوية في الشارع » خارج امحل 
بالضبط. رماها مقاتل على جندي. كادت طبلتا أذني تنفجران. نحطم 
كل شيء في الحل» وتناثر الزجاج في كل مكان» واعترت الفوضى 
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السوق كلّه» وصار الجميع يصرخون. وجنّ جنون الجنودء طبيعي. 
حطّموا جميع اغلات ودخلوها فانہالوا ضربًا على كل من وقعت عليه 
أنظارهم. كنت على الأرض فركلوني» وضربوتي بكعوب البنادق. 
أتذكر رقودي هناك محاولاً حماية جمجمتي» مشاهدا الدم يتنائر على 
الأرض. كنت أتألمء لكن ليس بشدة. كنت خائقًا أن أتحرّك. كان كلب 
يحملق في. بدا متعاطفًا. عندما تجاوزت الصدمة الأولى» شعرت بثقل 
على قدمي. تذكرت حذائي الجديد وتساءلت إن كان بخير. لم أكد 
أطمئن إلى أن المكان آمن حتى رفعت رأسي ببطء» وبکل ما أستطيعه 
من حذرء لألقي نظرة. ورأيت وجهًا جميلاً مستريما على حذائي. بدا 
ذلك أشبه بالإفاقة في الجحيم على ملاك فوق حذائي. كانت عارفة. هي 
الأخرى كانت قد تجمّدت» وشلها الرعب فلم تتحرك. لكنها كانت في 
منتهى الهدوء. لم تبتسمء م تحرّك رأسها. نظرت لي فقط وقالت: “بوت 
عسل “حذاء لطيف". لم أصدق نفسي. جملة في غاية اللطف. لا 
یب ولا صراخ؛ ولا نشيج » ولا بكاء» بل لطف مطلق. ضحك 
كلانا. كانت قد حصلت للتو على شهادة في الطب البيطري. ذهلت 
أمي حينما قلت إنني أريد أن أتزوج. لم تكن تنصور أن أتزوج في يوم من 
الأيام. كانت قد يئست مني". 

كان واردًا أن ُجري تلو وموسى هذا الحوار الغربب عن حبيبة 
الثة لأنهما كانا في الآن نفسه» حبيبين وحبيبين سابقين» عاشقين 
وعاشقين سابقين» أخوين وأخوين سابقين» زميلي دراسة وزميلي 
دراسة سابقين. لثقة كل منهما في الآخر ثقة تجعله يعرف أن من يقع 
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أحدهما في حبه برغم ما في ذلك من إيلام فإنه قطمًا شخص جديرة 
بالحب. ففي الأمور الغرامية» كانت لديهما غابة افتراضية من شبكاته 
الأمان. 

عرض موسى على يَلُو صورة للآنسة جبين وعارفة كان يحملها في 
محفظته. عارفة نرتدي فبرائا رماديًا لامعًا عليه تطريز فضي وحجابًا 
أبيض» والآنسة جبين تمسك بدهاء مرتدية عفريتة من المياز على 
صدرها قلب بالترترء بينما يتف حول وجهها الباسم ذي الخدين 
التفاحيين حجاب أبيض. نظرت يلو إلى الصورة مليًا قبل أن ترجمها. 
رأت موسى وقد تكدّر وجهه. لكنه استعاد اتزانه بسرعة. حكى ها 
كيف مانت عارفة والآنسة جبين. وعن أمريك سنج ومقتل جالب 
قدري» وسلسلة الاغتيالات التي تلته. وعن اعتذاره المشؤوم في شيراز. 


"لن أتعامل مطلقًا مع ما جرى لأسرتي باعتباره أمرا شخصيًا. 
ولكنني لن أتعامل معه باعتباره أمرًا غير شخصي. لأن هذا أيضًا مهم '. 

ظلا يتكلمان والليل يتقدُم. وبعد ساعات. رجعت تلو إلى 
الصورة. 


"هل كانت تحب ارتداءها للحجاب؟" 
"عارة؟" 


هر موسى كتفيه. "هو عادة. من عاداتنا". 


"لم أكن أعرف أنك تتقيد بالعادات. فلو كنت وافقت على الزواج 
يك لكنت أر ردت أن أرتدي الحجاب؟" 


"لا يا حبي. لو كنت وافقت على الزواج بي لانتهينا إلى أن ألبس 
أنا الحجاب وتبيمين أنت تحت الأرض حاملة السلاح". 

"ومن يكون في جيشي؟" 

"لا أعرف. لا يمكن أن يكونوا بشرًا". 

"سرية العثة ولواء النُمس...". 

حكت يلو لموسى عن وظيفتها المضجرة وحياتها امثيرة في المخزن 
القريب من ضريح نظام الدين. وعن الديك الذي رسمته على جدارها: 
"أمر غريب. رعا يكون سلطان قد زارني بالتخاطر.. أليست هذه كلمة؟” 
(وكان ذلك زمان ما قبل الماتف المحمول» فلم تكن معها صورة تريه 
إياها). وصفت له جارهاء حكيم الجنس المزيف ذا الشارب المبروم 
بالشمع الذي تصطف على بابه طوابير المرضى» وحكت عن أصدقائها 
من المائمين ولمتسولين الذين تشرب معهم الشاي في الشارع كل 
صباح» ويوقنون جميعًا أنها تعمل مع أحد كبار تجار المخدرات. 

"أضحك» لكنني لا أنكر. أنرك الأمر غامضًا". 


"وم هذا؟ هذا أمر خطير". 


"لا. بالعكس. هذا تأمين مجان لي. يظنون أن لدي عصابة حامية. 


فلا بضايقني أحد. تعال نقرأ قصيدة قبل أن ننام". تلك كانت عادة قديمة 


هما 


منذ أيام الكلية. يفتح أحدهما كتابا على صفحة عشوائية. ويقرأ 


الآخر القصيدة. وغالبًا ما تظهر لما صلة عجيبة بهما وباللحظة الحاضرة 


التي 


يعيشانها. رُوليت الشعر. نمضت مشوشة من السرير ورجعت 


بكتاب نيل بال لأوسيب ماندلشتام. فتح موسى الكتاب وقرأت يَلّو: 
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كنت اسنحم ليلاً في حوش البيت 
ولجوم خشنة ساطعة في السماء . 
نورهاء كأنه ا ملح على بلطة 
ونخزن الماء متلى لحافته ومتجمد 


"ماذا يكون تحزن الماء؟ لا أعرف ... بجب أن أبحث عن معناه". 


البوابة مغلقة » 

والأرض لاشك مقبضة . 

ما من شيء مطلقًا أشد ترد ونقاء 
من لوحة الحقيقة النظيفة . 

تذوب كالملح نجمةٌ ني البرميل 
وتزداد المياه المتجمدة سواداء 


والموث نظافة » وسوء الحظ ملوحة 


والأرض صددقًاء ويشاعة. 


"شاعر کد كشميري آخر". 
قالت يلو "كشميري روسي. مات في معتقل. في فترة معتقلات 
سنالين. أنشودته في ستالين لم تعتبر مخلصة بالقدر الكاني". 


ندمت أا قرأت القصيدة. 


ناما نومًا متقطعًا. قبل الفجر› وهي بين النوم والصحو. معت 
بَلُو موسى تحت الاء في الحمام» يستحمء ويغسل أسنانه (بفرشاة 
أسنانها بالطبع). خرج وشعره منسدل فارتدى طاقيته وفيرانه. رأنه يؤدي 
صلاته. لم تكن رأته من قبل وهو يفعل ذلك. جلست في السرير. فلم 
به ذلك. وحينما انتهى أنى إليها فجلس على طرف السرير. 

"هل بقلقك هذا؟" 

"هل فيه ما يقلق؟” 

"نعم. لا. فقط يجعلني ... أفكر" 

"لا يمكن أن نفوز في هذه الحرب بأجسامنا فقط. علينا أن نجند 
أرواحنا أيضًا". 

أشعلت سيجارتين أخريين. 
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"أتعرفين ما أصعب شيء علينا؟ أصعب شيء علينا في القتال؟ 
الشفقة. سهل جدًا أن نشفق على أنفسنا... كل هذه الأمور الرهيبة 
وقعت على أهلنا... في كل بيت حدث شيء رهيب... ولكن الإشفاق 
على النفس بالغ ال... بالغ الإضعاف. بالغ الإذلال. القتال الآن من أجل 
آزادي طبعاء لكنه من أجل الكرامة أكثر. والطريقة الوحيدة التي نحافظ 
بها على كرامتنا هي أن نقاتل من يقاتلنا. حت لو خسرنا. حتى لو متنا. 
لكن من أجل ذلك علينا نحن الناس» نحن الناس العاديين» أن نتحول 
إلى قوة مقاتلة... جيس. ومن أجل ذلك علينا أن نختزل أنفسناء 
نقلصهاء ننمّطها ... على الجميع أن يفكروا بطريقة واحدة» ويريدوا 
شيئًا واحدا ... علينا أن نتخلّص من تعقيداتناء واختلافائناء وسخفناء 
والفوارق الرهيفة بيننا... علينا أن نجمل أنفسنا عقلاً واحدا .. 
أحاديين ... أغبياء كالجيش الذي نواجهه. لكنهم محترفون» ونحن جرد 
ناس. وهذا أسوأ ما في الاحتلال... ما يحملنا على أن نفعله في أنفسنا. 
الاختزالء والتنميط. والتغبية» هل هذه كلمة أصلا؟" 

"أصبحت كلمة حال“ 

"هذه التغبية. والتحامق... لو حققناه» أو عندما نحققه... سيكون 
فيه خلاصنا. سيجعل هزيمتنا ضربًا من المستحيل. سيكون في الأول 
خلاصنا... وبعد أن ننتصر... سيكون عدونا. أولاً آزادي. ثم الاندثار. 
هذا هو النمط". 


م تقل تلو شيًا. 
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"هل تسمعیتی؟" 


"أتكلم بكل هذا العمق ولا تقولين أنت أي شيء" 

رفعت إليه عينيها وضغطت بإبهامها على الثمانية القائمة بين سنّيه 
الأماميتين المشطوفتين. أمسك يدها وقبّل خاتمها الفضي. 

"أنا سعيد أنك لا تزالين تضعينه في إصبعك". 

"ملتصق. لا أستطيع خلمه وإن أردت". 

ابتسم موسى. ظلاً يدخنان في صمت وعندما انتهيا حملت ټلو 
المطفأة إلى الشباك ورمت الأعقاب في الماء لتطفو بين أمثاها ونظرت إلى 
السماء قبل أن ترجع إلى السرير. 

"ما فعلته حالاً قذارة. أنا آسفة". 


قبل موسى جبينها ونبض. 


"نعم. سيأ لي قارب. عليه حمولة سبانخ وبطيخ وجزر وسيقان 
لوتس. سأتحول إلى هاينز... أبيع منتجاتي في سوق عائم. سوف أضرب 
السعرء وأساوم ربات البيوت بلا رحة. وفي الفوضى سوف أتسلّل 
خارجًا". 


"متى أراك ثانية؟" 


"سيأتي إليك شخص. امرأة اسمها خديجة. ثقي فيها. اذهي معها. 
ستسافرين. أريدك أن تري كل شيء» وتنعرني كل شيءء وسوف 


تكونين في أمان". 
"متى أراك ثانية؟" 
"أسرع ما تتصورين. سأعثر أنا عليك. خودا حافظ يا حبييتي". 
ومضى. 


في الصباح قدّم لها جُلريز إفطارًا كشميريًا. تشيوي لافازا مع خبز 
روتيس وزبد وعسل. قهوة من غير سكر لکن معها لوز مجروش كان 
عليها أن تغترفه بملعقة من قعر فنجانها. كان أغا وخانم يتصرفان منتهى 
قلة الأدب» فيصعدان على المائدة ويتزلان» ويتخبّطان في أدوات 
المائدة» ويوقعان الملح. وني العاشرة نماما وصلت خديجة ومعها ابناها 
الصغيران. عبروا البحيرة في مركب شيكارا وذهبوا إلى وسط البلد 
بسيارة ماروتي 6٠١‏ حمراء. 


طوال الأيام العشرة التالية سافرت يلو في أنحاء وادي كشميرء في 
كل يوم كان يصحبها فريق مختلف من المرافقين. فهم أحيائًا رجال» 
وأحيائا نساءء وأحيائا أسر ذات أطفال. كانت الرحلة الأولى بين 
رحلات كثيرة قامت بها على مدار سئين عديدة. سافرت خلاها 
بالأتوببس» وني تاكسيات بالنفرء وأحيائًا بسيارة. زارت المقاصد 
السياحية التي اشتهرت يسبب السينما الهندية -جولارج» وسوفارج» 
وفلجام. ووادي بيئاب التي يت فعليًا باسم الفيلم الذي ثم تصويره 
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مناك. الفنادق التي كان يقيم فيها النجوم خاوية الآن» وأكواخ شهر 
العسل (التي قال مرافقوها ضاحكين إن أجنّةَ قاهريهم ا حاليين تكوّنت 
نيها) مهجورة. ركبت عربة تجرها الثيران في المرج الذي تعرّض فيه قبل 
عام ستةُ سياح من أمريكا وبريطانيا وأمانيا والنرويج- للاختطاف على 
بد الفران» وهي جماعة مقائلة تكوّنت حديثا ولم يكن الكثيرون يعلمون 
بأمرها. فل خمسة من الستةء وهرب واحد. هو النرويجي: شاعر 
شاب» وراقص» ذجوه» وتركوا جنته في مروج فلجام. قبل وفاته» 
وببدما كان خاطفوه ينقلونه من مكان إلى مكان» ترك أثرًا من الشعر 
على قصاصات ورق أمكئه أن يعطيها في السرٌ لأشخاص صادفهم في 
طريقه. 


سافرت إلى وادي لولاب الذي يعد أجمل وأخطر بقعة في وادي 
كشمير كله إذ كانت غابته تغص بالمقاتلين والجنود والإخوان المارقين. 
سارت على مرّات في الغابة لا يكاد يعرفها أحد على مقربة من رافي آباد 
فكانت شديدة القرب من خط السيطرة» ,محاذاة ضفاف الأنهار الجبلية 
المعشبة» فكانت تنحني حتى تصير على أربع وتشرب من تلك الأنهار 
ماءها الصافي كأنبا حيوان ظامئ» وتزرق شفتاها من شدة البرد. زارت 
قرى محاطة بالبساتين والمقابر وأقامت في بيوت ريفية. وكان موسى يظهر 
ويختفي دوعا سابق إنذار. فيجلسان عاليًا في الجبال» قرب النار في كوخ 
حجري خاو كان يستعمله رعاة الجوجار“ في الصيف حينما كانوا 
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يصعدون بماشيتهم آنين من السهول. أشار موسى إلى طريق كان 
المقاتلون غالبا ما يستعملونه لعبور خط السيطرة: 

"برلين كان فيها سور. أما نحن فلدينا أعلى نطاق جبلي في العالم. 
لن بسقط» لكنه سوف يتحول إلى مدرجات". 

في مازل ب كوبواراء قابلت بَلُو الشقيقة الكبرى للشاب ممتاز أفضل 
ملك» وهو سائق التاكسي الذي أقل سالم جوجري شريك أمريك سنج 
إلى المعسكر في اليوم الذي اغتيل فيه. وصفت كيف كانت قبضتا يدي 
أخيهاء عندما عثر على جثته في حقل وجيء بها إلى البيث» متيبستين 
على تراب وزهرات خردل صفراء بارزة من بين أصابعه. 


رجعت يلو إلى ع و شاهين وحيدة بعد رحلاتها في الوادي. ودعت 
هي وموسى أحدها الآخر عرَضًا وعلى سبيل الاحتياط. وتعلّمت يِل 
بسرعة أن العفوية والنكات .في هذه الأمور تكون شديدة الجذية» وأن 
أكثر الأمور جدبة كانت في العادة تتخذ شكل النكات. كانا يتكلمان 
بالشفرة حتى حينما لا يحتاجان إلى ذلك. وبتلك الطريقة حصل أمريك 
سنج "الملقاط" على اسمه الشفري: "كلب البحر" (ل يُقَم من أجل ذلك 
اجتماع رسمي» ولكن درجة مزاحهما في الأمر كانت إقرارًا به واتفاقًا 
عليه. وبرغم أن يَلُو لم تكن إلا مستهينة بشعار آزادي كا مطلب كيا. . 
معنى الحرية هو لا إله إلا اللهء فقد بات من الممكن الآن وصفها يقيئا 


وعن حق ب عدوة الدولة) في اليوم التالي لرجوعهاء حينما رأت جلريز 
بعد المائدة لفردين › علمت أن موسى قادم. 

جاء في وقت متأخر من الليلء وقد بدا عليه الانشغال. قال إن 
المدينة تشهد اضطرابات غير قليلة. فتحا المذياع: 

قتلت جماعة من الإخوان صبيًا و"أخفت" جنته. وفي المظاهرات التي 
أعقبت ذلك فل أربعة عشر شخصًا بالرصاص. وقُتل خلال المصادمات 
ثلاثة من المقاتلين. وأحرقت ثلالة أقسام شرطة. وكانت حصيلة قتلى 
اليوم ثمانية عشرة. 

أكل موسی بسرعة ونبض ليذهب. غمغم مودُعًا جلريز وداعًا 
أجش. وقبّل تلو على جبهتها قائلا "خودا حافظ با حبيبتي. تصلين 
بالسلامة". 

طلب منها أن تبقى بالداخل وألا تخرج لوداعه. فلم تطعه. 
خرجت معه إلى الرصيف المؤقت المزعزع الذي كان يتنظره لديه قارب 
خشبي صغير» فصعد عليه واستلقى مستويًا على أرضيته. وكان المراكبي 
قد غطى المركب بحصيرة من القش وقد رئب سلالا خاوية وقليلا من 
أكياس الخضراوات ليضعها فوق موسى. وقفت يلو تتابع القارب وهو 
يبنعد بشحنته الحبيبة. لم يكن يعبر البحيرة باتجاه البولفار. بل يمضى 
محاذيًا صف العوامات الممتد إلا ما لا نهاية» مختفيًا في البعيد. 
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تصورت موسى وهو راقد في ال مركب مغطّى بسلال خاوية» فتغيّر 
في نفسها شيء. شعرت كأنها فقاعة رمادية في جدول جبلي يعبر من 
فوقها شيء ما بارد حدً التجمد. 

ذهبت لتنامء ضابطة المنبه على التوقيت الملائم لكي تلحق بالأتوبيس 
إلى جامو. ومن حسن حظها آنا انبعت البروتوكول الكشميري» لا لأا 
فصدت ذلك» بل لأن الإرهاق بلغ منها أن لم تقو على خلع ثيابها. كانت 
تسمع صوت جولكاك وهو يتحرّك هنا وهناك مدئدثا. 


استيقظت بعد أقل من ساعةء ولم يكن ذلك فجأةء بل تدريياء 
وهي تسبح عبر طبقات النوم» استيفظت في البداية على صوت» ثم 
على غياب ذلك الصوت. استيقظت على طنين محركات بدت آنية من 
كل انجاه. فلم انطفأت» أيقظها الصمت المفاجى. 

قوارب بخارية . الكثير منها . 

مالت ع و شاهين ومادت. ليس كثيراء مرد ميل خفيف. 

كانت قد وقفت بالفعل» متأهبة للمتاعب» حينما أطيح بياب 
غرفة نومها المنحوتة المزخرفة المثقبة بركلة عاصفة وامتلأت الغرفة 
بالجنود والسلاح. 


هكم 


ما جرى في السويعات التالية إما أنه جرى بسرعة شديدة أو ببطء 
بالغ. لم تستطع أن تحدّد. كانت الصورة واضحة والصوت دقيقًاء 
ولكنهما بطريقة ما بِدَوَا بعيدين. والمشاعر أبعد. كمّموا فمهاء وقيّدوا 
يديهاء وفتشوا الغرفة. ودفعوها أمامهم في الطرقة إلى غرفة الطمام عابرة 
بجولكاك على الأرض يركله ويضربه عشرة رجال على الأقل. 


أين هو؟ 

لا أعرف. 

من أنت؟ 

جلريز. جلريز. جُلريز أبرو. جُلريز أبرو. 

كانوا يضربونه كلّما قال الحقيقة. 

وينفذ صراخه في جسمها كالرماح وينجرف على البحيرة. ونا 
اعتادث عيناها ظلمة الخارج» رأت أسطولاً صغيرًا من القوارب المليئة 
بالجنود يتمايل على سطح البحيرة السوداءء معادلاً مائيًا لحملات 
التطويق والتفتيش. كان ثمة قوسان متحدا المركزء القوس الخارجي 
منهما يضم فريق السيطرة على المنطقةء والداخلي يضم فريق الدعم. 
كان الجنود الذين يتشكل منهم فريق الدعم واقفين في قواربهم» 
يستندون إلى قضبان طويلة في أطرافها نصال -فهي رماح مرتجلة- 
يطعنون بها الماء ليتأكدوا أن من جاؤوا في طلبه لم يهرب تحت الماء. 
(كانوا يفعلون ذلك بعد فضيحة افروب الأسطوري ارون جادي - 
هارون السمكة- الذي هرب حتى بعدما تصورت فرقة مغيرة أنها 
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حاصرته في مخيئه على ضفاف بحيرة وولار. لم يكن له من خرج محتمل 
إلا البحيرة نفسهاء وحتى تلك كان فيها فريق من الكوماندوز البحرية 
يتنظره. لکن هارون جادي هرب» إذ اختبأ وسط طحالب تحت الماء 
متخدًا من قصبة من البامبو خرطومًا للتنفس. استطاع أن يبقى خت 
لساعات إلى أن يئس مطاردوه ومضوا وهم في حيرة من آمره). 

القارب الذي حمل فريق الحجوم كان راسيّاء في انتظار رجوع 
ركابه بغنيمتهم. وكان الرجل المسؤول عن العملية رجلا طويل القامة 
من السيخ يرتدي عمامة خضراء. وقد افترضت يَلُوء عقةء أنه أمريك 
سلج. كانت قد دُفعت إلى القارب وأرغمت على الجلوس. لم يكلمها 
أحد. ولم يخرج أحد من سكان العوامات المجاورة ليرى ما يحدث. فقد 
كان فريق صغير من اهنود قد عني بتفتيش كل عوامة من تلك. 

م عض وقت يُذكر حتى جيء بجلريز. لم يكن قادرا على المشي» 
فجروه جرًا. رأسه الكبير كان موضوعًا في غطاءء متدليًا إلى الأمام. 
أجلسوه قبالة يَنُو. كل ما كان بوسعها أن تراه منه هو غطاء رأسه» 
وفيرانه» وحذاؤه. حتى غطاء الرأس ذلك لم يكن غطاء رأس. كان كيسًا 
إعلانيًا مكتوبًا عليه أرز بسمتى سورايا. كان جولكاك هادثًا وبدا أنه 
مصاب إصابات جسيمة. لم يكن بوسعه الجلوس بغير دعم. فكان 
جنديان يسندانه. ونت يلو لو أنه يفقد الوعي. 
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مضى الموكب في الاتجاه الذي مضى فيه قارب موسى من قبل. 
بحاذيًا صفًا لا اتيا من العوامات الخاوية المعتمة» ثم متها إلى ما بدا 
أشبه بمستنقع . 

لم يتكلم أحدء ولوهلة ساد الصمت إلا من طنين محركات 
القوارب ومواء هرّة كتيب كان يملا الليل مثيرًا انزعاج الجنود. بدا أن 
المواء ينتقل معهم» وإن لم تبْدُ علامة على وجود هرّة في القارب» إلى أن 
عثر عليها أخيراء خانم المهرجة. في جيب جاريز. انتزعها جندي من 
جيبه وأطاح بها في البحيرة كأنها بعض القمامة. طارت في اهواءء 
صارخة» مكشرة عن أنيابها فاردة خالبها الصغيرة» مستعدة للنيل من 
الجيش اهندي كله وحدها. غرقت دوثما صوت. وتلك كانت نباية 
بيواكوف آخر لم يعرف كيف يعيش في ظل احتلال. (تجا أخوها أغاء 
وإن لم يُتأكد قط هل نجا كمتواطئ» أم كمواطن عادي» أم كمجاهد). 

كان القمر ءاليّاء وعبْر دغل الغاب كانت يلو ترى أشباح 
عوامات أصغر كثير من العوامات المقامة للسياح. بناء خشبي متداع 
بواجهه ممشى خشبي مزعزع» هو سوق منعزل م بر الزبائن منذ سنينء 
مُقَامٌ فوق حد الماء على الدعائم الخشبية التعقنة. انحلات عبارة عن 
صيدلية ومتجر آبه وان ليديز والعديد من متاجر المصنوعات اليدوية 
أخلية» وكلها مغلقة بألواح خشبية. قوارب صغيرة راسية على ضفاف 
ما بدا أشبه بجزر مستنقعات تتنائر فيها بيوت خشبية قديمة خربة. 
والعلامة الوحيدة على أن الصمت المخيم على المستنقع لم يكن خالا 
نماما من البشر هو طقطقة أجهزة المذياع ونتف بين الحين والآخر من 
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أغنيات تنساب من الأشباح المغلقة المسيّجة. كان القارب متخفضًا في 
الماء. فذلك الجزء من البحيرة كان عامرً! بالطحالب حتى بدا شكله 
سربالياء فكأنهم كانوا بمخرون مرجًا سائلاً معتمًا. كانت بقايا سوق 
المنضراوات الصباحي طافية حوهم في كل اتجاه. 

وكل ما كانت تفكر فيه يَلُو هو قارب موسى الصغير الذي سلك 
المسار نفسه قبل أقل من ساعة. قاربه لم يكن فيه محرك. 

أرجوك با ربء. كاثنًا من تکون» وأينما تكون. أبطى حركتنا. 
امنحه وقَنًا للفرار. ببطء ببطء ببطه ببطء ببطء ببطء بيطه... 


نمة من مع دعاءها واستجاب له. ومستبعدٌ أنه کان إا 


وقف أمريك سنج وکان في القارب نفسه مع يَلُو وجُلريز- فأشار 
للقوارب المرافقة قاصدًا أن يوجّهها إلى الاستمرار في التقدم. وما كادت 
تذهب» حتى وجه سائق القارب الذي يقلهم إلى الانعطاف يسارا نحو 
عر مائي بالغ الضيق أرغمهم على البطء حتى بانوا كمن يشقون 
طريقهم وسط عبدان الغاب. وبعد عشر دقائق من الاختناق خرجوا إلى 
المياه الفسيحة مرة أخرى. فانعطفوا مرة أخرى إلى اليسار. وأوقف 
السائق انرك ورسا. وما تلا ذلك بدا عملاً مألوقًا. فلم بيد أن أحدًا 
بحاجة إلى تعليمات. رفع جلريز وسُحب لسافة قدميْن في الماء حتى بلغوا 
به الشاطئ. وبقي جندي في القارب مع تِلُو. بينما خاض البقية الماء إلى 
الشط يمن فبهم أمريك سنج. رأت لو ملامح بيت كبير خرب» تداعى 


يفف 


سقفه وسطع القمر عبر عوارض هيكله العظمي فلاح في ظلام الليل 
قلبًا مثيرا في قفص صدري بارز العظام. 

طلقة أعقبها انفجار عابر أفزعت الطيور في أعشاشها الأرضية. 
فامتلأت السماء لوهلة بطيور البلشون والغاق والزقزاق واللابوبنج تتصايح 
كأمًا طلع النهار. ولم يكن ذلك إلا اصطاعًا متهاء فسرعان ما حطّت في 
هدوء. كانت الحركة في الأوقات الشاذة وأصوات الاحتلال غير المعتادة قد 
بانت روتينًا بالنسبة لها. لما رجع الجنود لم يكن ثمة جلريز. إن هو إلا كيس 
ثقيل عددم الشكل يحملونه. كيس يحتاج رفعه إلى أكثر من رجل واحد. 

وببذه الطريقة فإن السجين الذي غادر القارب باسم جولكاك آبرو 
رجع بوصفه بقايا القائد جلريز المخيف الذي يعود اعتقاله وقئله على 
قاتليه بثلائمئة ألف روبية. 


وبذلك بلغت حصيلة اليوم ثمانية عشر وواحدا. 


رجع أمريك سنج إلى القارب» فاستقرٌ فيه» جالسًا هذه المرة في 
مواجهة تلو مباشرة: "تكونين من تكونين» أنت الآن متهمة بالتواطؤ مع 
إرهابي. ولكنك لن تتعرّضي لأذى إن أخبرننا بكل شيء". كان يتكلم 
بلطف». وبالهندية. "خذي وقتك. لكننا نريد جميع التفاصيل. كيف 
عرفته؟ إلى أبن ذهبت؟ يمن التقيت؟ كل شيء. خذي وقتك. ويجب أن 
تعلمي أننا نعرف كل هذه التفاصيل سلفًا. فما تقولينه ليس مساعدة 
لناء إنما هو اختبار لك". 


رفن 


نفس العينين السوداوين الخاويتين الضحلتين اللتين تظاهرتا 
بالضحك بعد تظاهر صاحبهما أنه نسي المسدس في بيت موسى هما 
اللتان مضتا تحملقان في يلو وسط مستنقع غارق في نور القمر. نظرة 
بعثت في دمها شيئاء غضبًا مكتومًاء دافمًا انتحاريًا عنيدا. عزيمة غبية 
على ألا تقول أي شيء» مهما يكن. 

ومن حسن الحظ أن عزيمتها تلك لم تختبرء فلم يصل الأمر قط إلى 
تلك الدرجة. 

دامت رحلة القارب عشرين دقيقة أخرى. كانت عربة جيبسي 
مدرعة وشاحنة عسكرية مفتوحة مركونتين أسفل شجرة» في انتظار أن 
تقلهم إلى شيراز. . وقبل ركوبهم» نزع أمريك سنج الكمامة عن فم يَلُو, 
لكنه ترك يديها مفيّدتين. 

في بهو السينماء المزدحمة ازدحام محطة أتوبيس حتى في تلك الساعة» 
لمت لو ل آيه سي بي بينكي بعد إيقاظها للتعامل مع تلك السجينة غير 
المعتادة. لم بجر تسجيل الاعتقال. بل ولم يسألوا السجينة ما اسمها. مضت 
بها آيه سي بي بينكي عابرة مكتب الاسنقبال الذي ترك عليه موسى قبل 
تسعة أشهر زجاجة ويسكي ريد شتاج التي أعطاها له أمريك سنج 
عبرت بها إعلانات شوكولانه كادبوري وآيس کرم كواليتي وملصقات 
باهتة لأفلام تشاندني. ومين تى بيار ياء وترند وأسد الصحراء. مضتا 
تدوران وسط أحدث دفعة من المقيدين المضروبين ووسط سلال القمامة 
الأعنتية المقامة على شكل حيوانات الكنجارو إلى أن دخلتا قاعة 
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العرض» فعبرتا ملعب كرة الريشة المرتجل» وخرجتا من أقرب الأبواب 
إلى الشاشة ثم عبرنا بابًا آخر مُفضيًا إلى الفناء الخلفي. وثمة كان عدد غير 
فليل جدًا من النظرات المسرورة والتعليقات البذيئة المكتومة بينما المرأتان 
ماضيتان في طريقهما إلى مركز استجواب شيراز الرئيسي. 

كان مبنى مُستقلاً. غرفة مستطيلة طويلة لا بها شيء» وأوضح 
ما فبها رائحتها المنتنة. رائحة بول وعرق نحت طبقات من رائحة الدم 
القددم الثقيلة. وبرغم أن اللافتة امُعلّقة بالخارج كان مكتوبًا عليها مركز 
الاستجواب» فقد كانت الغرفة في حقيقتها مركز تعذيب. و"الاستجواب" 
في كشمير لم يكن فئة محددة. فقد كان هناك "التحقيق"2 وهو بعض 
الصفعات وال ركلات» ثم الاستجواب ومعناه التعذيب. 

كان للغرفة باب واحد ولا شبابيك. مضت آيه سي بي بينكي إلى 
طاولة في الركن» فأخرجت من درج فيها بضع ورقات خاوية وقلما 
ورمتها جميعًا على الطاولة. 

"لا داعي لأن نېدر وقننا. اکتي. سأرجع خلال عشر دقائق". 


فكت قيود يدي يَلُو وخرجت مغلقة الباب من الخارج. 


تريثت لو إلى أن تبدد الخدر واستأنف الدم طريقه إلى أصابعها 
قبل أن تتناول القلم. فشلت محاولاتها الثلاثة الأولى للكتابة. كانت يداها 
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ترتعشان بشدة حتى عجزت هي نفسها عن قراءة ما نكتبه. أغمضت ' 
وتذكرت دروس التنفس. وأفلح ذلك. كتبت بخط واضح: 

من فضلكم اتصلوا بالسيد بيبلاب داسجبتاء نائب مدير قسم في 
المخابرات الهندية 


أبلغوه هذه الرسالة : ج ارس ونهوبارت 


فيما كانت تننظر رجوع آبه سي بي بينكي » أخذت تتفحخص 
الغرفة. بدت ها للوهلة الأولى أشبه بمخزن بدائي» مزود بنضدي نجارين 
عليهما مطارق ومفكات وزرديات وحبال وأشياء بدت شبيهة بأعمدة 
خرسانة متقلصة» وخراطيم» وحوض ماء وسخ» وجركن جازء 
وأقماع معدنية» وأسلاك. ومشتركات كهربائية» ولفائف سلك» 
وأقطاب من جميع القياسات» ومسحاتان» وعتلات. 

على أحد الأرفف برطمان مسحوق الفلفل الأحر الحار. والأرض 
مغطاة بأعقاب سجائر. كانت يَلُو قد تعلمت خلال الأيام العشرة 
الماضية ما يكفيها لتعرف أن هذه الأشياء العادية قابلة تماما للاستعمال 
في أغراض استنائية. 

كانت تعرف أن الأعمدة هي آلات أحب أنواع التعذيب في كشمير. 
كانت تستعمل ك"بكرات" على المساجين الذين يقيدون على الأرض 
وبدحرج رجلان الأعمدة عليهم لتسحق عضلاتهم سحقا. في أكثر 


o 


الحالات كان إجراء الدحرجة هذا يؤدي إلى فشل كلوي حاد. والحوض 
كان يستعمل في الإيهام بالغرق» والزرديات لنزع الأظافرء والأسلاك 
لصعق أعضاء الرجال الجنسية بالكهرباء» ومسحوق الفلفل يوضع عادة 
على القضبان الحديدية قبل أن تو ج ني مؤخرات المساجين» أو نذاب في 
الاء الذي بصب في حلوقهم. (بعد سنين» سوف تبدي امرأة آخري» هي 
لافلين» زوجة أمريك سنج» معرفة وثيقة بهذه الأساليب في الطلب الذي 
تقدمه للجوء إلى الولابات المتحدة. وذلك المخزن تحديدًا هو الموقع الذي 
شهد بحثها الميداني» لولا أنها لم نزره زيارة ضحية» بل كزوجة لكبير 
المسؤولين عن التعذيب تقوم بجولة في مكان عمل زوجها). 

رجعت آيه سي بي بينكي مع الرائد أمريك سنج. رات ټلو على 
الفور من لغة جسديهما والحميمية التي يتكلمان بها أنهما أكثر من مجرد 
زمبلين. تناولت آبه سي بي بينكي الورقة التي كتبتها يَلُو وقرأمها بصوت 
مرتفع» ببطء وبشيء من الصعوبة. بدا واضحًا أن القراءة ليست نقطة 
قوتها. تناول أمريك سنج الورقة منها ورأت يَلُو تعبير وجهه يتغير. 

"ما علاقته بك» هذا ال داسجُبتا؟" 


"صديق؟ كم عدد الرجال الذين تنامين معهم في الوقت الواحد؟" 
كان هذا سؤال آيه سي بي يينكي. 
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"طرحت عليك سؤالاً. كم عدد الرجال الذين ننامين معهم في 
الوقت الواحد؟" 

أثار صمت يَلُو بالوعة سباب طافحة بالكلمات المتوقعة «التي 
ميزت بينها تلو "يا سودا" و"قحبة" و"جهادية") ثم طُرح السؤال من 
جديد. ولم يكن لصمت تلو المستمر علاقة بالشجاعة أو التصميم. بل 
لأنه ما من خيار. كان دمها قد توقف عن الجريان. 

لاحظت آيه سي بي بينكي ابنسامة متكلفة على وجه أمريك سنج, 
كان واضحًا أنه على نحو ما معجب بالتحدي القائم. قرأت في ذلك 
التعبير الكثيرّ مما أثار في نفسها السخط. خرج أمريك سنج من الغرفة 
بالورقة. والتفت عند الباب قائلا: 

"نوصّلي إلى ما تقدرين عليه. لا أريد آثار إصابات. هذا ضابط 
كبيرء الشخص الذي كتبت امه. سأتحقق من المسألة. قد تكون هراء. 
لكن لا أريد آثار إصابات حتى ذلك الحين". 

تلك كانت مشكلة لآبه سي بي بينكي. لم تكن لديها خبرة في ذلك 
امجال» فلم تكن معذبة دارسة» بل اكتسبت الصنعة بالممارسة. في 
الميدان» وعدم ترك آثار لم تكن من بين المزايا الممنوحة للكشميريين. ۾ 
تصدق أن تعليمات أمريك سنج هما أي علاقة بضابط كبير. لقد فهمت 
نظرة عينيه» وكانت تعرف ما الذي يجذبه في النساء. وكان في اضطرارها 
إلى كبت نفسها نيل من كرامتها فزاد ذلك مزاجها تعكرًا. لم تود 
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صفعاتا وركلاتها (المصئّفة في فئة "التحقيق") إلى استخراج شيء من 
معتقاتها إلا صما مطبقًا خاليًا من التعبير. 

استغرق أمريك سنج أكثر من ساعة إلى أن عرف مكان بيبلاب 
داسجبنا وتكلّم معه عبر الخط الساخن ني نزل ضيافة الغابة في داشيجام. 
وكان مرد وجوده ضمن حاشية الحاكم في إجازته مدعاة لإنذار حقيقي. لم 
يكن من شك في أن المرأة تعرفه. وتعرفه جيدا. فقد بدا أن نائب مدير 
القسم في المخابرات الهندية يعرف ناما ماذا يكون جارس ونه وب ار 
ت. ولكن الحيوان المفترس الكامن بداخل أمريك سنج اشتم رائحة تردّد» 
بل وققدائا للثقة بالنفس. علم أنه قد يتعرض لمشكلة أكيرء وأضخم» 
ولكن الوقت | يفت لتفاديها إن هو أطلق سراح المرأة دون أن يلحق بها 
أذى. كان لديه جال للمناورة. سارع بالرجوع إلى غرفة الاستجواب ليمنع 
أي أذى إضافي. كان قد تأخّر قليلاًء لكن الوقت لم يكن قد فات. 

عثرت آبه سي بي بينكي على طريقة رخيصة نمطية تحتال بها على 
مشكلتها. تذكرت العقاب البدائي للمرأة التي لا بد من تلقينها درسًا. لم 
يكن لرغبتها في الانتقام علاقة تذكر يمكافحة الإرهاب أو بكشمير 
كلهاء باستثناء أن المكان كان حاضنة لشتى أنواع الجنون. 

كان محمد شوبہان هجامء حلاق المعسكرء يغادر الغرفة بينما 
يسارع أمريك سنج بالدخول. 

كانت يَلُو جالسة على مقعد خشبي موثقة الذراعين» وشعرها 
الطويل على الأرضء مبعثر الخصلات» لم يعد شعرهاء مختلطًا بالتراب 
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وأعقاب السجائر. بينما كان شوبہان هجام يقص شعرهاء أمكنه أن 
يهمس في أذنها "آسف يا مدام» آسف جدا". 

نشب بين أمريك سنج وآيه سي بي بينكي شجار عشاق أوشك أن 
يصل إلى تبادل اللكمات. عبس وجه بينكي ولم يخل من تحد. 

"أرني قانون منع حلق الشعر". 

فك أمريك سنج وثاق تلو وساعدها على التهوض. واستعرض 
وهو يزيل الشعر عن كتفيهاء واضمًا يده الضخمة على فروة رأسها 
كمن يحمبهاء كجزار يبارك. ولسوف تنقضي سنوات على يَلُو قبل أن 
تتجاوز قذارة تلك اللمسة. بعث يطلب ها قبعة لتغطي رأسها. وفيما 
كانوا في انتظارها قال "آسف على هذا. ما كان ينبغي أن يحدث. لقد 
قررنا الإفراج عنك. ما حدث قد حدث. فإذا لم تتكلمي لن أتكلم. وإذا 
تكلمت سأنكلم. ولو تكلمت أنا فأنت وصديقك الضابط ستكونان في 
مأزق كبير. التعاون مع الإرهابيين ليس مسألة هينة". 

وصلت القبعة مع علبة وردية من مسحوق تالك دريمفلاور. وضع 
أمريك سنج المسحوق على فروة رأس تلو الحليقة. وكانت رائحة القبعة 
أبشع من رائحة سمكة ميتة. لكنها سمحت له أن يضعها على رأسها. 
خرجا من مركز الاستجواب. فعيرا الفناءء وصعدا سلم الطوارئ إلى 
مكتب صغير. كان خاويًا. قال أمريك سنج إنه مكتب إشفاق مير من 
مجموعة العمليات الخاصةء ونائب قائد المعسكر. قال إنه في عملية 
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بالخارج» لكنه سوف يرجع بسرعة ليسلّمها للشخص الذي بعثه السيد 
بيبلاب داسجبتا. 


رفضت يَلُو بأدب اقتراح أمريك سنج بأن يأنيها بالشاي أو حتى 
بالماء. تركها في الغرفة» وقد بدا عليه بوضوح مدى طفته إلى انتهاء تلك 
الحلقة كلها. ولم تره بعدهاء إلى أن فتحت جرائدها الصباحية بعد مرور 
أكثر من ست عشرة سنة على خبر يقول إنه أطلق الرصاص على نفسه 
وعلى زوجته وأبنائهما الثلاثة في منزلهم ببلدة صغيرة في الولايات 
المنحدة. صعب عليها أن تربط صورة الجريدة بالوجه البدين الحليق ذي 
العينين المرعبتين الذي اغتال جولكاك ثم في اهنمام» بل وبحنان» وضع 
بودرة التلك على رأسها. 

التظرت في المكتب الفارغ» حملقة في السبورة البيضاء التي كتبت 
عليها أسماء بجانب كل منها ملاحظة تقول إنه (قُتل). (قُتل). (قُتل) 
وملصق على الجدار مكتوب فيه: 


نحن نتبع قواعدنا الخاصة 
نحن الضواري 

القتلة بكل سلاح 
مروّضو الأنبار 

اللاعبون بالعواصف 
نعم نحن ما نظن فينا 


or 


نحن العسكر. 


كان ذلك قبل ساعتين من دخول ناجا من الباب متبوعًا بإشفاق مير 
المبتهج مصحوبًا برائحة الكولونيا. استغرق إشفاق مير ساعة أخرى 
ليكمل مسرحية مقاتل لشكر الجريح الذي كان جزءًا من صفقته» ولتقلدم 
الأومليت والكباب» ولإكمال إجراءات "التسليم". وعلى مدار الاجتماع 
وعلى طول الطريق إلى أدهوس عبر الشوارع الخاوية بينما ناجا يمسك 
يدهاء لم تستطع أن تفكر في شيء إلا راس جولكاك المتدلي في كيس ارز 
سورايا البسمتي (لسبب ما كان مقبضا الكيس» مقبضاه بالذات» يبدوان 
مستهينين استهانة شيطانية) وموسى المستلقي في قاع القارب مغطّى 
بالسلال الخاوية؛ والقارب ماض به إلى الأبد. 

كان ناجا يمنتهى الاحترام قد حجز لها غرفة بجواره في أهدوس. 
سأها إن كانت تريده أن يبقى معها ('بمنتهى العلمانية" على حد تعبيره) 
فلمًا قالت لاء عانقها وأعطاها قرصين منومين ("أم نفضّلين سيجارة 
حشيش؟ عندي واحدة ملفوفة وجاهزة"). واتصل يطلب من خدمة 
الغرف أن تأي إليها بدلوي ماء ساخن. تأثرت يَلُو بهذا الاعتناء» وهذا 
الجانب طيب القلب من شخصيته. لم تكن لَسنْه فيه من قبل. ترك ها من 
ثيابه قميصًا مكويًا وبنطالاً في حال ما إذا أرادت تغيير ثيابها. واقترح أن 
يركبا طائرة العصر إلى دهي. قالت إنها سوف تبلغه برأيها. وكانت 
تعرف أا لا يمكن أن ترحل دون أن تسمع أخبارًا من موسى. لا 
يمكنها. وكانت تعرف أن رسالة سوف تأتي. بطريقة أو بأخرى. استلقت 
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على سريرها عاجزة عن الإغماض» خائفة أن يطرف ها جفن» 
متحسّبة لما قد يتراءى لها. كان بداخلها جزء لم تعرفه من قبل لكنه 
جعلها راغبة في الرجوع إلى شيراز لخوض قتال عادل مع آيه سي بي 
بينكي. كان إحساسًا شبيهًا بالرغبة في قول رد مُفْحِم بعد مضي وقت 
طويل على لحظته المناسبة. أدركت أن الأمر أيضًا فيه رخص ووضاعة. 
لم تكن آبه سي بي بينكي غير امرأة تعيسة عنيفة. لم تكن كلب البحرء لم 
تكن آلة قتل. ففيم إذن وهم الانتقام الضال؟ 

فقدت شعرها. ولن يحدث مرة أخرى أن تطيله. في ذكرى 
جولكاك. 

في قرابة العاشرة صباحًا معت طرقة خافتة للغاية على باب 
غرفتها. فكرت أنه قد يكون ناجاء لكنه كان خديجة. لم تكن إحداهما 
تعرف الأخرى إلا لمامّاء ومع ذلك لم تكن لو لتفرح برؤية شخص في 
العام فرحتها برؤيتها (وموسى بالطبع). شرحت خديجة بسرعة كيف 
عثرت على يلو "نحن أيضًا لنا ناسنا". في هذه الحالة كان من بين ناسهم 
أحد سائقي القوارب في حملة التطويق والتفتيش وأشخاص في العوامات 
امجاورة. وعلى طول الطريق» ظلوا يتناقلون المعلومة بينهم» في وقت 
حدوثها تقريبًا. وني سينما شيراز كان من ناسهم محمد شوببان هجام 
الحلاق. وني أهدوس كان لهم أحد الخدم. 

كانت خديحجة آنية بخبر. أعلن الجيش عن اعتقال وقتل القاتل 
المخيف القائد جلربز. موسى كان لا يزال في سري. نجر. وسيحضر 
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الجنازة. وستحضر أيضًا جاعات عديدة لتحية القائد جُلريز بالسلاح. 
ستكون حركتهم آمنة بسبب وجود عشرات آلاف الناس في الشوارع. 
فسيكون لزامًا على الجيش أن بتراجع لكي لا نكون مجزرة عارمة. وكان 
ينبغي أن تذهب معها لو إلى منزل آمن في خانقاه المولى وهناك يقابلها 
موسى بعد الجنازة. قال إن الأمر مهم. أحضرت خديجة لو بعض 
الثباب النظيفة. قميصاء وسروالاً. وفيرائاء وحجابًا أخضر ليموئيًا. 
الطريقة الواقعية التي كانت تتكلم بها خديجة أخرجت يَلُو من غرقها في 
مستنقع إشفاقها على نفسها. ذكرتها أنها بين أناس لا ملل لهم منتها 
على مدار الليلة السابقة إلا حياتهم الطبيعية. 

جاء الماء الساخن. استحمت تِلُو وارتدت ثيابها الجديدة. علّمتها 
خديجة كيف تثبت الحجاب بالدبابيس حول وجهها. جعلها تبدى في 
جلال ملكة حبشية. أحبته» برغم أنبا كانت تفضّل عليه كثيرًا شعرها 
هي. شعرها الغابر. وضعت يَلُو رسالة أسفل باب ناجا تقول فيها إنها 
سوف ترجع بحلول المساء. وخرجت المرأتان من الفندق إلى شوارع 
المدبنة التي ديّت فيها الحياة فقط حينما صار عليها أن تدفن موتاها. 

فجأة استيقظت مدينة الجنازات» وديّت فيها الحركة» والنشاط. 
الحركة في كل مكان. الشوارع جميعها روافد» نهار صغيرة من الناس» 
كلها نجري بانجاه المصب: مزار شهدا. جماعات صغيرة» وجماعات 
هائلة. ناس من المدينة القديمة» ومن المدينة الجديدة» ومن القرى ومن 
مدن أخرى» توافدوا بسرعة. حتى في الأزقة الصغيرة الضيقة» كانت 
جماعات النساء والرجال بل والأطفال الصغار يهتفون آزادي. آزادي. 
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وعلى طول الطريق أقام الشباب نقاطًا لياه الشرب ومطابخ صغيرة 
لإطعام الوافدين من الأماكن البعيدة. وفيما كانوا يورعون الاءء 
ويملأون الأطباق» وفيما كان الناس يأكلون ويشربون» وفيما كانوا 
يتنفسون ويمشونء وعلى وقع طبول لا يسمع قرعها إلا آذانهم» كانوا 
يهتفون: آزادي» آزادي. 

بدا أن في رأس خديجة خريطة تفصيلية لشوارع مدينتها الخلفية. 
فأثار ذلك إعجابًا هائلاً لدى يَلُو (إذ كانت تفتقر شخصيًا إلى تلك 
المهارات). سارتا في طريق طويل كثير الالتفافات. وكان هناف آزادي 
قد صار انفجارًا مدويًا بدا أشبه بعاصفة قادمة. (جارسون هوبارت كان 
تًا في جحر بداشيجام مع حاشية الحاكم عاجرا عن الرجوع إلى 
المدينة إلى أن يتم تأمين الشوارع» ويسمع ذلك على الهاتف إذ تقرّبه 
سكرتيرته من الشارع). بعد تسعة أشهر من جنازة الآنسة جبين» ها هي 
جنازة أخرى. وفيها هذه المرة تسعة عشر نمشا. أحدها خاوء للصي 
الذي سرق الإخوان جشه. وني تعش آخر بقايا رجل ضثيل زمردي 
العينين ماض في طريقه إلى ملاقاة سلطان» حبيبه البيواكوف» في الجنة. 

قالت تلو لخديجة "أريد أن أحضر الجنازة". 

"مكنا هذا. لكنها خاطرة. فقد نتأخر. ثم إننا لن نقترب إطلاقًا. 
فليس مسموحًا للنساء بالاقتراب من المقبرة. يمكن أن نزورها في ما 
بعد بعد أن برحل الجميع". 

ليس مسموحًا للنساء. ليس مسموحا للنساء. ليس مسموحا للنساء. 
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أكان ذلك حماية للمقبرة من النساءء أم حماية للنساء من المقبرة؟ 
ل تسأل يَلُو. 


بعد خمس وأربعين دقبقة من الدوران أوقفت خديجة السيارة 
وسارتا بسرعة عبر متاهة من الشوارع الملتوية الضيقة في جزء من المدينة 
بدا مترابطًا بطرق عديدة» بعضها تحت الأرض وبعضها فوقهاء بعضها 
رأسي وبعضها أفقي؛ بعضها شوارع وبعضها أسطح بيوت ومرات 
سرية» كأن كل ذلك عضو واحد في جسد. كأنه عشب مرجاني هائل» 


أو عش تمل لا نهائي. 
قالت خديجة "هذا الجزء من المدينة لا يزال لنا. لا يستطيع الجيش 
الوصول إليه". 


خَطْنَا إلى مدخل خشبي صغير بعده غرفة خاوية مفروشة بسجادة 
خضراء. حیاهما شاب بوجه غير مبتسم وأشار لكلتيهما بالدخول. سار 
بهما مسرعًا عبر غرفتين وبينما هم في الثالثة فتح ما بدا خزانة ضخمة. 
كان ثمة باب مسحور وراءه سلم ضيق منحدر يفضي إلى قبو سري. 
تبعت يلو خديجة على السلم. لم يكن في الغرفة أثاث» بل حشيّتان على 
الأرض وبضع وسائد» وتقويم سنوي على الجدار لكن عمره ستتان. 
كانت حقيبئها موضوعة في ركن» بعدما خاطر شخص ما بإنقاذها من 
ع و شاهين. نزلت شابة على السلم وفرشت مفرشًا بلاستيكيًا. وجاءت 
امرأة أكبر سنا تتبعها بصينية شاي وأكواب وطبق بسكويت وطبق 
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شرائح كعكة إسفنجية. احتضنت بيديها وجه يِل وقبلتها على جبهتها. 
م بدر كلام كثيرء ولكن الأم وابنتها بقيتا في الغرفة. 

عندما انتهت يَلُو من شابهاء ربت خدبجة على الحشية التي كن 

"نامي. ستمرٌ على الأقل ساعتان أو ثلاث قبل أن يأ إلى هنا". 

استلقت تلو فغطتها خديجة بلحاف. مدت يَلُو يدها نمسكة يد 
خديجة أسفل اللحاف. في السنوات التالية ستصبحان صديقتين حميمتين. 
أغمضت يَلُو. وكان همس النساء بلغة لا تفهمها أشبه بالبلسم على 
بشرة يابسة. 

كانت لم تزل نائمة عندما جاء موسى. تربع جالسًا بجوارهاء مطلاً 
على وجهها النائم لوقت طويلء راجيا لو أن باستطاعته إيقاظها في عالم 
آخر أفضل. كان يعلم أن وتنا طويلاً سوف يمر قبل أن يراها مرة 
أخرى. وفقط إن حالفهما الحظ. 

لم يكن الوقت الماح كبير؟. فقد كان عليه أن يغادر بينما التيار 
جارف والشوارع لا تزال ملكا للناس. أيقظها بأرق ما كان في وسعه. 


فتحت عينيها وجذبته ليستلقي بجوارها. ولوقت طويل لم ينبادلا 
كلامًا. على الإطلاق. 
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قال موسى "أنا قادم للتوّ من جنازي. أطلقت لنفسي إحدى 
وعشرين طلقة". 

ثم بصوت لم بعل مطلفًا على الممس» فكلّما ارتفع ولو قليلاً عاد 
فانكسر ثانية تحت ثقل ما كان يحاول قوله» حكت له تلو ما جرى. لم ننس 
شينا. أي شيء. لا صوت. ولا إحساس. ولا كلمة قيلت أو حبست. 

قبل موسى رأسها. 

"هم لا يعرفون ما الذي فعلوه. لا يعرفون مطلقًا". 

ثم حان وقت رحيله. 


"حبيبتي. اسمعيني جيذا. عندما ترجعين إلى دهي عليك مهما نكن 
الظروف ألا تبقي وحيدة. هذا في غاية الخطورة. ابقي مع أصدقاء... رعا 
مع ناجا. ستكرهين مني أن أقول ذلك. لكن إما أن تتزوجي أو ترجمي 
إلى أمك. أنت بحاجة إلى غطاء. لفترة على الأقل. إلى أن نتعامل مع 
كلب البحر. سنفوز في هذه الحرب» ويمكننا حينئذ أن نكون معاء أنت 
وأنا. سألبس أنا الحجاب» مع أن شكلك جيل فيه» وسوف يمكنك 
أنت أن حملي السلاح . اتفقنا؟" 

وطبعًا لم تسر الأمور على ذلك النحو. 

قبل أن يذهب موسی» أعطى يلو مظروفًا مغلقًا. 

"لا تفتحيه الآن. خودا حافظ". 
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سنتان سوف تمضيان قبل أن تراه من جديد. 


لم تكن الشمس قد غربت حينما ذهبت خديجة ولو إلى مزارٍ 
شهدا. كانت مقبرة القائد جُلريز بارزة وسط بقية المقابر» وقد انتصب 
عليها إطار صغير من البامبو» مزخرف بخيوط من الفضة وخيوط من 
الذهب وعلم أخضر. كان القبر ضريجًا موا لمقاتل محبوب من أجل 
الحرية» واحد ممن باعوا يومهم ليشتروا الغد للشعب. كان رجل ينظر 
إليه من بعيد والدمع ينساب على وجهه. 

قالت خديجة بصوت مكتوم "هذا مقاتل سابق. قضى سنين في 
السجن. مسكين» يبكي الشخص الخطأ". 

قالت لو "رما لاء العالم كله يجب أن يبكي جلريز". 

نثرتا بتلات الورد على قير جولكاك وأوقدتا شعة. عثرت خديجة 
على مقبرتي عارفة والآنسة جبين الأولى» ففعلتا معهما مثل ذلك. قرأت 
ليلو النقش المكتوب على قبر الآنسة جيين: 


الآنسة جبين 
۲ ینابر ۲۲۰۱۹۹۲ ديسمير 19486 


ابنة عارفة وموسى يسوي الحبيبة 
والنقش شبه المختفى تحته 
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آخ دليلا وان 
ببتث مانز ني كان بالاي آسي 
نا ایس سوه كوي جونجالز مانز روزان 


ترجته خديجة ليلو ول نفهم أي منهما ماذا بعني. 

طفت في ذهن يَلُو. دونما استدعاء منهاء آخر أبيات قصيدة 
ماندلشتام التي قرأتها لموسى (وتمنت لو أنها لم تفعل). 

ويزداد ا موث نظافة» وسوء الحظ ملوحة» 


والأرض صدقًاء وبشاعة. 


رجعتا إلى أهدوس» فما كانت خديجة لتترك يَلُو قبل أن تراها وقد 
رجعت إلى غرفتها. ولا ذهبت خديجة» اتصلت تلو بناجا لنقول إا 
رجعت وإنها سوف تنام. ودونما سبب تعرفه» تلت صلاة قصيرة (لا 
لإله تعرفه) قبل أن تفتح المظروف الذي أعطاه ها موسى. 

كان يجحنوي وصفة من طبيب لقطرة في الأذن وصورة فوتغرافية 
لجولكاك» برندي قميصًا بلون كاكيء وزي مقاتل» وحذاء موسي 
العسل طويل الرقبة» مبتسمًا للكاميراء ويضع حزام ذخيرة جلديًا أنيقا 
مُعلْقَا على کتفیه» وجراب مسدس على فخذه. كان مسلحًا من رأسه 
حتى قدميه. وني كل ثقب لرصاصة في الحزام كان ثمة قرن فلفل أخضرء 
وني جراب مسدسه فجلة بيضاء بدينة طازجة الورق. 
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على ظهر الصورة كتب موسى: قائدنا الحبيب جلريز . 
في منتصف الليل طرقت يِل باب غرفة ناجا. ففتحه ووضع ذراعيه 
حوها. قضيا الليل ممًا في منتهى العلمانية. 


لم تتخذ تلو احتباطاتها. 


فرجعت من وادي الموت تحمل حياة صغيرة. 

كانت هي وناجا قد تزوجا منذ شهرين حينما اكتشفت أنها حبلى. 
م يكن زواجهما ليوصف بعد ب'المكتمل". فلم يكن من شك لديها فيمن 
يكون والد الجنين. فكرت أن نترك الحمل. لم لا؟ جُلريز إن جاء ولذًا. 
وجبين إن جاءت يننًا. لم يكن بوسعها أن ترى نفسها أماء أكثر ما كان 
بوسعها أن ترى نفسها عروسّاء برغم أنها كانت عروسًا. لقد فملت 
ذلك وأفلحت. فلم لا تفلح في هذه أيضًا؟ 

القرار الذي اتخذته في نهاية المطاف لم تكن له علاقة بمشاعرها تجاه 
ناجا أو حبّها لموسى. بل جاء القرار من مكان أكثر بدائية. كانت تخشى 
على الإنسان الصغير الذي أنتجته أن يضطرٌ إلى معاركة نفس غيط 
الأسماك الخطرة الغريبة الذي كان عليها هي أن تعاركه في علاقتها بأمها. 
لم تكن على يقين من قدرتها أن تكون أمّا أفضل من التي كانت عليها 
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مرم إبي. كان تقديرها الواعي لنفسها أنها ستكون أا أسوأ بكثير. لم 
تشأ أن تبتلي طفلاً بنفسها. ولم تشأ أن تبتلي العالم بنسخة جديدة منها. 
كانت النقود مشكلة. كان معها قدرٌ منهاء لكنه ليس وافرًا. 
وكانت قد فُصلت من وظيفتها لكثرة الغباب» ولم تحصل على وظيفة 
أخرى. ولم ترد أن تطلب مالا من ناجا. فذهبت إلى مسنشفى حكومي. 


كانت غرفة الاننظار مليئة ببائسات طردهن أزواجهن من بيوتهم 
لعجزهن عن الإنجاب» وقد ذهرن إلى المستشفى لإجراء اختبارات 
خصوبة. فحين علمن أن تلو هناك لتجري ما يعرف ب أ طاح -إنهاء طبي 
للحمل- لم يستطعن إخفاء عداوتهن واتمئزازهن. الأطباء أيضا كانوا 
رافضين. استمعت غاضراتهم بلا اكتراث. وحينما أوضحت أنها لن 
تغيّر رأيهاء قالوا إنہم لا يستطيعون تخديرها كايا ما لم يكن بصحبتها 
من يوفع إقرار الموافقة» ويفضل أن يكون والد الطفل. طلبت منهم 
إجراء المملية دون نخدير. وفقدت الوعي من فرط الألم واستيقظت في 
العنبر العمومي. وكان معها في سريرها شخص آخر. طفل» لديه فشل 
کلوي» يصرخ من الألم. كان في کل سرير أكثر من مريض. وكان بعض 
المرضى على الأرض» والزوار وأقارب المرضي المزدحمون بدوا مرضى 
بقدر المرضى. وكان الأطباء والممرضون يشقون طريقهم في عجلة وسط 
تلك الفوضى. كان عنيرًا أشبه بعنبر في فترة حرب» لولا أن دفي لم 
تكن فيها حرب غير الحرب المعهودة: حرب الأثرياء على الفقراء. 
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خبضت يَلُو ومضت تتعثر في العنبر. ضلّت طريقها وسط طرقات 
المستشفى الوسخة الغاصّة بالمرضى والحتضرين. في الطابق الأرضي 
سألت رجلاً ذا ذراعين مفتولين بدوا وكأهما ذراعا شخص غيره أن 
يُرِيها طريق الخروج. أفضى بها المخرج الذي أشار إليه إلى خلفية 
المستشفى. إلى المشرحة» وما وراءهاء حيث مقابر الملمين المهجورة 
التي بدا أنها لم تعد ستعمل. 

كانت الوطاويط تتدلى من أغصان شجر عجوز ضخم كأنها 
رايات سود في مظاهرة قديمة. ولم يكن في الجوار أحد. جلست تلو على 
مقيرة مكسورة» محاولة أن تستعيد اقزانبا. 

ظهر رجل نيل أصلع يرتدي معطف نادل قرمزيًا على دراجة 
قديمة تقعقع. كان يثبت على مقعد دراجته الخلفي باقتين من زهرة 
القطيفة. مضى إلى إحدى المقابر حاملاً زهوره ومنفضة. وبمد أن نظف 
المقبرة» وضع الزهور عليهاء ووقف صامثًا للحظة؛ ثم مضى في عجلة. 

مشت يَلُو إلى المقبرة. في حدود ما رأت» كانت تلك هي المقبرة 
الوحيدة التي كُتب على شاهدتها بالإنجليزية. كانت مقبرة الست مدام 
رينانا ممتاز» الراقصة الشرقية الرومانية التي مانت مفطورة القلب. 

كان الرجل هو روشان لال في يوم إجازته من روزبد ريست أو 
بار. رجل سوف تقابله يلو بعد سبعة عشر عامًاء حينما ترجع إلى 
المقبرة مع الآنسة جبين الثانية. وطبعا لن تتذكره. ولن تتذكّر المقبة» 
فبحلول ذلك الوقت» لن تكون مقبرة مهجورة يسكنها الموتى المنسيون. 
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ما كاد روشان لال يرحل» حتى استلقت يَلُو على مقبرة الست 
مدام ريناتا ممتاز. بكت قليلاً ثم غلبها النوم. ونا استيقظت شعرت أا 
أحسن حالاً وأكثر استعدادًا للرجوع إلى البيت ومواجهة ما بقي من 
حياتها. 


تضمّن ذلك عشاء في الطابق الأرضي. مرّة على الأقل كل 
أسبوع» مع سعادة السفير شيفاشنكار وحرمه الي كانت آراؤها في كل 
شيء نقريباء ,ما في ذلك كشميرء نجعل بدي ټلو نرتعشان فتنصادم أدوات 
مائدتها في طبقها. 

كانت تغبية الهند نتسارع لتصل إلى معدّل غير مسبوق» حتى إنها لم 
تكن بحاجة إلى احتلال عسكري. 
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وعندئد تبدّلت الفصول. وقال م : “هله أيضًا رحلة» ولیس 
لهم أن يبعدوها عنا' . 


ناديجدا ماندلشتام 4 
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وزارة السعادة القصوى 


سرعان ما ذاع خبرٌ في أحياء الفقراء بأن امرأة ماهرة انتقلت 
لسكنى المقابر. توافد آباء الحي لإلحاق أبنائهم بالفصول التي أقامتها لو 
في نزل ضيافة جنة. كان تلاميذها ينادونها بِلُو مدام وأحيانا + أستاني 
جي”*. ومع أنها ظلت تفتقد نشيد الصباح من تلاميذ المدرسة المواجهة 
لشقتهاء ل تعلّم تلاميذها إنشاد "سوف تكون الغلبة لنا" بأي لغةء لأا 
لم تكن على يقين من أن الغلبة مرجوة في أفق أحدء أي أحد. لكنها 
علّمتهم الحساب والرسم والكمبيوتر جرافيك (على ثلائة أجهزة 
كمبيوتر مكتبية اشترتها مستعملة بأبخس الأسعار)» وقليلاً من أساسيات 
العلوم؛ واللغة الإنجليزيةء والاختلاف. وتعلّمت منهم الأرديّة وطرفًا 
من فن السعادة. كانت تعمل طوال النهارء وللمرة الأولى في حياتهاء 
كانت تنام طوال الليل. (والآنسة جبين الثانية كانت تنام مع أنجم). ومع 
كل يوم يمر كان إحساسها يقل بأن عقلها أحد 'مُنْقَدَات" موسى. وبرغم 
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تخطيطها كل بضعة أيام لزيارة شقتها فإنها لم تزرها قط منذ أن تركتها. 
ولا حتى بعدما تلفت الرسالة التي بعثها جارسون هوبارت من خلال 
أنجم وصدام حينما ذهبا لبحضرا بعض أغراضها (وبدافع من الفضول 
إلى أن يريا أين وكيف كانت تعيش المرأة الغريبة التي هبطت على 
حياتهم كالمظلة). ظلّت تدفع الإيجار في حسابه» وترى ذلك عادلاًء إلى 
أن نقلت أشياءها من الشقة. ولا مضت بضعة شهور ولم تصل أخبار 
من موسى» تركت له رسالة مع بائع الفاكهة الذي جاءها ب'منقذاته". 
ولكن لم يصلها خبر عنه. ومع ذلك خف قليلاً عبء الخوف الذي حملته 
سنين طويلة من أن يأنيها على حين غرّة خبر موت موسى. لا لأن حبها 
له قل بأي درجةء بل لأن ملائكة المقبرة البائسة المسؤولة عن مراقبة 
مهامها البائسة كانت ثبقي بين العامين أبوابًا مفتوحة (ولم يكن ذلك 
شرعيّاء فكانت تواربها قليلاً لا أكثر) ليتسنى لأرواح الأحياء والموتى أن 
تختلط. اختلاط الضيوف في حفل واحد. ذلك كان يجمل الحباة أل 
حسماء والموت أقل قطمًا. بطريقة ما أصبح احتمال كل شيء أيسر 
بعض الشيء. 

بنشجيع من النجاح الذي لقيته فصول تلو التعليمية وما حققته من 
شعبية؛ بدأ أستاذ حميد إعطاء دروس الموسيقى من جديد للطلبة الذين 
كان براهم واعدين. وكانت أنجم تحضر هذه الدروس كأنها أذان لصلاة. 
بقيت متنعة عن الغناء» لكنها كانت تدندن مثلما كانت تفعل وهي 
تحاول إقناع زينب الفأرة بتعلم الغناء. وبذريعة مساعدة أنجم ولو في 
الاعتناء بالآنسة جبين الثانية (التي كانت تكبر بسرعة» وتزداد شقاوة» 
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وتلقى تدليلاً كثيرا) بات زينب تقضي العصرء والمساءء بل والليل 
أحيائًا في المقبرة. والسبب الحقيقي -الذي لم يغب عن أحد هو غرامها 
المشبوب بصدام حسين. كانت قد أنبت دراستها في مدرسة الفنون 
المتعددة وأصبحت خبيرة في الموضة قصيرة وبدينة تطرّز الثياب للنساء 
بالطلب. ورثت مجلات الموضة القديمة من نمَو الجوركهبورية وبكر 
الشعر وأدوات التجميل التي وُضعت في غرفة ټلو للترحيب بها يوم 
جاءت. كان أول إعلان صامت للحب من جانب صدام هو أن سمح 
لزينب أن تطلي له أظافر يديه وقدميه بالقرمزي وكلاهما يقهقه في وقت 
واحد. ول يُزِل الطلاء إلى أن تقر من تلقاء نفسه. 

كانت زينب وصدام قد جعلا من المقبرة حديقة حيوانات» بل 
سفينة نوع للحيوانات الجريحة. كان عندهما طاووس صغير لا يجيد 
الطيران» وطاووسة لا تتركه مطلقًاء فلعلها أمّه. وثلاث بقراث كبيرات 
ينمن طول النهار. ووصلت زينب يومًا في ريكاشة بمحرك ومعها العديد 
من الأقفاص اللأى بنحو ثلاثين ببغاء مطلية بطلاءات فاقعة عبثية. 
كانت قد اشترتها جميعًا في نوبة غضب من بائع طيور تراكمت أقفاص 
الطيور على خلفية دراجته التي كان يمضي بها في المدينة القديمة. قال 
صدام إنه لا يمكن إطلاق الطيور بألوانها تلك» وإلا اجتذيت أنظار 
الجوارح خلال ثوان. وأقام ها قفصًا عاليًا مريحا امند بعرض مقبرتين. 
فكانت الطيور تطبر فيه» مشعة في الليل كأنها يراعات بدينة. وسلحفاة 
صغيرة تخلص منها البيت الذي كانت تعيش فيه وعثر عليها صدام في 
حديقة وقد غرس في أحد منخريها عود برسيم» فصار لها حوض طب 
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تخوض فيه وحدها. صار للفرس بايال رفيق» هو حار أعرج. وكان 
يُطلّق عليه ماهش بلا سبب يعرفه أحد. وأخذ بيرو يهرم لکن ذريته من 
الرقيقة لالي تكائرت ومضت تملا المكان عبنًا. وقطط عديدة كانت تأي 
وتذهب. شأن البشر الذين كانوا يحلون ضيوفًا على نزل ضيافة جنة. 

وكانت حديقة الخضراوات القائمة وراء النزل في حالة جيدة هي 
الأخرى» فتربة المقابر كانت خصبة عتيقة السماد. ومع أن أحدًا لم يكن 
شغوفًا بأكل الخضراوات (وأقلهم في ذلك زينب)» فقد كانوا يزرعون 
الباذنجان والفاصوليا والفلفل والطماطم والعديد من أنواع اليقطين 
فكانت جميمًا تجنذب العديد من أنواع الفراشات برغم الدخان والموادم 
المنبعثة من المرور الكثيف على الطرقات المتاخمة للمقيرة. وقد استعين 
ببعض الدمنين ذوي الأجسام القادرة للمساعدة في رعاية الحديقة 
والحيوانات. فبدا أنهم يجدون في ذلك شيا من العزاء العابر. 

أثارت أنجم فكرة احتياج نزل جنة للضيافة إلى حمام سباحة. قالت 
"م لا؟ لماذا يكون للأثرياء وحدهم حمامات سباحة؟ لم ليس نحن؟". ولا 
أشار صدام إلى أن الماء عنصر أساسي في حمامات السباحة وأن نقصه 
سيكون مشكلةء قالت إن الفقراء سوف يمنتون لوجود حمام سباحة 
حتى لو لم يوجد فيه ماء. وحفرت حفرة بعمق أقدام قليلة» وبحجم 
حوض مياه کبیر» ووضعت على جوانبه بلاطات حمام زرقاء» وكانت 
على حق. امن الناس لما. وجاؤوا لزيارتهاء ودعوا أن يأتي اليوم الذي 
(إن شاء الله إن شاء الله) بمتلى فيه بالماء الأزرق النظيف. 


o00. 


وكذلك» بصفة عامة» وقي وجود حام سباحة للناس» وحديقة 
حيوانات للناس» ومدرسة للناس» كانت الأمور تسير على ما يرام في 
المقابر القديمة. غير أنه لا بمكن قول مثل ذلك في حق الدنيا. 


رجع صديق أنجم» دي دي جُبتا من بغدادء أو ما بقي منهاء 
حاملاً قصص رعب عن حروب ومجازر وقصف وذبح» عن منطقة 
بأكملها تحوّلت عمدا إلى جحيم على الأرض. كان سعيدًا أنه لا يزال 
حيّا ولا يزال لديه وطن يرجع إليه. ل تعد له طاقة على بناء مصدات 
التفجير» ولا على أيّ مشاريع من أي نوع» وكان يبتهج كلما رأى 
المكان الخرب المهجور الذي تركه حينما ذهب إلى العراق وقد ازدهر 
وانتعش. كان وأنجم يقضيان ساعات معاء يثرثران» ويشاهدان الأفلام 
الهندية القديمة في التليفزيون» ويضعان خططًا جديدة للتوسع والبناء 
(وكان هو من أشرف على إقامة حمام السباحة). ومن جانبها تلت 
زوجته السيدة جُبتا عن الحب الدنيوي» وصارت تقضي وقتها كله مع 
الرب كريشنا في غرفة خصّصتها للتعبّد. 

وكان الجحيم يقترب أيضًا على جبهة الوطن. اكتسح لالاً حبيب 
الحجرات الانتخابات وصار رئيس الوزراء الجديد. كان الناس 
يعبدونه» فبدأت نظهر في البلدات الصغيرة معابد هو إطها الأكبر. أهداه 
أحد أنصاره المنفانين سترة مخططة يوط صغيرة هي عبارة عن لال لال 
لالا منسوجة في القماش نفسه. فكان يرتديها في استقبال رؤساء الدول. 
وصار كل أسبوع يوجه خطابًا مباشرًا إلى الشعب عبر بث إذاعي 
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عاطفي. كان يزركش رسالته الداعية إلى التظافة والطهر والتضحية من 
أجل الأمة إما بحكابة أو حدوتة شعبية أو قرار من نوع ما. أشاع ممارسة 
اليوجا الجماعية في الحدائق. وكان يزور مرّة في الشهر على الأقل حا 
فقيرًا فيكنس الشوارع بنفسه. ومع ارتفاع شعبيته إلى ذروتهاء أصابته 
البارانويا وبات نرَاعًا إلى التكثّم. لم يعد يثق في أحد أو يطلب من أحد 
نصيحة. صار يعيش وحدهء ويأكل وحده» ولا يختلط بأحد. وحاية 
لنفسه استأجر من يتذوّقون له الطعام» وحرسًا من بلاد أخرى. 
وصارت له إعلانات دراماتيكية وقرارات متطرفة ها تأثيرات بعيدة 
المدى. 


لم نكن المنظمة التي جاءت به إلى السلطة تثق كثيرًا في عبادة الفرد» 
في حين كانت ها نظرة عميقة للتاريخ» فاستمرّت في دعمه» لكنها 
كانت تجهز خليفة له في هدوء. 

انطلق سراح الببغاوات الزعفرانية بعد طول تربص وانتظار. 
فاجتاحت الجامعات والحاكم واقتحمت الحفلات الغنائية وخرّبت دور 
العرض السينمائي وأحرقت الكتب. تشكلت نة تعليم ببغائية لصياغة 
عملية تحويل التاريخ إلى أسطورة والأسطورة إلى تاريخ. دخل عرض 
الصوت والضوء الخاص بالقلعة الحمراء ورشة التنقيح. وسرعان ما 
يُتتزع الشعر والموسيقى والعمارة من قرون الحكم الإسلامي لتنهار فلا 
يبقى فيها غير صليل السيوف وصرخات الحرب الدامية التي ل تدم إلا 
أطول قليلاً من الضحكة الخشنة التي كانت أستاذة كلثوم بي تُعلّق آماها 
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عليها. وبقية الوقت يخصّص لقصة الجد افندوسي. ويصبح التاريخ 
كحاله دائمًا كشفا للمستقبل بقدر ما هو درس للماضي. 

اهتمت عصابات بلطجة صغيرة أطلقت على نفسها اسم 
"المداقمون عن العقيدة الفندوسية" بالقرى محققة كل استفادة ممكنة. وكان 
الساسة المبتدئون يستهلون مسيراتهم بتصوير أنفسهم وهم يلقون 
خطابات كراهية أو وهم يضربون مسلمين وينشرون هذه الفيديوهات 
عبر يوتيوب. تحوّل كل حج أو مهرجان ديني هندوسي إلى استعراض 
نصر مستفز. وصارت فرق مسلحة ترافق الحجيج أو الحتفلين في 
شاحنات أو على دراجات نارية» باحثة عن معارك في أحياء مسالمة. 
وبدلاً من الأعلام الزعفرائية صارت الببغاوات تتباهى برقع العلم 
الوطني» وهي حيلة تعلموها من السيد أجراوال وتيمة حظه الغاندية 
قصيرة العمر في جَثتر منتر. 

أصبحت البقرة المقدسة رمرًا وطنيًا. ودعمت الحكومة حملات 
ترويج لبول البقرة (كشراب ومطهر). وتسربت أخبار من معاقل لال 
عن الجلد العلني للمنهمين بأكل لحم البقر أو قتله» أو إعدامهم في 
حالات كثيرة. 

وني ضوء تجاربه الحديثة في العراق» رأى السيد دي دي جُبتا 
بخبرته الواسعة في الحياة» أن كل هذا النشاط سوف يتتهي على المدى 
البعيد بخلق سوق منتعشة لإقامة مصدات التفجيرات. 


جاءت نمَو الجوركهبورية ذات إجازة أسبوعية بحكاية سمعتها 
وحكنها ضربةٌ ضربة عن قريب لصديق جار اء تعرّض للضرب حتى 
الوت أمام أهله» على يد جماعة من الناس اتهمته بقتل بقرة وأكل 
الحمها. 


قالت "قد يكون خيرًا لك أن تطردي هذه البقرات العجوز من 
هنا. فلو مانت هناء ولا داعي للوء بل عندما تموت هناء سيقولون 
إنك قنلتها وستكون هذه نايتكم جميعًا. لا بد أن عيونهم على هذا 
لكان من الآن. هذه هي طريقتهم في هذه الأيام. يتهمونك بأكل حم 
البقر ثم يستولون على بيتك أو أرضك ويبعثونك إلى خيم للاجثين. 
المسألة كلها تتعلق بالممتلكات» لا بالبقر. عليك أن تكوني في غاية 
المذر". 


صاح صدام "الحذر بأي طريقة؟ الطريقة الوحيدة للحذر مع أولاد 
القحبة هؤلاء هو أن نتوقف عن الوجود. إذا أرادوا قتلك فسوف 
يقتلونك مهما كان حذرك أو طيشك» سواء أقتلت بقرة أم لم تقتلي» 
سواء أنظرت حت إلى بقرة أم لم تنظري". تلك كانت المرة الأولى التي 
براه أحد فيها وقد فقد أعصابه. فزع الجميع. لم يكن أحد منهم يعرف 
قصته. فأنجم لم تحكها لأحد. أنجم التي كانت في حفظها للأسرار لا تقل 
عن بطلة أولبية. 

في يوم الاستقلال. جلس صدام بجوار أنجم على أريكة السيارة 
الحمراء مرتديًا نظارته الشمسية» وقد بات ذلك طقسهما الخاص بذلك 
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اليوم. أخذ بتنقل بين قناتين في إحداهما لالاً ا لججرات يلقي خطابًا قتاليًا 
في القلعة الحمراء وني الأخرى مظاهرة شعبية حاشدة في الخجرات حيث 
اجتمع آلاف الناس .وقوامهم من الدَّلِت في مقاطعة تدعى أونا 
للاحتجاج على الجلد العلني لخمسة من الذَّلِت تم إيقافهم في الطريق 
لاصطحابهم جثة بقرة إلى شاحنتهم. ما كانوا قد قتلوا البقرة. فقط 
اصطحبوا الجئة» مثلما سبق أن فعل والد صدام قبل كل تلك السنين. 
ولا عجز الخمسة عن احتمال مذلة ما وقع عليهم فقد حاولوا ججيعًا 
الانتحار» وأحدهم نجح. 

قالت أنجم "ني البداية حاولوا القضاء على المسلمين والمسيحيين. 
والآن يحاولون القضاء على التشمار". 

قال صدام "بل المكس". ولم يوضّح قصدهء بل نظر مبهورًا إلى 
المتحدث تلو المتحدث في المظاهرة وهم يقسمون ألا ينقلوا جثة بقرة من 
بقر طبقات الهندوس العليا. 

ما لم ينقله التليفزيون هو عصابات البلطجية التي تمركزت على 
الطرق السريعة المفضية إلى موقع المظاهرةء في انتظار التقاط المتظاهرين 
إثر تفرقهم. 

قوطع طقس أنجم وصدام في مشاهدة التليفزيون يوم. عيد 
الاستقلال عندما معا صرخات رعب من زينب التي كانت بالخارج 
تنشر الغسيل. سارع صدام بالخروج» وتبعته أنجم في بطء وقلق. مر 
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عليهما بعض الوقت قبل أن يصدقا أن ما رأياه حقيقة وليس وهما. أما 
زينب نفسها فتجمّدت» وتعلّق بصرها بالسماء ذاهلة عن كل شيء. 

كان غراب متجمّدًا ومُعلَقًا في الحواء. وأحد جناحيه مبسوط 
كالمروحة. مسبح ذو ريشء مُعلق مائلاًء على صليب خفي. والسماء 
تغصُ بآلاف من رفاقه الغربان المهتاجة محلقة على ارتفاعات منخفضة 
ونعيبها البائس يطغى على كل صوت آخر من أصوات المدينة. ومن 
فوقها في طبقة أعلى تحوم طائرات ورقية» رعا بفمل الفضول» لكن 
بصفة عامة لم يكن بالإمكان فهمها. كان الغراب المصلوب ساكنًا أت ما 
يكون السكون. وسرعان ما اجتمع حشد صغير من الناس ليروا 
الحدث. ويفزعوا أنفسهم حتى الموت» ليتناصحوا بالقوة السحرية 
للغربان المنجمدة» وليتناقشوا في الطبيعة الدقيقة للأهوال التي سوف 
يجلبها عليهم هذا النذير» وهذه اللعنة الرهيبة. 


ما حدث لم يكن لغرًا. الأمر أن ريش جناح الطائر علق وهو يطير 
في وتر طائرة ورقية خفي كان مربوطا في أغصان إحدى أشجار التبن 
العجوز في المقبرة. والطائرة الورقية امجرمة. طائرة قرمزية» كانت تحوم 
حول مسرح جريتها مختلسة النظر من خلال غصون إحدى الأشجار. 
أما الخيط» وهو خيط صني جديد أغرق الأسواق على حين غرة» 
فكان مصنوعًا من بلاستيك شفاف قوي مكسو بمادة زجاجية باهتة. كان 
المتحاريون بالطائرات الورقية في يوم الاستقلال معتادين على "قطع" 
خيوط بعضهم بعضاء وإسقاط طائرات المهزومين. وكان ذلك قد 
تسبّب من قبل في وقوع حوادث مأساوية في المدينة. 
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كافح الغراب في أول الأمر إلى أن اكتشف في ما يبدو أنه كلما 
تحرك غاص الوتر في عمق جناحه» فسكن تمامّاء ناظرًا إلى أسقل بعين 
لامعة مبهورة في رأسه المائل بينما الناس محتشدة تحته. ومع كل لحظة تمر 
كانت تزداد كثافة الغربان المكروبة الهائجة في السماء. 


رجع صدام -بعد أن كان قد أسرع مبتعدًا إثر تقييمه الموقف- ومعه 
حبل طويل مصنوع من قطع متنافرة من كتان الطرود وحبال الغسيل 
المربوطة في بعضها بعضًا. ربط حجرا في طرف ومغمضا عينيه دون 
الشمس وراء نظارته الشمسية رمى الحجر باتجاه السماء مستعيئًا 
بالغريزة على قياس منحنى وتر الطائرة الخفي» راجيًا أن يلتف حبله 
عليه ليجذبه أرضًا بثقل الحجر. احتاج محاولات عديدة وتغييرًا للحجر 
أكثر من مرة (كان ينبغي أن يكون خفيفًا فبرتفع في السماءء وثقيلاً 
فيلتف حول الوتر ويتزل به إلى الشجرة التي كان مربوطًا إليها) قبل أن 
ينجح. ولا فملها أخيراء سقط وتر الطائرة إلى الأرض. وفي البداية هوى 
معه الغراب» ثم إنه طار كأتما بقوة السحر. وأضاءت السماء» وتراجع 
النعيب. 

وأعلن استثناف الحياة الطبيعية. 


أما المتفرجون في المقبرة عن كانوا يفتقرون إلى التفكير المنطقي 


والعلمي (أي جميعهم يمن فيهم استاي جي فكان واضحًا لهم أن قيامة 
قد اجتُنبت في اللحظة الأخيرة وحلّت بدلاً منها البركة. 


وحظي رجل اللحظة بالتكريم والعناق والقبلات. 


وما كان صدام ليضيّع تلك الفرصةء فقرّر أن الوقت قد حان. 


في وقت متأخر من تلك الليلة ذهب إلى غرفة أنجم. كانت مستلقية 
على جنبهاء متكثة .عرفقها على وسادة» مطلّة في حنان على الآنسة 
جبين الثانية الغارقة في نومها. (ولم تكن مرحلة قصص النوم غير المناسبة 


قد وصلت بعد). 
قالت "تميّل» لولا رحمة الله لكانت هذه المخلوقة الصغيرة الآن 
في ملجاً حكومي". 


تريّث صدام لوهلة من الصمت محترمًا لحظتها قبل أن يطلب منها 
يد زينب للزواج. فردُت أنجم بشيء من المرارةء ودون أن ترفع إليه 
عينيهاء وقد عاودها بغتة وجع قلم. 

"ولاذا تطلبها مني أنا؟ اطلبها من سعيدة» فهي أمها". 

"أنا أعرف القصة. لذلك أطلبها منك أنت". 

فرحت أنجم. لكنها ل بد فرحتها. نظرت بدلاً من ذلك إلى صدام 
من أعلاه إلى أدناه وكأنه شخص غريب. 

"أعطني سببًا واحدًا يجعل زينب نتزوج رجلاً يُتنظر أن يرتكب 
جريمة ليشنق مثل صدام حسين العراقي؟” 

"انتهى ذلك. خلاص. لقد أفاق شعبي". وتناول صدام هاتفه 
وحذف فيديو إعدام صدام حسين. "انظري ها أنا أحذفه حالء الآنء 
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أمامك. انظري» لم يعد له وجود. لم أعد بحاجة إليه. عندي الآن فيديو 
جديدء انظري". 

بينما كانت تستدير معتدلة على سريرها وتتأوّه متخذة وضع 
الجلوس» غمغمت أنجم في رقة وبصوت هامس قائلة "يا الله! أي ذنب 
اقترفته لأكفر عنه بهذا الجنون؟" ولبست نظارة القراءة. 

الفيديو الجديد الذي عرضه عليها كان يبدأ بلقطة للعديد من 
الشاحنات الصدئة المصفوفة في فناء كوخ أنيق من أبنية الحقبة 
الاستعمارية القديمة يضم مكتب مأمور ضرائب المقاطعة في الججرات. 
كانت الشاحنات محمّلة بحمولات عالية من جثث البقر وهياكله 
العظمية. ويفرغ شباب غاضبون من الدَّلِْتِ الحمولات ملقين بالبقر في 
عمق شرفة المبنى ذات الأعمدة. تاركين في الممشى أثرًا رهيبًا من هياكل 
البقر العظمية» واضعين جمجمة ضخمة ذات قرون على طاولة مكتب 
مأمور الضرائب مغطَّين ظهور مقاعده الوثيرة بفقرات بقريّةٍ بدت 
أفعوانية في تلئيها. 

شاهدت أنجم الفيديو وقد بدا عليها الذهول» وأخذ النور المنبعث 
من شاشة الحاتف المحمول يتقافز على أسنانها البيضاء المثالية. كان 
واضحًا أن الشباب يهتفون» لكن الصوت كان مكتومًا لكي لا يوقظ 
الآنسة جبين. 


سألت صدام "اذا يهتفون؟ إنها لغة الجمجرات؟" 


همس صدام "هذه آمکم! اعتنوا أنتم بها". 

"آي هاي» وماذا سيفعل هؤلاء الصبية الآن؟" 

"وماذا بوسعهم أن يفعلوا هؤلاء الرعاع البائسون؟ لا يستطيعون 
حتى أن يمسحوا خراءهم. لا يستطيعون أن يدفنوا أمّهاتهم. لا أعرف 
ماذا سيفعلون. لکن هذه مشكلتهم هم لا مشكاتنا". 

"طيب والآن؟ أنت حذفت الفيديو ... معنى هذا أنك تخليت عن 
فكرة قتل ذلك الضابط ابن القحبة؟" بدت عليها الخيبة. بل رما 
الرفض. 

"أنا الآن لست بحاجة إلى قتله. أنت شاهدت الفيديو. شعي نبض. 
وهم يقاتلون الآن. ما الذي يمثله لنا الآن مجرد سهراوت واحد؟ لا 


شيء". 
"هل تتخذ جميع القرارات المهمة في حياتك بناء على فيديوهات 
هاتف امحمول؟". 


"العام الآن على هذا الحال. العام الآن كله فيديو. لكن انظري ما 
فعلوا! هذا حقيقي. ليس فيلمًا. هؤلاء ليسوا مثلين. هل تريدين 
مشاهدته من جدید؟" 

"الأمر ليس ببذه السهولة يا سيد. سيضربون هؤلاء الأولاد» 
ويشترونبم ... هكذا يفعلون في هذه الأيام... ولو تركوا شغلهم هذاء 
فمن أين يكسبون؟ ماذا سيأكلون؟ هياء ستفكر في هذا في ما بعد. هل 
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لديك صورة فوتوغرافية ظريفة لأبيك؟ يكن أن تُعلّقها في غرفة 
التليفزيون". 

رأت أتجم أن تعلق صورة لوالد صدام بجوار صورة ذاكر ميان 
المكللة بطيور العملات الورقية الجديدة. زينة لغرفة التليفزيون. وتلك 
كانت طريقتها في قبول صدام ابا ها بالمصاهرة. 


فرحت سعيدة وانشت زينب. وبدأت تجهيزات الزفاف. فأخذت 
مقاسات الجميع من فيهم يلو لتفصيل ملابس جديدة من تصميم زينب. 
وقبل شهر من الزفاف أعلن صدام عن اصطحابه العائلة في خروجة 
خاصة. مفاجأة. كان الإمام ضياء الدين في غاية الضعف فلم يستطع 
الذهاب وكان اليوم عيد ميلاد حفيد أستاذ حميد. وقال دكتور آزاد 
بهارتيا إن المكان الذي اختاره صدام مخالف لبادئه وهو في كل الحالات 
لا يستطيع الأكل. فتكون الوفد من أنجم وسعيدة ونمّو الجوركهبورية 
وزينب وتِلُو والآنسة جبين الثانية وصدام نفسه. وم يكن أحد منهم 
ليتصور في أشد أحلامه جموحًا ما يخفيه من أجلهم. 


كان تريش كُمار صديق صدام أحد خمسة سائقين يعملون لدى 
بلبونبر ورجل صناعة بمتلك قصرا منيفًا وأسطول سيارات باهظة 
الأثمان» برغم أنه لم يكن ينفق في دهي أكثر من ثلائة أيام في الشهر أو 
أربعة. وصل تريش كُمار إلى القبرة ليل وفد ما قبل الزفاف في 
مرسيدس رئيسه الفضية جلدية الكراسي. جلست زينب في المقدمة على 
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حجر صدام وانحشر الباقون في الخلف. لم تتخيّل تلو قبل ذلك أن تنعم 
بازهة في شوارع دفي داخل مرسيدس. ولكن ذلك كما تبينت لم يكن 
إلا لخيا ما امحدود للغاية. كان الركاب يصرخون بينما العربة تسرع ٠‏ ولم 
يكن صدام قد أخبرهم إلى أين سيأخذهم. صاروا ينظرون بينما العربة 
تتحرك بهم في جوار المدينة القديمة بلهفة على أمل أن يراهم أصدقاؤهم 
ومعارفهم. وفيما كانوا يتحركون باتجاه جنوي دهي بدأ التنافر بين 
الركاب والمركبة يثير كثيرًا من نظرات الفضول» وأحيانًا الغضب. فما 
كان منهم إلا أن أغلقوا الشبابيك في شيء من الخوف. توقفوا 

تفاطع مروري في اية طريق عريض اصطف على جانبيه ا حيث 
كانت جماعة من المبجرات متأنقات الملبس يتسولن» كن نظريًا بتسولن 
لكنهن فعليًا كن يطرقن شبابيك السيارات مطالبات بالمال. أغلقت جميع 
السيارات المتوقفة في الإشارة شبابيكهاء وكان من فيها يبذلون أقصى ما 
في وسعهم لكي لا تنلاقى أعينهم بعيون الهيجرات. ولا وقعت أعين 
الهيجرات على المرسيدس الفضية؛ تجمعن كلهن عندهاء يتشممن فيما 
يرجون رائحة أجني ثري وساذج. ففوجئن حينما فتحت شبابيك 
السيارة قبل حتى أن يبدأن الطرق عليها بأنجم وسعيدة ونمو 
الجوركهبورية يبادلنهن الابتسام» وتصفيقة الميجرات بالأصابع المتباعدة. 
وتحول اللقاء إلى تبادل للنميمة. إلى أي فرقة جهرانة تتتمي الهيجرات 
الأربع؟ ومن تكون أستاذتهن؟ وأستاذة أستاذتهن؟ مالت الت ا بع عير 
شبابيك المرسيدس. متكثات ,عرافقهن على حوافهاء مبرزات مؤخراتهن 
في استفزاز لبقية السيارات. فلمًا تغيّرت إضاءة الإشارةء أخذت 
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السيارات تطلق نفيرها نافدة الصبر من الخلف. فردّت افيجرات 
بسلسلة من الفحش الخلاق. أعطاهن صدام مئة روبية وبطاقته الخاصة. 
ودعاهن للزفاف. 

"لا بد أن تحضرن". 

ابتسمن ولوّحن مودُعات» ومضين يخطرن وسط السيارات 
الضائقة ببن. وفيما نتحرك السيارةء قالت سعيدة إن أسمار جراحات 
إعادة ضبط الجنس أخذت تقل» وبدأت هي نفسها نتطؤر» وتتيسر 
لمزيد من الناس» ومن ثم سرعان ما ستختفي الهيجرات. "لن يضطر أحد 


إلى أن يمر بمثل ما مررنا به". 
قالت نمَو الجوركهبورية "قصدك لا مزيد من الصراع الهندي 
الباكستاني؟". 


قالت أنجم "ل يكن الأمر كله سيئًا. أعتقد أنه سيكون من العار أن 
نقرض". 

قالت نمو الجوركهبورية "بل كان الأمر كله سيئّاء أم نسيت 
دكتور مختار الدجال؟ كم كسب من المال من ورائك؟" 


أخذت السيارة تطفو كأنها فقاعة من حديد عبر الشوارع الواسعة 
والضيقة؛ الملساء والمليئة بالحفرء لأكثر من ساعتين. تترلق وسط غابات 
كثيفة من العمارات» مرورًا يمتتزهات خرسانية عملاقةء وقاعات 
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أعراس عجيبة التصاميم» وتاثيل أسمنتية شاهقة كناطحات السحاب» 
منها تماثيل شيفا في مزر نر أسمنتي مع كوبرا أسمنتية تلتف حول رقبته 
وقرد هانومان عملاق مطل على مسار المترو. ساقوا على جسر يستحيل 
فيه التبول» واسع كأنه حقل قمح فيه عشرون حارة مرورية للسيارات 
المارقة وعلى جانبيه تنمو أبراج من الصلب والزجاج» لكنهم لا سلكوا 
خرجًا من الطريق رأوا العام السفلي القائم تحت الكوبري غتلفًا كل 
الاختلاف» عالًا غير مرصوف أو مقسّم لحارات أو مضاء أو منظم» 
عانًا شرسًا خطيرًا تتدافع فيه الأتوبيسات والشاحنات والثيران 
والريكاشات والدراجات وعربات اليد والمارة من أجل البقاء. عالم طائر 
فوق عام آخر دون أن يبالي بالتوقف لسؤاله كم الساعة. 

طفت الفقاعة الحديدية» عابرة ببلدات قوامها الأكواخ 
والمستنقعات الصناعية هواؤها غيوم زرق باهتة» بطرق سكك حديدية 
مكدسة عليها القمامة ومصطفة من حوها العشوائيات. وأخيرًا وصلوا 
إلى وجهتهم. الحافة. حيث الريف يحاول محاولات خرقاء متسرعة 


ومأساوية أن يجعل من نفسه مدينة. 
مركز تجاري. 


حل الصمت المطبق على ركاب المرسيدس وهي تستدير إلى 
موقف تحت الأرض» رافعة غطاءها الأمامي» فاتحة حقيبتها الخلفية. 
كأنها بنت ترفع جيبتهاء لفحص سريع للمتفجرات» ثم تنجرف إلى قبو 
مليء بالسيارات. 
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حينما دخلوا رواق التسوق الساطعء بدت على زينب وصدام 
الفرحة والبهجةء والارتياح التام إلى ما يحيط بهم. أما البقية يمن فيهم 
أستاني جي فبدا وكأنبن يخطون إلى مدخل كون آخر. بدأت الزيارة 
بعائق: مشكلة بسيطة عند السلم المتحرك. رفضت أنجم استعماله. 
استغرق الأمر خمس عشرة دقيقة من المداهنة والتشجيع. وأخيراء حملت 
ټلو الآنسة جبين الثانية؛ ووقف صدام بجوار أنجم على درجة واحدة 
واضمًا يده حول كتفهاء ووقفت زينب على الدرجة السابقة طاء 
مواجهة إياهاء ممسكة كلا يديها. وبذه الثقة صعدت أنجم وهي تتمابل 
وتصيح آي حي وكأنها تخاطر بحياتها في مغامرة رياضية خطيرة. وفيما 
مضين يتجوّلن وجلات» محاولات التمييز بين المشترين والمانيكانات في 
واجهات المتاجر» كانت نمَو الجوركهبورية أول من استعادت توازنها. 
أخذت تنظر في إعجاب إلى الشابات في السراويل القصيرة والجيبات 
القصيرة حاملات أكياس التسوق الضخمة رافعات النظارات الشمسية 
على شعورهن الغزيرة المفرودة. 

"انظرن. هذا ما كنت أريد أن أبدو عليه وأنا شابة. كان عندي 
إحساس حقيقي بالموضة. لكن لم يفهمني أحد. كنت سابقة زمني بكثير". 

بعد ساعة من مشاهدة واجهات الات وعدم شراء شيء على 
الإطلاق تتاولوا الغداء في مطعم امه ناندوز. أكلوا بالأساس كميات 
ضخمة من الدجاج القلي. تولت زينب الإشراف على نمو 
الجوركهبورية» وصدام اعتنى بأنجم» فلم تكن أي منهما قد دخلت 
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مطممًا من قبل. حملقت أنجم في دهشة عارمة في الأسرة المكونة من أربعة 
أفراد على المائدة المجاورة» ثنائي من كبيرين وثنائي من شابين. كانت 
المرأنان» وهما أُمّ وابتتها بوضوح» ترتديان قميصين بلا أكمام على 
بنطالينء بوجهين غارقين في المساحيق. وكان الشاب وهو على 
الأرجح خطيب الفتاة يضع مرفقيه على المائدة وينظر بين الحين والآخر 
إلى عضلات ذراعيه (الضخمة) النافرة من قميصه الأزرق قصير الكمّين. 
الرجل الكبير هو وحده الذي ل يبد سعيدًا بشكله. كان يختلس نظرات 
سرية من وراء العمود الوهمي الذي يختبئ وراءه. وکل بضع دقائق 
كانت الأسرة توقف الحوار كله وتثبّت ابتساماتها وتلتقط صور سيلفي 
مع قائمة الطعام » ومع النادل» ومع الطعام» ومع بعضهم بعضًا. وبعد 
كل سيلفي کانوا رون الهواتف الخمولة بينهم ليشاهدوا الصورة. وما 
كانوا يلتفتون إلى أحد قط تن في المطعم. 

كانت أنجم أكثر اهتمامًا بهم منها ما في طبقها من طعام لم تكن 
مستمتعة به على الإطلاق. بعدما دفع صدام فاتورة الحساب» نظر حوله 
في أداء شعائري قائلاً: 

"لا بد أنكن جميعًا تتساءلن لاذا أحضرتكن عبر كل هذا الطريق 
إلى هنا". 


قالت أتجم وكأنها تجيب سؤالاً في برنامج مسابقات تليفزيوني 
را لبا“ 


a 


"لاء بل لأعرفكن جِيعًا بأي. ها هنا مات أبي. هنا بالضبط. حيث 
يقوم الآن هذا المبنى. قبل إقامته كانت هنا قريةء محاطة بحقول قمح. 
وكان قسم شرطة ... وطريق ...". 

عندئذ حكى هن صدام قصة ما جرى لأبيه. حكى هن عن عهده 
بقتل سهراوت الضابط في قسم شرطة دوليناء ولماذا تخلى عن الفكرة. 
تبادلن جميمًا هاتفه حول الائدة يشاهدن فيديو البقر الميت إذ يُلقى في 
مكتب مأمور ضرائب المقاطعة. 

"لا بد أن روح أي هيم هناء حبيسة هذا المكان". 

حاولن حميعًا أن يتخيّلته. عامل الجلود القروي» ضائمًا وسط 
الأضواء الساطعة» يحاول العثور على مرج له من المركز التجاري. 

قالت أنمجم "هذا مزاره إذن". 

قالت زينب "الهندوس لا يدفنون» فلا مزارات هم يا بادي مامي". 

فكرت تلو ولم تقل إنه رما يكون مزار العالم کله» رما تكون 
الماتيكانات والمشثرون أشباحًا نحاول شراء ما لم يعد له وجود . 

قالت أنجم "هذا غير صحيح. لا يمكن أن يُترك الأمر على هذا 
النحو. لا بد أن ثقام لأبيك جنازة لائقة". 

قال صدام "لقد أقيمت له جنازة لائقة. أقيمت له محرقة في قريتناء 
وأنا بنفسي أشعلت نار جنازته". 


oY 


لم تقتنع أتجم. كانت تريد أن تقدّم المزيد لوالد صدام» حتى ترتاح 
روحه. وبعد نقاش كبير قرّروا شراء قميص على اسمه من أحد الات 
(مثلما يشتري الناس الشادور في الأضرحة) ودفنه في المقبرة القديمة حتى 
يشعر أبناء صدام وزينب بحضور جدّهم حوهم وهم يكبرون. 

قالت زينب فجأة "أنا أعرف صلاة هندوسية. هل أتلوها هنا ني 
ذكرى الأب العزيز؟”. 

انحنى الجميع منصتين. وهكذا وهم جلوس حول مائدة في مطعم 
للوجبات السريعة» وعلى سبيل الحب الجارف لحميها الراحل 
والمستقبلي أيضاء تلت زينب ورد جايتري الذي علّمته ها أنجم وهي 
بنت صغيرة (معتقدة أنه قد يساعدها إن هاجمها في يوم بعض الحشود). 


يا رب يا واهب الحياة 

يا مُبدّد الآلام والأحزان 

يا مانح السعادة 

يا خالق الكون 

أنزل علينا نورك الأسمى ماحي الذنوب 
واه عقولنا سبيل الرشاد. 


* 
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في صباح يوم جنازة والد صدام حسين الثانية ؛ وضعت يلو شينًا آخر 
على مائدة النقاش. وضعته حرقيًا. جاءت بجرّة رفات أمها الصغيرة 
وقالت إنها تود دفن أمها أيضًا في المقبرة القديمة. وتقرّر أن نقام في ذلك 
البوم جنازة مزدوجة. فإذا حُسب حرق احرقة الكهربائية في كونشين» 
لأصبحت هذه أيضًا جنازة مرم إيي الثانية. حفر صدام حسين المقبرتين» 
فوضع في إحداهما قميص كاروهات مدراس أنيق» وني الأخرى جرة 
رفات. احتج الإمام ضياء الدين قليلاً على شذوذ ما بجري» لكنه وافق 
أخيرًا على تلاوة الصلوات. سألت أنجم إن كانت يَلُو تود تلاوة صلاة 
مسيحية » فأوضحت يَلُو أن الكنيسة رفضت دفن أمهاء فأي صلاة في 
هذه الحالة كافية. وفيما كانت واقفة بجوار مقبرة أمهاء عاودها بعض ما 
ردّدته مرم إيبي مرارً! في أثناء هلوستها بغرقة العناية المركزة. 

أشعر أنني محاطة بالخصيان» صح؟ 


في وقنه لم يبد ذلك أكثر من بعض من سبابها المعتاد في غرفة العناية 
المركزة. لكنه الآن أحدث قشعريرة في جسد يَلُو. كيف علمت؟ ما 
كادت الجرّة دفن في المقبرة ويهال عليها التراب» حتى أغمضت تلو 
وأخذت تردّد بينها وبين نفسها المقطع المفضل لأمها من شكسبير. وفي 
تلك اللحظة أصبح العالم الغريب أصلاً أشدٌ غرابة: 


ولن يمر عيد كرسبيان منذ اليوم إلى نهابة العالم 
حتى نذكر فيه » نحن القلائل » 


8ه 


نحن القلة. نحن القلة السعيدة. نحن العصبة المتآخية 

فلعمري إن من يسفك دمه اليوم معي فهو آخي 

ومهما كان وضيع النسب» 

فإن هذا اليوم يرفعه إلى مقام السادة 

آما السادة الراقدون اليوم في فراشهم في إنجلترا 

فسيعدّون أنفسهم من الملمونين 

لأنهم لم يكونوا معنا 

وسيحسون أن رجولتهم رخيصة تافهة 

عندما يتكلم واحد معن حارب معنا في يوم القديس كرسبيان. "' 


م تفهم قط سرّ حب أمّها الخاص لتلك المقطوعة الرجولية 
العسكرية الحربية. وفهمت. حينما فتحت يَلُو عينيهاء ذهلت حينما 
أدركت أنها كانت تبكي. 


تزوجت زينب وصدام بعد مرور شهرء في حضور جمع منتقى من 
المدعوين: هيجرات من جميع أرجاء دمي (ممن فيهن الصديقات الجدد 
اللائي التقى ببن الجمْمٌ في إشارة المرور) وصديقات لزينب أغلبهن من 


5 مسرحية “هنري الخامس” الفصل الرابع؛ المنظر اثالث نقلاً عن ترجمة د. محمد عوض 
محمدء ومراجعة محمد شفيق غربال» ومحمد بدران» الصادرة عن دار الممارفء القاهرة» 
1397 بتصرف قليل. 
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دارسات تصميم الثباب» وبعض طلبة أستاني جي وآبائهم. وعائلة ذاكر 
ميان» والعديد من رفاق صدام حسين القدامى في وظائفه العديدة» 
فمنهم كنّاسون وعمال مشرحة وسائقو عربات تابعة للبلدية وأفراد أمن. 
وكان دكتور آزاد ببارتياء ودي دي جُبتا وروشن لال موجودين بالطبع. 
حضر من طريق جي بي كل من أنور بهابي ونسائه وابنه الذي كبر على 
حذائه الكروكس البنفسجي» وعشرت الجميلة التي لعبت دور ممنارًا في 
إنقاذ الآنسة جبين الثانبة جاءت من إندوري. والإسكاني صديق لو 
ودكتور آزاد بهارتيا الذي رسم ورم أبيه المنضخم على التراب مر مرورًا 
سريمًا. جاء أيضًا دكتور بيجت العجوز» ول يزل يرتدي الأبيض» ولم 
يزل برندي ساعته على عصابة معصمه. وم وجه دعوة لدكتور مختار 
الدجال. ارتدت الآنسة جبين الثانية زي ملكة صغيرة» ناجًا مرصمًا 
وفستانًا منفوشًا وحذاء ذا صرير. ومن بين جميع اهدايا التي انهالت على 
العروسين كانت الأحب إليهما ماعرًا أهدنبما إياها نِمو الجوركهبورية» 
وقد اسئوردتها هما خصيصا من إيران. 

ی أستاذ حميد وتلاميذه. 

رقص الجميع. 

بعد ذلك أخذت أنجم صدام وزينب إلى حضرة سرمد. وذهبت 
أيضا تلو وسعيدة والآنسة جبين الثانية. مضوا في طريقهم جميمًا عابرين 
بباعة العطارة والأحجبة» وحرس أحذية الحجيج. ولمعاقين. 
والمنسولين» والماعز التي تسن للعيد. 
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ستون سنة مضت منذ أن اصطحبت الست جهان آرا ابنها آفتاب 
إلى حضرة سرمد وطلبت منه أن يزرع حبه في قلبها. وخمس عشرة سنة 
مضت منذ أخذت أتجم الفأرةَ إليه ليبطل العمل السفلي. وأكثر من سنة 
مضت منذ الزبارة الأولى للآنسة جبين الثانية. 

ابن الست جهان آرا أصبح ابنتهاء والفأرة أصبحت الآن عروسًاء 
وعدا ذلك لم بنغير شيء يُذكر. كانت الأرض حراءء والجدران حمراء 
والسقف أحمر. كان دم حضرة سرمد لم ينطمس بعد. 

كان رجل هش يرتدي طاقية صلاة مخططة كأنها مؤخرة نحلة 
يمسك مسبحته مسترحمًا سرمد. وامرأة نحيلة ترتدي ساري ملوئا تربط 
سوارًا أحمر في حديد المقام ثم تنجد طفلها الرضيع على أرضه. فعلت 
تلو مثل ذلك في الآنسة جبين الثانية فظّتها الصغيرة لعبة لطيفة وفملتها 
من تلقاء نفسها مرّات أكثر من اللازم. ربطت زينب وصدام سوارين في 
حديد المقام ووضعا شادورًا جديدًا من القطيفة ذا إطار لامع على قبر 
صاحب الحضرة. 

تلت أنجم صلاة وسألته أن يبارك العروسين. 

وحضرة سرمد صاحب السعادة القصوى» ولي البائسين وعزاء 
امجهولين والكافر وسط المؤمنين والمؤمن وسط الكافرين» بارك العروسين. 


بعد أسابيع ثلاثة شهدت المقبرة القديمة جنازة ثالثة. 


* 
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ذات صباح جاء دكتورآزاد بهارتيا إلى نزل جنة للضيافة ومعه رسالة 
مبعوثة إليه. سلمتها له يدا بيد عجورٌ لم تعرّف بنفسهاء وإن قالت إن 
الرسالة مبعوئة من غابة يَسْتار. لم تدر أنجم ماذا تكون تلك أو أين هي. 
شرح دكتور آزاد باختصار أمر بستار» وقبائل أديفاسي التي كانت 
تعيش هناك. وشركات التعدين التي أرادت أر ضهم والعصابات الماوية 
التى كانت نخوض حربًا ضد قوات الأمن الساعية إلى إخلاء الأرض 
وتسليمها للشركات. كانت الرسالة مكتوبة بالإنجليزية» بخط صغير 
متلاصق. لم تكن الرسالة مؤرّخة. قال دكتور آزاد إن الرسالة مبعوثة من 
م الآنسة جبين الثانبة الحقيقية. 

صاحت أنجم "مزفها. ترمي بننها ثم تأي هنا لتقول إنبا الأم 
الحقيقية". ومنعها صدام أن تندفع بانجاه الرسالة. 

قال دكتور آزاد ببارتيا "لا تقلقي. هي لن تأي إلى هنا". 

كانت رسالة طويلة» مكتوبة على وجهي الصفحات وفيها فقرات 
كاملة مكشوطة؛ وجل متداخلة في جل أخرى وكأن الورق شحيح. 
وبين الصفحات زهور قليلة يابسة ئلمت عند طي الرسالة ووضعها في 
اللفافة التي سلّمت لدكتور آزاد. قرأ دكتور آزاد بهارتيا الرسالة بصوت 
عال» مترجمًا إياها على أفضل ما استطاع وهو يقرؤها. كان جهوره 
أنجم وتَلُو وصدام حسين. والآنسة جبين الثانية التي بذلت كل ما في 
وسعها لمقاطعة ما يجري. 


عزيزي الرفيق آزاد بہارتيا اترم » 
رفن 


أكتب إليك هذه الرسالة لأنني خلال أيامي الثلالة في جَنتر 
تر تابعتك باهتمام. ولو أن أحدًا يعرف الآن مكان 
ابنتى» أعتقد أنه قد يكون أنت وحدك. أنا امرأة من 
تيلوجو وأعتذر لأنني لا أجيد الهندية. ولغتي الإنجليزية 
أيضًا غير جيدة. آسفة على هذا. اسعي ريفائي» أعمل 
متفرغة مع الحزب اندي الشيوعي (الاوي). وحينما 
تصلك هذه الرسالة سأكون قد فتلت بالفعل. 
عند هذه اللحظةء إذا بأنجم التي كانت مائلة إلى الأمام منصنة 
باهتمام واستغراق» تعتدل في ارتیاح واضح. بدا أنها فقدت الاهتمام.. 
لكنها تدريجياء أخذت تتابع دكتور آزاد ببارتيا وهو يواصل القراءة في 
استغراق ودونا أي مقاطعة. 
رفيقتي سوجونا تعرف أن نبعث إليك هذه الرسالة عندما 
تعرف أنني لم أعد. نحن كما نعلم شعب محظور يعيش نحت 
الأرض» وهذه الرسالة التي أبعثها إليك يمكنك أن تعتبرها 
وسالة من نحت نحت الأرض: لذلك سوق يتتفرق وصوقا 
إليك ما لا يقل عن خمسة أسابيع أو ستة عبر قنوات آمنة. 
بعد أن تركت ابنتي هناك في دفي» ضميري سيئ للغاية. لا 
بمكنني أن أنام أو أستريح. أنا لا أريدها. لكتني أيضًا لا 
أربدها أن تعاني. لذلك إن كنت تعرف أين هي» أريد أن 
أحكي لك قليلاً قصتها الحقيقية. البقية قرارك أنت. اسمها 
الذي يتها به هو أودايه. هو في تيلوجو يعني شروق 
لهم 


الشمس. ينها بهذا الاسم لأنما ولدت في غابة دانداكارانايا 
في أثناء الشروق. عندما ولدث شعرت صراحة بكراهية 
نحوها وفكرت في قتلها. شعرت فعلاً أنها ليست ابنتي. هي 
فعلا ليست ابنتي. فعلا إذا رأيت قصتها التي أكتبها هناء أنا 
لست أمّها. النهر أمّها والغابة أبوها. هذه هي حكاية أودابه 
وربفائي. أناء ريفائي» من شرق جودافري .عقاطعة أندهرا 
براديش. طبقتي هي سيتيباليجا وهي من ال ط ع (طبقة 
عكسية"أ). اسم أمي إندوماتي. موظفة أمن في مدرسة. 
نزوجت أي وعمره 18 سنة. أي كان يعمل في الجيش. كان 
أكبر منها بسنين كثيرة. رآها في إجازة رجع فيها إلى البلدة 
ووقع في غرامها لأن أمي فاتحة جدًا وجميلة. بعد الخطوبة 
لكن قبل الزواج فصل أي من الجيش لتدخينه على مقربة من 
تحزن السلاح. رجع يعيش في فريته التي كانت مقابلة لقرية 
أمي على :بر جودافري. عائلته من نفس الطبقة» لكن غنية 
أكثر من عائلتها. خلال مراسم الزفاف نفسها جعلوا أي 
تقوم من الكرسي وطلبوا زيادة في البائنة. كان على جدي أن 
يسارع بالاقتراض. وحينئذ فقط وافقوا واستمر الزواج. وبعد 
الزواج مباشرة ظهرت على أب انحرافات سادية. كان يريد 

من أمي أن ترتدي فسانين قصيرة وترقص معه. وا رفضت 


۷ اصطلاح تستعمله حكومة المند في وصف أغخرومين اجتماعيًا أو تعليميًا أو اقتصاديًا لأسباب 
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جرحها بالمدى واشتكى من أنها لا ترضيه. وبعد بضعة 
شهور بعثها إلى بيت جدي. وكانت في الشهر الخامس من 
حملها بي حين رجع بها شقيقها الصغير إلى قرية أي في 
مركب. كانت تلبس يومها ساري جميلاً جلا ومجوهرات 
وأخذت معها جرتين فضيتين من الحلوى وخمسة وعشرين 
ساري جديدا لحماتها. لم يكن آي في البيت. رفض الأصهار 
أن يفتحوا الباب وخرجوا فركلوا جرة الحلوى. خجلت أمي 
خجلاً شديدًا. وني طريق الرجوع؛ في عرض النهرء خلعت 
حليّها وقفزت من المركب. كنت في معدتها وعمري خمسة 
شهور. أنقذها المراكبي وأعادها إلى البيت. ولدت في بيت 
جدي لأمي. ني فترة الحمل كانت معدة أمي ضخمة جدا. 
كانت تتوقع أن تنجب توأمًا. كانت تنوقع أن يكونا أبيضين 
مثلها ومئل زوجها. وجئت أنا. سوداء وبدينة. أمي رأت 
لوني ففقدت الوعي يومين كاملين. لكنها بعد ذلك لم تتركني 
مطلقا. نكلمت القرية كلها. جاءت عائلة أي لتعرف إلى أي 
درجة أنا سوداء. كان لديهم ذلك الإحساس الطبقي 
واللوني. قالوا إنني لست ابننهم بل إنني بنت مالا أو 
ماديا“ ٠‏ لا يمكن أن أكون ط ع بل ط م طبقة مجدولة. 
نشأت في بيت جدي. كان يعمل في تربية الحيواناث. كان 
شيوعيًا. سقف بيته من القشء لكن فيه كثيرا من الكتب. 


۸ من طبقات المند الدنيا. 
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حينما كبر جدي أصبح أعمى أيضًا. كنت في المدرسة 
حينذاك فكنت أقرأ له. كنت أقرأ له المصور الأسبوعي» 
وكومبيتيشن ساكسيس رفيوء وسوفييت بومي. وقرأت له 
أيضًا قصة السمكة الصغيرة السوداء. كانت لدينا كتب كثيرة 
من دار نشر الشعب. وكان أب بأي إلى بيت جدي ليلاً ليزعج 
أمي. كنت أكرهه. كان بجوم حول البيت بالليل كالثعبان. 
وكانت نتبعه» فيعذبها ويجرحها ويعيدها إلى البيت. ويعود 
فيستدعيها وتذهب إليه. ولبعض الوقت بعد ذلك أخذها 
واستبقاها معه مرة أخرى في قربته. ومرة أخرى حملت. وي 
قرية جدي كانت النساء تصلين أن يأني ابنها الثاني أسود 
أيضًا لتثبت أمي أنها زوجة مخلصة. ضحين بثلاثين دجاجة 
سوداء في المعبد من أجل هذا. وبفضل الله ولد أخي أسود 
أيضًا. لكن مرة ثانية بعث أبي أمي إلى البيت وتزوج امرأة 
أخرى. كنت أريد أن أصبح محامية لأضع أي في السجن إلى 
الأبد. لكنني سرعان ما تأثرت بالشيوعية والفكر الثوري. 
قرأت الأدب الشيوعي. علمني جدي أغنيات ثورية كنا 
نغنيها ممًا. كانت أمي وجدتي تسرقان جوز الهند وتبيعانه 
لدفع مصاريف مدرستي. كانتا تشتريان لي أشياء صغيرة 
وتجعلانني في غاية الأناقة فكان أولاد كثيرون يحبونني. بعدما 
اجنزت التعليم المنوسط تقدمت للقبول في الطب وقبلت 
ولكن لم يكن معنا ما ندفع به المصاريف» فالتحقت بكلية 
حكومية في وارانجال. وكانت الحركة هناك في غاية القوة. 
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هلاه 


داخل الغابةء وخارجها أيضًا. في سنتى الأولى جنّدني الرفيق 
نبرمالاكا والرفيقة لاكامي اللذان كانا يزوران سكن 
الطالبات ويتكلمان مع البنات عن استغلال العدو الطبقي 
وأوضاع الفقر الرهيبة في بلدنا. وكنت لم أزل في الكلية حيئما 
عملت مبعوثة غير متفرغة للحزب. بعد ذلك عملت في 
الماهيلا سنغام -منظمة المرأة» في نشر الوعي الطبقي في 
العشوائيات والقرى. أصبحنا قناة إعلامية للحزب في جميع 
أرجاء تيلانجانا. كنا نسافر بالأتوبيس لحضور الاجتماعات 
حاملين الكتيبات والمنشورات» ونغني ونرقص في المظاهرات. 
قرأت ماركس وليئين وماو وأصبحت ماوية عن قناعة. 

الوضع في ذلك الوقت كان في غاية الخطورة. كل الشرطة» 
ولعابين الكوبراء والكلاب السلوقيةء وشرطة أندهرا مننشرة 
في كل مكان. مئات من عمال الحزب تعرضوا للقتل كأي 
شيء. أقصى كراهية الشرطة كانت من نصيب النساء 
العاملات. الرفيقة نيرمالاكا حينما قتلت قطعوا ممدتها 
وبقروا أحشاءها وأخذوا كل شيء. الرفبقة لاكسامي أيضًا لم 
يقتلوها فحسبء بل قطعوها وقلعوا عينيها. ومن أجلها 
قامت مظاهرة ضخمة. ورفيقة أخرى هي بادماكا قبضوا 
عليها وكسروا ركبتيها لكي تعجز عن المشي وضربوها حتي 
تلفت كليتهاء وكبدهاء وأصيبت إصابات كثيرة. خرجت 
من السجن ونعمل الآن في أمارولا باندهو ميثرولا سانجاثان. 


كلما نل أعضاء في الحزب وكانت أسرهم فقيرة لا تستطيع 
تدبير مال للسفر لاستعادة جنثهم» تذهب هي. في جرار أو 
سيارة تيبمو أو أي شيء وتحضر الجثمان للأسرة من أجل 
الجنازة وكل تلك الأمور. في 7٠٠١4‏ الوضع أسوأ كثيرا داخل 
الغابة. أعلنت الحكومة عن عملية القنص الأخضر. الحرب 
على الشعب. انتشر الآلاف من الشرطة والقوات شبه 
العسكرية في الغابة لقتل أبناء قبائل أدبفاسي» وحرق القرى. 
لم يعد بوسع أحد من أبناء أديفاسي أن بعيش في بيته أو 
قريته. صاروا ينامون في الغابة في العراء بالليل لأن القوات 
كانت تأني بالليل؛ مثئة قوات؛ مثتان قوات» خمسمئة قوات 
في بعض الأحيان. بأخذون كل شيء. يحرقون كل شيء. 
يسرقون كل شيء. الدجاج والماعز والنقود. كانوا يريدون أن 
تخلي قبائل أديفاسي الغابة ليقيموا مصانع الحديد والتعدين. 
الآلاف في السجن. كل هذه السياسات يمكن أن تقرأ عنها 
بالخارج. أو في مجلتنا "مسيرة الشعب". لذلك لن أحكي لك 
إلا عن أودايه. في مرحلة القنص الأخضر› دعا الجيش 
للنجنيد في ج ع ت ش» جيش عصابات تحرير الشعب. وفي 
ذلك الوقت ذهبت أنا واثنتان إلى غابة بستار للتدريب على 
السلاح. عملث هناك لأكثر من ست سنوات. كانوا يطلقون 
على في الداخل أحيانا اسم الرفيقة ماسي. معناها البنت 
السوداء. أحب هذا الاسم. لكن لنا أماء غتلفة أيضّاء أسماء 


فف 


OA 


بعضنا بعضًا. ومع أنني في ج ع ت ش» لكوني امرأة متعلمة» 
كان الحزب بيعثني أيضًا في مهام خارجية. فأحيانًا يكون علي 
أن آذهب إلى وارانجالء أو فادراتشالام» أو خمام. وأحيانا 
نارايانبور. وهذا شديد الخطورة. قفي القرى والمدن الآن كثير 
جدًا من المخبرين الذين يعملون ضدنا. وهكذا حدث مرة 
وأنا راجعة من الخارج أن اعتُقلت ني قربة كودور. في ذلك 
الوقت كنت أرتدي ساري وسوارين وعقد لؤلؤ وعلى 
ظهري حقيبة. ل اکن أستطيع القتال. ل يُعلّن اعتقالي. يدون 
وخدروني بالكلوروفورم وأخذوني إلى مكان لا أعرفه. ولا 
صحوت كان الظلام قد حل. كنت في غرفة ها بابان 
وشباكان. كانت فصلاً في مدرسة. فيه سبورة سوداء ولا 
أثاث. مدرسة حكومية. جميع المدارس في الغابات معسكرات 
للشرطة. لا بدخلها مدرسون أو تلاميذ. كنث عريانة. وحولي 
ستة من الشرطة. أحدهم كان يقطع جلدي بنصل مطواة. 
سألني "نظنين أنك بطلة عظيمة؟" لو أغمضت كانوا 
يصفعونتي. اثنان يمسكان يدي واثنان يمسكان ساقي. "نريد أن 
نعطيك هدية للحزب". بدخنون ويطفثون السجائر في 
جسمي. "ناسك يصرخون كثيرًا. اصرخي الآن وانظري ماذا 
سبحدث". ظننت أنهم سيقتلونني مثل باندماكا ولاكسامي 
لكنهم قالوا "لا تخاني يا سودائي سنتركك تذهبين. لا بد أن 
تذهي وتخبريهم ما فعلناه فيك. أنت بطلة عظيمة. تأتينهم 


بالرصاصء وأدوية الملارياء والطعام» وفرش الأسنان. كل 
هذا نعرفه. كم من البئات البريئات بعثنهن إلى الحزب؟ أنت 
تفسدين الجميع. الآن تذهبين ونتزوجين. وتستقرّين في هدوء. 
لكن أولاً سنعطيك بعض خبرة الزواج". ظلوا يحرقوتفي 
ويقطعونني. ولا أصرخ على الإطلاق. "ناذا لا تصرخين؟ 
سيأتي قادنك العظماء وينقذونك. ما لكم أيها الناس لا 
تصرخون؟" ثم أرغمني أحدهم أن أفتح فمي ووضع رجل 
قضيبه فيه. | أسنطع أن أتنفس. فكرت أنني سوف أموت. 
ظلوا يصبون ماء على وجهي. ثم اغتصبوني جميعًا مرّات 
كثيرة. واحد منهم والد أودايه. أبهم؛ كيف لي أن أعرف؟ 
كنت غائبة عن الوعي. ولا صحوت مرة أخرى كنت أنزف 
من كل مكان. كان الباب مفتوحًا. وكانوا بالخارج يدخنون. 
رأيت الساري الذي جثت به. تناولته ببطء. كان الباب 
الخلفي مفتوحًا قليلاً وبالخارج حقل أرز. رأوني أجري» 
فجروا ورائي في البداية ووقعث لكنهم قالوا "دعوهاء دعوها 
تذهب". هذه نجربة مرت بها نساء كثيرات جدًا في الغابة. 
ومن ذلك استلهمت الشجاعة. جربت في الحقول. ل يكن إلا 
نور القمر. وصلت إلى طريق قطران. وقفت هناك. لم أكن 
أرتدي غير الساري. لا قميص» ولا جيبة. لففته على أي 
حال. جاء أنوبيس. ركبت. كنت حافية. أنزف. وجهي ملل 
البقطينة. فمي ضخم لأنهم ضربوني عليه . كثيرا. كان 
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الأنوبيس فارعًا. لم بقل محصل التذاكر أي شيء. لم يطلب مني 
تذكرة. جلست قرب الشباك ونمت بسبب الكلوروفورم. 
أيقظني في خمام وقال "هذا آخر الخط". نزلت من الأتوبيس. 
ونا علمت أنني في خمام فرحت إذ كنت أعرف جيدًا دكتور 
جاوريناث ولديه عيادة. ذهبت إليه. كنت أسير مثل 
السكران. طرقت الباب وفنحت زوجنه وصرخت. جلست 
على سريرها. كنت أبدو مثل الجنون. جميع حروق السجائر 
حولت إلى فقاقيع» على وجهي ونهدي وحلمتي وبطني. 
سريرها كله صار دمًا. جاء دكتور جاوريناث وقدم ل 
إسعافات أولية. أنام دائمًا بسبب الكلوروفورم. وأستيقظ 
فأبكي فقط. أريد فقط أن أذهب إلى رفاقي داخل الغابةء 
رينوء دامايانتي» نارمادا آكا. استبقاني دكتور جاوريناث 
عشرة أيام. وبعدها جاءنا اتصال من الداخل ورجعت إلى 
الغابة. سرت اثني عشر كيلومترا ثم جاءت فرقة ج ع ت ش 
وسرنا خمس ساعات أخرى إلى معسكر كان فيه قادة لجنة 
المقاطعة. سألني القائد الكبير الرفيق بي كيه عما جرى. لم بعد 
الآن. هو أيضًا قتل في مواجهة. في ذلك الوقت أخيرتهم » 
لكي كنت أبكي فلم يفهم مني أي شيء. أولاً فكر اني 
أشكو رفبقا في الحزب. قال الرفيق بي كيه "أنا لا أفهم هذا 
اهراء العاطفي. نحن جنود. أخبريني كأنه تقرير بدون 
عواطف". فقلت له التقرير. لكن دون أي معرفة بأن عيني 


كانتا تبكيان. عرضت جراحي على الرفيقات كي يرينها. بعد 
أن جلسوا يومين يفكرون فيما يعملون. استدعتني اللجنة مرة 
ثانية وقالت إنني لا بد أن أذهب إلى الخارج وأكون "لجنة 
ريفائي أنباتشار فيديريخ” - لجنة مناهضة اغتصاب ريفائي. 
وكلفوني إضافة إلى ذلك بمسؤولية برنامج آخر لتولي مستعمرة 
عشوائبة فيها 7٠٠٠١‏ شخص ومضختان يدويتان فقط. أنا 
مريضة جدًا وعليّ أن أنولّى تنظيم مسبرة الناس من أجل 
المزيد من المضخات اليدوية. لم أصدق ذلك. لكنهم قالوا إن 
علي أن أساعد نفسي. لكنني لم أستطع أن أذهب إلى الخارج 
لأنني في ذلك الوقت كنت غير قادرة على المشي. التزيف لم 
يكن يتوقف. وكنت أصاب بنوبات. جروحي كانت تنعفن. 
لم أسنطع الخروج. لم أكن أستطيع أن أسير مع الفرق. ومرة 
أخرى ركت في قرية بالغابة. بعد ثلالة شهور اسنطعت أن 
أمشي. وني ذلك الوقت كنت حبلى. لكتني لم أهتم. انضممت 
مرة أخرى إلى ج ع ت ش. لكن حينما علم الحزب طلبوا مني 
مرة أخرى أن أذهب إلى الخارج لأن نساء ج ع ت ش محظور 
عليهن الإنجاب. بقيت في قرية بالغابة إلى أن ولدت أودايه. 
حينما رأيتها أولاً شعرت بكثير جدًا من الكراهية. شعرت أن 
سنة من أفراد الشرطة يقطعونني بالنصال ويحرقونني بالسجائر. 
فكرت أن أقتلها. وضعت مسدسي على رأسها لكن لم 
أستطع أن أطلق الرصاص لأا كانت صغيرة وجيلة. وفي 


مم 


لين 


او اس ل واي 
على الشعب. نظّمت منظمات كبيرة في دفي محكمة شعبية 

دُعي أبناء أديفاسي الذين أصبحوا ضحايا إلى دهي 18 
أمام الإعلام الوطني. طلب مني الحزب أن أنضم إليهم مع 
العديد من الحامين والنشطاء امحليين. ولما كانت لدي طفلة 
صغيرة فقد كانت غطاءً جيذا لي. كنت خطيبة جيدة بالتبلنجو 
وكنت على علم بجميع المعلومات. كان لديهم مترجمون 
جيدون في دهي. ما د 
أيام في مظاهرة عامة في جنر مُثئر. رأبت الكثير من الناس 
الطيبين هناك. لكنني لا أستطيع أن أعيش في الخارج مثلهم. 
حزبي هو أي وأمي. في أحيان كثيرة يرتكب أخطاء كثيرة. 
يقتل الناس الخطأ. النساء يلتحقن إليه لأنہن ثوريات 
ولكن أيضًا لأنبن لا يستطعن احتمال المعاناة حيث هن. 
الحزب يقول إن الرجال والنساء متساوون» ولكنهم مع 
ذلك لا يفهمون. أعرف أن الرفيق ستالين والرئيس ماو 
فعلا الكثير من الأشياء الجيدة والكثير من الأشياء السيئة 
أيضا. لكنني مع ذلك لا أستطيع أن أترك حزي. لا 
أستطيع أن أعيش في الخارج. رأيت كثيرًا من الناس 
الطيبين في جنتر منتر لذلك خطرت لي فكرة أن أترك 
أودايه هناك. لا أستطيع أن أكون مثلك ومثلهم. لا 
أستطيع أن أضرب عن الطعام وأعلن المطالب. في الغابة 


كل يوم تقتل الشرطة المساكين وتحرق وتغتصب. في 
الخارج أنتم موجودون تناضلون وتتولُون الأمور. لكن في 
الداخل ليس هناك غيرنا. لذلك أر جع إلى دانداكارانيا 
لأعيش وأمو ت مع سلاحي . 

شكرًا لك يا رفيق على قراءتك هذه الرسالة. 


سلام أخرا لال سلام 


ديفائي 


* 


“لال عليكم السلام ٠“‏ ذلك كان ر أنجم الشارد الغريزي عند 
عباية الرسالة. كان بالإمكان أن تكون تلك بداية حركة سياسية كاملةء 
لكنها لم ترد منها إلا أن تكون مثل "آمين" في نباية عظة مؤثرة. 

أدرك كل من الُنصتين» بطريقته الخاصة» شينًا عن نفسه» عن 
قصته الخاصة» عن صراعه الحندي الباكستاني» في قصة تلك المرأة 
أمجهولة البعيدة التي ل تعد على قيد الحياة. جعلهم ذلك يقتربون من 
الآنسة جبين الثانية كأنهم أيكة من الشجرء» أو قطيع من الفيلة الكبيرة» 
كأنهم قلعة لا نفاذ إليهاء ستكبر فيها الفتاةء خلافا لأمها الببولوجية» 
محروسة محبوبة. 


ممه 


أما النقاش الفوري الذي بدأ في المكتب السياسي بالمقبرة فكان 
حول الرسالةء هل ينبغي أن تعلم بها الآنسة جيين أم لا ينبغي. جم 
السكرتير العام لم تكن لديها أي شكوك في الموضوع. فبينما كانت 
الآنسة جبين واقفة في حجرها توشك أن تنتزع أنفها من وجههاء قالت 
أنجم "ينبغي أن تعرف بأمر أمها بالطبع. ولا تعرف شيًا عن أبيها". 


تقرر دفن ريفائي دف لاثقا بكل ما ينب ينبغي لها من احترام في المقبرة. 
وني غياب جسمهاء توضع رسالتها في للقبرة. (على أن تحتفظ يلو بنسخة 
مصورة للتوثيق). أرادت أنجم أن تعرف الشعائر السليمة لجنائز 
الشيوعيين. (مستعملة عبارة لال سلامي). ولا قال دكتور آزاد بهارتبا إنه 
لا علم له بوجود طقوس معينة» بدا عليها شيء من الاستخفاف. "وماذا 
يكون هذا إذن؟ أي بشر هؤلاء الذين يتركون موتاهم بلا صلوات؟". 

في اليوم التالي دير دكتور آزاد بهارتيا علمًا أحمر. وُضعت رسالة 
ريفائي في وعاء محكم الغلق ملفوف بالعلم. وأثناء دفنه أنشد النسخة 
الهندية من الإنترناشونالي حيبًا إياها بالسلام الأحمر واليد المقبوضة. 
وبذلك انتهت جنازة الأم الأولى أو الثانية أو الثالثة بحسب ما ترون 
أنتم للآنسة جبين الثانية. 


قرّر المكتب السياسي أن يكون اسم الآنسة جبين بالكامل اعتبارًا 
من اليوم هو الآنسة أودايه جبين. وكان المكنوب على شاهد قبر أمها 
بسيطًا للغاية: 


كمه 


الرفيقة ماسي ريفائي 
الأم الحبيبة للآنسة أودايه جبين 
لال سلام 


حاول دكتور آزاد بہارتیا أن يعلم الآنسة أودايه جبين ذات الآباء 
الستة والأمهات الثلاث (اللاتي ارتبطن مما بخيوط من نور) كيف تقبض 
يدها ملقية على أمها التحية الحمراء الأخيرة» لال سلام. 


فقرقرت البنت قائلة "ال سلاام". 


لامه 


للا 
المالك 


لم أزل هنا. ولا بد أنكم» دونا شك, تُخمَنون هذا. لم أدخل 
مطلقًا مركز إعادة التأهيل ذلك. استمرت لنحو ستة أشهرء متقطعة» 
أعني حفلة العريدة التي بدأت بوصولي هنا للمرة الأولى. غير أنني مفيق 
الآن؛ مفيق» الآن» لعل هذه هي الطريقة الصحيحة لقول ما أقول. مر 
أكثر من عام منذ أن لمست شرابا. لكن فات الأوان. فقدت وظيفتي. 
تركتني تشيتراء ورابيا وآنيا لا تتكلمان معي. والغريب أن كل ذلك ل 

يُتعسني مثلما كنت أنتخيل. بت أستمتع بوحدتي. 
أعيش منذ شهور قليلةء حياة تنسّك. وبدلاً من عربدة الشراب» 
لدي عربدة القراءة. جعلت وظيفتي أن أنلصّص على كل قصاصة 
ورق» كل وثيقة» كل تقرير» كل رسالة؛ كل فيديوء كل ملحوظة 
على ورقة صفراء» وكل صورة فوتوغرافية في كل ملف في هذه الشقة. 
أفترض أن بوسعكم القول إنني دخلت هذا المشروع أيضًا بسمات 
شخصة المدمن» وأعني ببذا الانشغال التام به مع الإحساس الحاد 
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بالذنب والندم الذي لا طائل منه. ما كدت أستعرضه كلهء أعني 
الأرشيف الغريب» حتى حاولت إرضاء ذائقتي بإدخال بعض المنطق 
والنظام على ما فبه من فوضى. وأرجع فأقول إن هذا قد لا يعدو مزيدًا 
من العدوان. في كل الحالات. أعدت ترتيب الورق والصور في ملفّات 
ورثّبتها في علب محكمة الإغلاقء ليتسنَّى ها أن تأخذها جميمًا بسهولةء 
إذا جاءت أو عندما تجيء. جعت ملاحظات اللوحة وتأكدت من 
ترتيب جميع الصور وملاحظات الورق الأصفر على نحو يتيح فا أن 
تعيدها جميمًا إلى نفس ترتيبها بقدر غير كبير من الصعوبة. ولا أريد من 
هذا كله إلا القول بأنني انتقلت للسكني هنا. أعيش هنا الآن في هذه 
الشقة. ما من مكان آخر أمضي إليه. إيجار شقة الطابق السفلي يشكّل 
الجزء الأكبر من دخلي. لا تزال يَلُو تدفع الإبجار في حسابي. لكنني 
أخطط لرده إليها حينما أراها من جديد» أو إذا ما حدث ذلك. 

أعترف أن نتيجة تلصّصي ذلك هي أنني يرت رأبي في كشمير. 
يلائمني تمامًا أن أقول الآن مثل هذا القول الرخيص وأعلم أنني أبدو 
بقوله مثل جنرالات الجيش الذين يعيشون أعمارهم كلها على الحروب 
ثم بمتلئون ورعًا على حين غرّة فور أن يتقاعدوا فإذا بهم نشطاء 
مناهضون للحرب وللأسلحة النووية. ما من فارق بينهم وبني إلا أنفي 
أعتزم أن أحتفظ برأيي الجديد لنفسي. ومع ذلك ليس الأمر سهلاً. فلو 
أردت» ولو أحسنت لعب أوراقي» فإن بوسعي أن أستثمر هذا الرأي 
وأجعل منه رأس مال ذا شأن. بوسعي أن أثير عاصفة سياسية لو 
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"ظهرت"» خاصة أنني أرى من الأخبار أن كشمير بعد سنين من الهدوء 
الخادع- تتفجر من جديد. 


في حدود ما أفهم» لم تعد القضية تتعلق بقوات أمن تهاجم الناس. 
الأمر الآن يبدو معكوسا. فالناسء عموم الناسء هم الذين يهاجمون 
القوات حاليًا. أطفال في الشوارع» في أيديهم حجارة» يهاجمون جنودًا 
في أيديهم بنادق. وقرويون مسلحون بالعصي والرفوش يجتاحون 
سفوح الجبال ساحقين معسكرات الجيش. فإن أطلق الجنود النار عليهم 
وقتلوا قِلة منهم › ازدادت المظاهرات ضخامة على ضخامتها. القوات 
شبه العسكرية تستعمل طلقات الخرطوش فتصيب الناس بالعمى» 
وهذا في تقديري خير من قتلهم. مع أنه أسوأ ني عرف العلاقات العامة. 
فالعالم اعتاد رؤية الجثث أكوامًا. لا رؤية مئات الأحياء عميان. اغفروا 
في مباشرقي» فبوسعكم أن تتصوروا الإغراء البصري في الأمر. وحتى 
هذا لا يبدو نافعًا. فالأطفال ممن فقدوا آحاد أعينهم يرجعون إلى 
الشارع» مستعدين للمخاطرة بالعيون الباقية. فماذا تفعلون إزاء غضب 
كهذا الغضب؟ 

لا شك لدي أننا قادرون على إنزال هزيمة أخرى م“ وأننا في 
طريقنا إلى ذلك. لكن إلى أبن سينتهي هذا كله؟ حرب. أو حرب نووية. 
هاتان هما الإجابتان الأكثر واقعية للسؤال. كل مساء وأنا أشاهد الأخبار 
أتعجب تا أرى أمام عبني من جهل وحاقة. وأتذكر أنني عشت حياقي 
كلها جزء! من ذلك» فلا يمنعني عن الكتابة للصحف إلا هذا. لن 
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أفعل» لأنني سوف أجعل نفسي عرضة للسخرية ذلك المعترض على 
الحرب» السكير المطرود من الخدمة العسكرية» ومثل ذلك الكلام. 

أعرف الآن بالطبع أمر موسى» .بمعنى أنني أعرف أنه لم يمت حينما 
ظننا أنه مات. كان موجودًا كل تلك السنين» وطبعًاء ومن نافلة 
القول» أن ساكنة شقتى ي كانت على :عام بذلك يله الوفت. لم أكن 
بحاجة إلى أكثر من انقطاع الكهرباء لأكتشف الأشياء التي خبّأنها في 
الفريزر. 


فلكم أن تنخيلوا فرحتي ذات ليلة» حينما دار المفناح ني بابي ودخل 
موسى فكان أكثر ذهولاً برؤيتي مني أنا برؤيته. كانت لحظات اللقاء 
القليلة الأولى مشحونة نمامًا. أراد أن يخرج لكن أمكنني إقناعه بالبقاء 
لشرب فنجان قهوة على الأقل. كنت سعيدًا برؤيته. إذ كان آخر لقاء بيننا 
ونحن شباب صغار. صبية في واقع الأمر. الآن لا شمر لي تقريباء وشعره 
هو فضي. حينما قلت له إنني لم أعد أعمل مع المكتب ارتاح. وانتهى بنا 
الحال إلى قضاء تلك الليلة معا وأغلب النهار التالي ها. تكلمنا كثيراء وإذ 
أستعيد ذلك اللقاء» تستفزني قليلاً المهارة التي اجتذبني بها. كانت مزا 
من الاهتمام الهادئ ونوع من الفضول أقرب للاهتمام منه للتفتيش. رعا 
بسبب حرصي على طمأنته إلى أنني لم أعد "العدو" فقد انتهيت أنا إلى 
ملء الجزء الأكبر من الحوار. هالني مدى درايته بكيفية عمل المكتب. 
تكلم عن بعض الضباط وكأنهم أصدقاء شخصيون. بدا الحوار وكأنه 
تبادل ملاحظات بين زميلين. لكنه مضى ببرود شديد» بشيء يقترب من 
اللا مبالاةء .ما يشبه الثرئرة العارضة المتاخمة للنميمةء فلم أدرك حقيقة ما 
كوه 


دار بيننا إلا بعد أن ذهب. لم نتكلم كلامًا حقيقيًا في السياسة. ولم نتكلم 
عن يَلُو. عرض عاي أن يطبخ غداء من المكونات الموجودة في المطبخ 
مهما تكن. وطبمًا كنت أعرف أن ما يريده حقًا هو إلقاء نظرة على 
الفريزر. لم يكن في البيت غير كيلو من حم الضأن الجيد. قلت له إن ما في 
الشقة. .ما في ذلك جوازات سفره العديدة وممتلكاته الشخصية. موضوعة 
ومجهزة للنقل فور أن تريد يلو نقلها. 

درنا حول موضوع كشمير. لکن على نحو مجرد لا أكثر. 

قلت له في المطبخ "قد تكونون على حق في نباية المطاف. لكنكم 
لن تنتصروا أبدًا". 

ابتسم مقلَبًا القدر الذي انبعت منه رائحة الروجان جوش“ 
الرائعة وقال "أنصوّر أن العكس هو الصحيح. قد يتبيّن أننا مخطئون» 
لكننا انتصرنا بالفعل". 

تركت الأمر عند ذلك الحد. لا أعتقد أنه واع بالمدى الذي يمكن 
أن تذهب إليه حكومة اهند للاحتفاظ بقطعة الأرض الصغيرة تلك. 
بوسعها أن تقيم حمّام دم تبدو معه التسعينيات لعب صغار في مدرسة. في 
المقابل» قد لا تكون لدي أنا فكرة عن مدى استعداد الكشميريين 
الانتحاري. في أيّ من الحالتين» بدت المخاطر أعلى بكثير ما كانت 
عليه من قبل. أو رعا تكون لدينا فكرتان مختلفتان عما يعنيه "الانتصار". 


٩‏ لحم .ضأن في الغالب . بالكاري في صلصة طماطم غزيرة. 
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كانت الوجبة مبهجة» وموسى كان طاهيًا حقيقيًا متمكنًا. سأل 
عن ناجا. "لم أره في التليفزيون في الفترة الأخيرة. أهو بخير؟” 

الغريب» أن الشخص الوحيد الذي كنت أراه بين الحين والآخر 
في حياة تنسكي هو ناجا. كان قد استقال من صحيفته وبات أسعد ما 
عهدته طيلة حياته. فلعلناء لسخرية القدرء نكون تحررنا بقرار يَلُو 
النهائي الحاسم بالاختفاء من حياتينا والعالم الذي نعرفه. قلت لموسي 
إنني وناجا نخطّط ولم يكن الموضوع يعدو التخطبط- لإنشاء مخطة 
للموسيقى القديمة» في الإذاعة أو رعا على الإنترنت. ناجا يتولى 
الموسيقى الغربية» من روك آن رول وبلوز وجازء وأنا أنولّى الموسيقى 
العامية. فلدي مجموعة محترمةء وأعتقد أنها ممتازة» من الموسيقى الشعبية 
الأفغانية والإبرانية والسورية. قلت ذلك فشعرت أنني ضحل ومصطنع. 
لکن موسى أبدى اهتمامًا حقيقيًا فتكلمنا كلامًا قليلاً لطيفًا عن 
الموسيقى. 

في الصباح التالي كان قد جهز سيارة تيمبو صغيرة من السوق 
وجاء برجلين شحنا فيها الصناديق وبقية أغراض يَلُو. بدا أنه يعرف 
مكانباء لكنه لم يقل» فلم أسأله. ولم يكن من شك في أنني كنت بحاجة 
إلى أن أسأله قبل أن يرحل عن أمر كنت أتحرق إلى معرفته قبل أن تقضي 
لاون سنة أخرى. كان ليزعجني لما بقي من حياتي لو لم أسأله. كان لا 
بد أن أسأله. ولل يكن من مجال لطرح السؤال بطريقة لطيفة. لم يكن 
سهلاًء ولكنني في النهاية سألته. 
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"هل قتلت أمريك سنج؟" 

"لا". ونظر إلي بعينين في لون الشاي الأخضر. "ل أقتله". 

لم يقل شيعا لوهلة. ولكنني عرفت من نظرته أنه يزنني» ويقيّم ما 
إذا كان ينبغي أن يقول أكثر. قلت له إنني رأيت طلبات اللجوء 
وتصاريح صعود الطائرات إلى الولايات المتحدة باسم يتطابق مع أحد 
جوازات سفره المزورة. وصادفت إيصالاً من شركة تأجير سيارات في 
كلوفيس. والتواربخ أيضًا متطابقة» فعرفت أن له علاقة بتلك الواقعة 
كلهاء لكنني ل أعرف طبيعة تلك العلاقة. 


قلت "عندي فضول فقط. لا يهمني إن كنت قتلته. فقد كان 


م أدر ماذا يعني ذلك بحق المحيم. 


"ل أذهب إلى الولايات المتحدة بجنا عنه. كنت هناك بالفعل لعمل 
آخر حينما رأيت في الصحف أنه اعتُقل لاعتدائه على زوجته. صار 
عنوان سكنه معروقًا. كنت أبحث عنه منذ سنوات. كان بيني وبينه عمل 
لم یکنمل. وبينه وبين كثير منا. فذهبت إلى كلوفيس» وأجريت بعض 
التحريات» إلى أن عثرت عليه في ورشة ومغسلة للشاحنات كان يذهب 
إليها لصيانة سيارته. كان شخصا مختلفا تمامًا عن القاتل الذي عرفناه» 
قائل جالب قدري وكثير غيره. كان يفتقر إلى بنية الحصانة التحتية التي 
كان يعمل منها في كشمير. كان مرعوبًا ومفلسًا. أكاد أكون رثيت لخاله. 


هوه 


طمأنته إلى أنني لن ألحق به أذىء وأنني لم أذهب إليه إلا لأخبره أننا لن 
نسمح له بنسيان ما اقترفه". 

كنت وموسى نجري ذلك الحوار في الشارع» بعد أن نزلت معه 
لأودعه. 


"آخرون من كشمير كانوا قد قرأوا الأخبار. فبدأوا يصلون إلى 
كلوفيس لبروا كيف بات يعيش جزار كشمير. بعضهم كانوا صحفيين» 
وبعضهم كتابًا» ومصورين» وحامين... وبعضهم مجرد ناس عاديين. 
كانوا يظهرون حول عمله» وحول بيته» وني السوق» وفي الجهة 
الأخرى من الشارع» وعند مدرسة أبنائه. بات مُرغمًا على رؤيتنا. كل 
بوم. مرغمًا على النذكر. لا بد أن ذلك أثار جنونه. وأخيرًا جعله ذلك 
يدمّر نفسه. ومن هنا... وإجابة لسؤالك... لاء ل أقتله". 


ما قاله موسى بعد ذلك» وهو واقف وراء بوابة المدرسة المرسوم 
عليها الممرضة الرهيبة وهي تحقن الطفل +مصل شلل الأطفال كان 
أشبه... أشبه بحقئة الثلج. فقد قيل بطريقته العرضية الرقيقةء 
وبابتسامته الودودة السعيدة» وكأنه لا يقول إلا مزاحًا. 

"وكشمير يومًا ما سوف تبعل اند تدمّر نفسها بهذه الطريقة 
أيضًا. قد تكونون بحلول هذا الوقت قد أصبتمونا جميعا بالعمى. كل 
واحد فيناء بطلقات الخرطوش. ولكن أنتم ستكون لكم أعين ترون بها 
ما فعلتموه فينا. أنتم لا تدمروننا. بل تقيموننا. وأنفسكم هي التي 
تدمّرونها. خودا حافظ جارسون بهاي". 
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وبذلك رحل. فلم أره بعدها قط. 
ماذا لو أنه على حق؟ لقد رأينا دولاً عظيمة عرب فمل ين 

عشية وضحاها. ماذا لو كان الدور علينا؟ ملأتني تلك الفكرة بحزن 
ملحمي. 

لو أن هذا الشارع الخلفي يصلح مثالاً. فرعا يكون التحلل قد بدأ 
بالفعل. فجأة هدأ كل شيء. البناء توقف. العمال اختفوا. أين 
العاهرات والمثليون والكلاب ذات المعاطف التأنقة؟ أفتقد كل هذا. 
كيف يمكن أن يختفي كل شيء ببذه السرعة؟ 

علي ألا أستمر ني الوقوف هناء وقفة أحمق عجوز يقئله الحنين. 

سوف تتحسن الأمور. حتمًا. 

في طريق رجوعي تمكنت من تفادي الساكنة الشهوانية الثرثارة 
أنكيتا على السلّم وأنا صاعد إلى شقتي الخاوية التي ستبقى إلى الأبد 
مسكونة بأشباح الصناديق الورقية التي ذهبت ما كان فيها من قصص. 

وغياب المرأة التي سأظل أحبها حي الضعيف المترنح. 

ماذا سيكون من أمري؟ إن بي شبهًا قليلاً من أمريك سنج: هرم» 
متورم» جريح» محروم ما أطلق عليه موسى بلاغة "بنية الحصانة 
التحتية" التي كنت أعمل من خلاها طيلة حياتي. ماذا لو دمّرت أنا الآخر 
نفسي؟ 


يلك 
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ممكن» ما لم تنقذن الموسيقى. 
علي أن أتصل بناجا. علينا أن نعمل على تلك الفكرة الإذاعية. 
لكنني بحاجة أولاً إلى كأس. 


۱۲ 


الخنفساء 


كانت الليلة الثالثة لموسى في نزل جنة للضيافة. قبل أيام قليلةء 
وصل في صورة عامل توصيل» بعربة تيمبو مليئة بالصناديق الورقية. 
فرح الجميع إذ رأوا الحباة تدب في وجه أستاني جي بمجرد أن وقعت 
عيناها عليه. وُضعت الصناديق بجانب جدار في غرفة يَلُو مالثة المكان 
الذي تشترك فيه مع أحلام باجي. كانت تلو قد حكت لموسى كل ما 
عرفته عن كل من المقيمين في نزل جنة للضيافة. وني الليلة الأخبرة 
استلقت بجواره في السرير تستعرض عليه براعتها في اللغة الأردية. كانت 
قد دنت قصيدة تعلّمتها من دكتور آزاد بهارتيا في أحد دفاترها: 

ماقت في قفصهاء البلبلة الصغيرة 

وهذه كلمات تركتها لحارسها 

أرجوك خذ حصاد الربيع 

واحشره حشرًا في مؤخرتك الذهبية. 


5144 


قال موسى "هذا أشبه بنشيد تفجيري انتحاري". 

حكت له تلو عن دكتور آزاد بهارتيا وكيف كانت القصيدة رده 
على تحقيق الشرطة في جَدْئر مر رفي غداة الليلة إياهاء الليلة المقصودة 
الليلة السابق ذكرهاء الليلة التي يشار إليها لاحقا ب 'الليلة). 

قالت يَلُو ضاحكة "عندما أموت» أريد أن يُكتب هذا على شاهدة 
قبري". 

غمغمغت أحلام باجي ودمدمت ببضع لعنات وتقلبت في مقبرتها. 

نظر موسي إلى صفحة الدفتر المواجهة للتي كتبت فيها تلو القصيدة. 

كان فيها: 

كيف 


بل بأن تصبح ببطء كل شيء. 


فكر أن ذلك أمر يستحق التفكير. 
جعله يلتفت إلى حب عمره» إلى المرأة التي بانت غرابتها حبيبة 
إليه؛ واحتضنها بقوة. 


شيء ما في بيت يلو الجديد ذكّر موسى بقصة ممتاز أفضل ملك» 
سائق الناكسي الشاب الذي قتله أمريك سنج» وعثر على جثنه في حقل 
وأعيد إلى ذويه ويداه قابضتان على الثراب وزهور الخردل بارزة من بين 
أصابعه. تلك قصة لم تبارح عقل موسى» رما بسبب تضافر الأمل 
والحزن فيهاء تضافرًا شديداء لا انفكاك له. 


سيغادر إلى كشمير في الصباح التالي» راجمًا إلى مرحلة جديدة في 
حرب قدية لا رجوع له منها هذه المرة. سيموت مثلما أراد أن يموت» 
عرتديًا حذاءه العسل طويل الرقبة. ويُدفن مثلما أراد أن يُدفن» رجلاً لا 
حمل وجها في مقبرة لا تحمل اا. والشباب الذين يحلون حله سيكونون 
أقسى منه» وأضيق أفقّاء وأقل مقدرة على الغفران. سيكونون أقرب 
إلى النصر في أي حرب يخوضونهاء لأنهم أبناء جيل لم يعرف غير 
ا خروب. 

سوف تتلقى يلو رسالة من خديجة: صورة لموسى وجولكاك في 
شبابهما مبتسمين. ستكتب خديجة على ظهرها أن القائدين جلريز 


وجلريز مما الآن. ستحزن تلو أعمق الحزن لرحيل موسى» لكن الحزن 
لن يغلبهاء فسيكون بوسعها أن تكتب إليه بانتظام وتزوره كثيرا عبر 
شق في الباب الذي تبقيه الملائكة البائسة مفتوحًا (فتحة غير شرعية) من 
أجلها. 

لن تكون لأجنحتها رائحة مؤخرات الدجاج. 

في آخر ليلة هما معّاء نامت يَلُو وموسى وقد لف كل ذراعيه 
حول الآخرء وكأنبما لم يلتقيا إلا للتو. 


في تلك الليلة منع الأرق أنجم من النوم. مضت تجوب المقبرة 
متفحّصة بيتها. توقّفت لوهلة لدى مقبرة بومبي سبلك وتلت صلاة 
وحكت للآنسة أودايه جبين الجالسة على فخذها قصة المرّة الأولى التي 
وقعت فيها عيناها على بومبي سيلك وهي تشتري الأساور من بائع 
الخلاخيل في ضريح ټشتلي فتبعتها حتى زقاق دكوتان. انحنت تتناول 
زهرة من زهور روشان لال المنثورة فوق مقبرة الست مدام ريناتا تمتاز 
ووضعتها على مقيرة الرفبقة ماسي. ومجرد إعادة التوزيع البسيطة تلك 
أشعرتها أنها أفضل حالاً. نظرت إلى نزل جنة للضيافة وراءها متلئة 
بإحساس الرضا والتحقق. وانتابتها رغبة مفاجئة» فقرّرت الخروج 
بالآنسة أودايه جبين هكذا في جولة عند منتصف الليل حتى تألف محيطها 
وترى أضواء المدينة. 


عبرت با مشرحةء ومرّت في موقف المستشفى إلى الطريق الرئيسي. 
لم يكن المرور كثيفا في تلك الساعة. ومع ذلك. على سبيل الاحتباط» 
بقيتا على الرصيف» يتلوى طريقهما وسط ربكاشات الدراجات 
المصفوفة والبشر النائمين. عبرتا برجل عار نحيل في لحيته عود من سلك 
شائك. رفع هما يده بالتحية وانطلق مسرعًا كمن تأخّر على العمل. 
عندما قالت الآنسة أودايه جبين "كي سوى سووو". أجلستها أنجم 
تمت أحد مصابيح الشارع. تبولت البنت وعيناها ثابتان على أمها ثم 
رفعت مؤخرتها لتنظر في عجب إلى سماء الليل والنجوم والمدينة ذات 
الألف عام وقد انعكست جميعًا على بركة بَوْلِها الصغيرة. حملتها أنجم 
وقبّلتها وعادت بها إلى البيت. 

عندما رجعتا كانت جميع الأنوار مطفأة والجميع نيام. الجميع أي 
الجميع ٠‏ فيما عدا جوه كيوم» خنفساء الروث. كانت مستيقظة 
وتعمل» مستلقية على ظهرها وسيقانها في الهواء لتنقذ العام إن سقطت 
السماء. لكن حتى هي كانت تعلم أن كل الأمور سوف تكون في نهاية 
المطاف على ما يرام. ستكون على ما يُرامء لأنها لا بد أن تكون على ما 
يُرام. 


لأن الآنسة جبين» الآنسة أودايه جبين» هنا. 


1۴ 


شعز 


أنوجه بجزيل الشكر للصديق المترجم هاني السعيد الذي أسهمت 
معرفته العميقة باللغة الأردية والثقافة الهندية بعامة في ضبط تعريب 
أغلب أسماء الأعلام وترجمة كثير من الأبيات الشعرية الواردة في هذه 
الرواية» كما أشكر له جيع ما قدمه من اقتراحات وآراء سديدة إثر 
اطلاعه الكريم على مسودة مبكرة هذه الترجمة ومقارنتها بترجة أردية 
للرواية. 

كما أنوجه بجزيل الشكر للشاعر محمود عبد الرازق جمعة الذي 
استعنت بمعرفته العميقة أيضًا باللغة العربية فأنار برأيه ما غمض علي 


من مسائل طرحتها عليه. 
أما ما قد يعتور هذه الترجمة من أخطاء أو زلات فلا شريك لي 
فيها. 


المترجم 


الفهرس 


الصفحة 
. إلى أين تذهب الطيور الهرمة لتموت؟ 0 Ss‏ 
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جاه 


عدم 


"قطعة منسوجة من السرد. مؤلمق مضحكق ومثيرة.*" 


"متاهة فاتئة. استحقت الامظار الطويل." 


فيما كانت الد تستعد للصعود إلى مصاف القوى العظمى» ولد في دلي القديمة طقل رآه أهله 
ذا وأصر أنه امرأة» فسمى نفسه "أتجم" وعاش في وسط التتين المعروفين باليجرات الذي 
احتضتته حضارة المند على مدار القرون. هنالك عرقت أنجم الرقص والغناء والمتعة والألم والشقاء» 
إلى أن أطل التعصب الديني بوجهه القبيح فل يبق لأنجم ملاذ إلا المقار. 


في الوقت نفسه» تولد امرأة أخرى اسمها "ملو" ضحية للنظام الطبقي الغاشم» وتعيش لتشهد قسوة الحند 

الدموية في كشمير» بقع في غرامها المناضل وضابط الخارات والصحفي العميل» وتبرب من كل 

ذلك» فلا تمد هي الأخرى غير المقار. امرأتان» أو امرأة وشبه امرأة» وطوفان من إلشخصيات 

التي لفظتها المدينة» أو لفظت هي المدينة» فلاذت جميعا بالمكان الوحيد الصال لحياة وتلمس أسباب 
امقار. 


ب قرا من روايتها الأولى "إله الأشياء الصغيرة"» الحائزة على جائزة ابوك الدولية 
لعام ۹۹۷١ء‏ تعو د #للووندهاني روي" للكابة الروائية» بعمل يؤكد معرقتها العميقة بالواقع السياني 
والاجتماعي للهند خلالكالعقود الماضية. 7 

المكان والزمان» على تاريخ الجتمع اندي الرازح تحت قل الفوضى والطبقية والعنف الطائفي. 
ورج التوثيق السيامي يك عبر قبع حيوات ومصائر طيف واسع من الشخصيات 
شديدة الواقعية والغرابة في نفس الوقت. 


ملحية روائية كثيفة ومشحونة ومتعددة الخطوطء عن الاريخ العقد لبلد من أكثر بلاد العالم وع 
وصحنيا. 

أروندهاق روي: كاتبة وروائية وناشطة سياسية هندية. بدأت مشوارها الإبداعي ككاتبة 
سيناريوه ثم تشرت روايتها الأولى "رب الأشياء الصغيرة" عام 441 اء وفازت عنها بجائزة البوكر 
العالمية لنفيس الغام. أتبعتٍ "روي" روايتها بعدد من الكتب غير السردية حولي 1 اا مثلت 
تعليقا ثقافيا وسياسيا متميا على الشأن المندي والعالمي» منها: "نهاية ميال" ۹۹۸١ء‏ "ممن العيش" 
۹ء "حديث الخرب" ٠١١۳‏ و"الرأسمالية: قصة مرعبة" ,۽ ٠ ١‏ 8 "وزارة السعادة القصوى" 
هي روايتها الثانية» وقد صدرت عام ۷٠١۲ء‏ وحازت ترشيحا عل القائة الطويلة لجائزة البور 
2 العالمية لنقس العام . 
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